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La ultima voluntad
de un nino

Como se afronta la recta final
de una enfermedad terminal.
Asi es el dia a dia de los
meédicos, enfermeros, auxiliares
y psicologos de la unidad
pediatrica del Hospital Centro
de Cuidados Paliativos Laguna.
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El Mundo La ultima voluntad de un
nifio (Descarga en PDF)

"Parece que los nifios no se muereny
silo hacen. Un diale tocaaunoy
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otro podria ser el mio". Marta logra
arrojar esta idea del tirdon, casi sin
respirar y con una expresion en la
cara que solo puede entender en su
sentido completo su marido Agustin,
el padre de Javier. Juntos comparten
la situacion de su pequerio, un nifio
de cinco afios que apenas puede
moverse, se alimenta a través de
sonda nasogastrica y no se comunica.
"No sé si tiene frio o calor o sile
duele algo", apunta la madre. A los
tres afios le diagnosticaron una rara
enfermedad que solo tienen otros 17
menores en todo el mundo. Un
sindrome para el que la medicina no
tiene cura, pero si puede ofrecerle los
llamados cuidados paliativos, tan
temidos como agradecidos, tanto
para el paciente como para sus
familiares.

"Intentdbamos normalizar en casa
una situacion que no era sostenible",
reconoce Marta. Continuas
infecciones, crisis epilépticas, cursos



para aprender a cubrir las
necesidades de Javier y una hija de
nueve afnos que acusaba un nuevo
funcionamiento familiar que giraba
en torno al mas pequero. Su
enfermedad le hace dependiente las
24 horas del dia, por lo que Marta
tuvo que dejar de trabajar y su
marido empezo a hacerlo en el
domicilio. "No podemos faltar
ninguno de los dos. Nos turnamos
para dormir porque en cualquier
complicacion respiratoria que no
advirtamos, podemos perderle",
argumenta el padre.

La entrada en escena de los cuidados
paliativos ha sido fundamental para
esta familia, especialmente desde
que les han facilitado una plaza en
uno de los escasos centros de dia que
hay en Espafia especializado en
poblacion pediatrica, en el Hospital
Centro de Cuidados Laguna (Madrid).
Un 'respiro’ familiar del que hacen
uso cuatro dias a la semana, de



nueve de la mafiana a cinco de la
tarde. "Podemos desayunar con
nuestra hija, dedicarle tiempo, hacer
la compra, nos hemos vuelto a
reubicar en la familia, recargar pilas
e incluso montar una empresa...".
Como subraya la madre, con esta
ayuda se sienten apoyados. "A Javier
le ve todos los dias un médico y le
atienden enfermeras con las que
tengo una relacién muy valiosa,
comentamos cada dia, nos damos
ideas. Le entienden como yo...".

(...
Un abordaje de amor

Médicos, personal de enfermeria,
auxiliares, psicologos, trabajadores
sociales y un capellan. Dicen que
quienes trabajan en este tipo de
contextos estan hechos de otra pasta.
Zuriarrain define su trabajo como
"un abordaje de amor. Un modo
especial de cuidar a los mas
vulnerables. Hay que ser expandido,



para dar y recibir. Aprendo tanto de
los pacientes... De su categoria para
afrontar, para sacar fuerzas. Ellos te
reconfortan"”.

El psicologo Garcia de la Puente,
inspirado en sus inicios por el poema
Ars moriendi ("Morir es... Una flor
hay, en el suefio -que, al despertar, no
estd ya en nuestras manos-...", de
Manuel Machado), describe su dia a
dia como un baile. "Hay que
agarrarse al paciente y dejarse llevar,
que sea él quien te guie. Hay que
darle la oportunidad de que hable,
pregunte...". En medio de la pista,
"cogemos su sufrimiento, lo
sostenemos, los digerimos, lo
filtramos y se lo devolvemos de una
forma que sea abarcable".

Entre filtro y filtro, quedan posos que
conviene limpiar, aunque es cierto
que con el tiempo, el personal
sanitario va adquiriendo recursos de
afrontamiento. Ejercicio fisico,



actividades al aire libre, reflexion y
meditacion... "A mi la fe cristiana me
ayuda mucho", puntualiza el
psicologo. "Es bonito ver como una
persona repasa su vida, da gracias,
pide perdon, se despide, tiene la
capacidad de cerrar su ciclo, estar
con los suyos y quedarse con lo
importante y necesario: el amor. Es
un proceso con tristeza y lagrimas,
pero lleno de carifio y ternura".

Siga leyendo el reportaje en la pagina
web de El Mundo

Laura Tardén
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