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«Hay llantos, risas,
silencios, miedos...
se vive»

Los profesionales creen que el
tema de los cuidados paliativos
sigue siendo tabú: «Hay que
entender que el objetivo es
mejorar la calidad de vida
durante semanas, meses o
años». Así comienza un
reportaje de 20Minutos sobre el
Hospital Centro de Cuidados
Laguna (Madrid).
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20Minutos Cuidados paliativos en
España: «La muerte es una parte,
lo que importa es aprovechar el
tiempo» (Descarga en PDF)

20Minutos Lola, paciente de
paliativos: «Siempre estoy
acompañada, eso me hace
encontrarme mejor»

La última gran declaración de
amor: reportaje sobre el Centro de
Cuidados Laguna en Verne (El País).

El Mundo 'Creí que tendría miedo,
pero no'

*****

«Aquí el objetivo es que se quiten el
traje de la enfermedad y vuelvan a
ser el hombre que iba por la mañana
a pasear, la mujer que salía a
tomarse un café con sus amigas. Que
sean los mismos de siempre». Son las
palabras de Bárbara Mendiburu,
fisioterapeuta en la unidad de
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cuidados paliativos en la Fundación
Laguna de Madrid.

Los paliativos están definidos como
la serie de tratamientos destinados a
una enfermedad irreversible. El
objetivo es aliviar el dolor y mejorar
la calidad de vida del paciente,
durante semanas, meses o años.
Abarca tanto la parte física como
emocional e incluso la espiritual, y
por supuesto, incluye dentro del
procedimiento a la familia, cuyo
sufrimiento es muchas veces mayor
que el del enfermo.

España tiene 125.000 enfermos en
paliativos, y atraviesa una situación
irregular. Alrededor de un 60% de
los pacientes que necesita este tipo
de tratamientos no tiene acceso a
ellos -aproximadamente la mitad
atraviesa situaciones de gravedad- y
la atención, sobre todo más allá de
grandes ciudades como Madrid y
Barcelona, no es continua. De hecho,
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los médicos echan en falta «que
exista al menos una subespecialidad,
una preparación específica». Yolanda
Zuriarrain es médico en Laguna, y
tras haber trabajado en otros países
como Gran Bretaña o Estados Unidos,
cuenta que «al final tenemos que
entender que el fin último es que el
paciente muera sin dolor, y eso es
algo delicado. Tenemos que hacer un
control sintomático claro».

¿Cómo se le explica a un paciente
que se va a morir? La doctora
Zuriarrain lo explica con claridad:
«Muchas veces vas acompañando, le
preguntas qué sabe sobre su
enfermedad y cuánto quiere saber.
Es muy importante saber a quién
tienes delante. Esto es un proceso y
ves cómo el propio paciente cuenta
su propia historia. Es él quien nos
dice hasta dónde quiere conocer, y le
explicamos los pasos que vamos a
dar para que no lo pase mal
innecesariamente».



En lo referente a la familia, el camino
marcado en cuanto a la
comunicación. «Hay que tener en
cuenta que vivimos en una sociedad
latina, y la familia es el pilar más
importante», cuenta la médico. Los
doctores explican que «el diálogo es
un arma vital porque no saber lo que
tienes provoca un dolor emocional
que muchas veces es peor que el
físico». Los familiares forman parte
de ese acompañamiento, y no es
nada recomendable recurrir a lo que
los profesionales llaman "pacto de
silencio", que consiste en no hablar
con el enfermo para no causarle
"daños". Zuriarrain comenta que «la
familia es siempre la parte que más
importa al paciente, no se puede
sentir engañado». Precisamente por
eso, una de las partes que se trabajan
con los seres queridos es el de la
actitud: «Les explicamos la situación
de la enfermedad en cada momento
para saber cómo afrontarlo».



Otra parte a la que se le da una
importancia capital es la del tiempo.
«Cuando uno está sano, corre y no se
da cuenta de lo que vive. Aquí lo que
pretendemos es que se frene y uno se
dé cuenta de lo que está viviendo. La
enfermedad te para y puedes
disfrutar de todo», señala la doctora.
Es más, según cuenta, «incluso para
el paciente es mejor. Hay algunos
que se lo toman con naturalidad.
Tuvimos un caso de una mujer que
repartió sus joyas entre enfermeras,
familiares, etc. porque entendía que
era mejor así que si su final fuera
fulminante». «Tanto al paciente
como a la familia hay que contarles
las cosas con delicadeza pero con
sinceridad", concluye. Lo define en
una sola frase: «No podemos alargar
los días, pero sí ensancharlos, que se
aproveche el tiempo mejor, que es lo
importante, la muerte es una parte».

Otra parte del trabajo es el que se
realiza desde los centros de salud.



José Fuentes, responsable de
paliativos en el área 8 del Principado
de Asturias comenta que su labor es
«más bien de apoyo». Colabora, junto
a su equipo, con los médicos de
familia de cada paciente para que
este se mantenga atendido. «Sobre
todo en las zonas rurales, si hay
coordinación, las cosas funcionan.
Hay que tener en cuenta que todos
los pacientes se encuentran en sus
domicilios, que es donde realmente
quieren morir ya que lo tienen que
hacer», explica. Eso sí, mantiene que
«las cosas se complican en las zonas
grandes, donde trabajan hasta tres
equipos y a veces pueden no llegar».

¿Cómo es el día a día de los
pacientes?

En otra parte del complejo clínico,
Bárbara Mendiburu se sienta frente
a frente con seis pacientes. Cuando
uno entra en la unidad de día
entiende el objetivo es que los



enfermos se deshagan precisamente
esa «bata de la enfermedad» y
«disfruten de momentos alegres».

Bárbara, como fisioterapeuta, trabaja
la parte física, pero también la
emocional, la sentimental. Su papel
va más allá de lo puramente médico.
«Trabajar aquí es un auténtico
placer, con personas que están en un
estado de enfermedad avanzada y
poder darles vida, cariño», asegura.
Ayuda a todos y cada uno de los
participantes a jugar al baloncesto -
con canastas bajas, para que puedan
estar sentados-, a hacer suaves
ejercicios con las extremidades, y
sobre todo a desconectar.
«Estudiamos los síntomas de cada
uno, pero la idea es que se lo pasen
bien y salgan funcionalmente
beneficiados», concluye.

La convivencia con los pacientes y
las sensaciones evolucionan con el
paso del tiempo. El caso de Bárbara



es paradigmático. «Cuando uno
empieza a trabajar aquí siempre
tienes la esperanza de que se
recuperen y se curen, pero vas
viendo que eso no se da», desvela,
para añadir que «tanto los propios
pacientes como los compañeros
ayudan a que lo asumas. Pones un
poco de distancia, porque sabes que
es por un tiempo determinado».
También hay una parte de
aprendizaje. Bárbara explica que
«aquí siempre sacamos cosas
positivas, los pacientes nos
transmiten valores con los que te das
cuenta de que los problemas propios
no lo son tanto». Eso sí, como en
cualquier otro lugar, la rutina está
llena de momentos de todo tipo.
«Hay llantos, risas, silencios,
miedos...se vive, así, con los
pacientes de paliativos se vive»,
comenta para dejar el poso
optimista.



«Hay situaciones a las que uno
nunca se acostumbra"

Otro papel, diferente y necesario al
mismo tiempo, es el de los
voluntarios. Es el caso de Ana
Bernaola, que colabora precisamente
con Bárbara. Tiene una historia
detrás de su labor. Desvela que
«trabajaba en una multinacional, y a
través de una mala situación
personal, me planteé que era el
momento de ayudar un poco, que yo
ya había recibido mucho». Y cuando
llegó, se le rompieron todos los
esquemas porque «pensaba que
venía a ayudar yo y al final quienes
me ayudan son los enfermos a mí».

Son un apoyo en el día a día de la
Fundación, pero nunca se involucran
en la parte médica. «Damos
conversación a los pacientes y a los
familiares, para los que somos una
especie de alivio», cuenta. Pero hay
una parte que Ana todavía no ha



asumido, y es precisamente el propio
ciclo de los paliativos. Reconoce que
«aún no asimilo la fase en la que
llegas a la semana siguiente y un
paciente ya no está», pero entiende
que es parte de una situación que
existe, por mucho que se quiera
ocultar.

Reportaje completo en 20Minutos

Emilio Ordiz
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