
opusdei.org

Cuando rezaba

Biografía de MONTSE GRASSES.
SIN MIEDO A LA VIDA, SIN
MIEDO A LA MUERTE.
(1941-1959) por José Miguel
Cejas. EDICIONES RIALP
MADRID

13/03/2012

"Cuando hacíamos la oración juntas,
estando ella en cama -cuenta Carmen
Salgado- me impresionaba verla; no
hacía nada extraño, pero reflejaba
algo especial".



Rosa advertía ese mismo "no sé qué".
"Me llegaba al alma -cuenta- cuando
rezaba. Cuando rezaba, era como,
como... yo no sé cómo rezarán los
santos, pero aquello para mí era
como ver rezar a un santo. Porque en
medio de un ataque de dolor
horroroso, me decía de repente:
'Rosa, vamos a hacer la oración'. Y
durante la media hora de oración,
mientras yo le leía algún libro
espiritual, estaba como... no sé... yo
tenía la sensación de que estaba muy
cerca, muy cerca del Señor. No sé
cómo explicarlo. A mí me
impresionaba..."

"Yo no podía comprender cómo
podía estar tan quieta, tan devota,
sufriendo tanto dolor... Y así, cada
día más. A lo largo de la enfermedad
la vi unirse con el Señor minuto a
minuto. Fue un cambio tan rápido,
tan profundo, que un día le pregunté:



-Montse, ¿tú eres la misma de
siempre, verdad?

Entonces me contesto que sí; pero
que sentía la inminencia del Cielo y
aquello la espoleaba a luchar...

Me asombraba ver cómo se había
identificado totalmente con la
Voluntad de Dios: me decía
constantemente que todo lo que Dios
nos envía había que aceptarlo como
venido de su mano. Y ella se dejaba
llevar de la mano de Dios. Me estaba
enseñando con su propia vida lo que
nos decía nuestro Fundador: que
tener la Cruz es encontrar la
felicidad y la alegría; es identificarse
con Cristo, ser Cristo, y por eso, ser
hijo de Dios. '¿Y qué puede temer un
hijo, si sabe que su Padre es Dios?'"

"Era muy agradecida. Y el día que me
despedí de ella me dio las gracias por
todo; me aseguró que en el Cielo
rezaría especialmente por mí, para
que continuara siendo feliz; y me dijo



unas cosas tan bonitas, tan bonitas,
que no las olvidaré nunca..."

"Al final, en las dos últimas semanas,
me dijeron que estaba muy agotada y
que era mejor que no fuera a verla.
Querían que descansara en aquellos
últimos días, tan dolorosos..."

Tuvieron que reducir el número de
visitas porque durante aquellas
últimas semanas se habían sucedido
sin cesar las visitas de sus amigas.
"Cuando oíamos el ascensor -
recuerda su madre- nos quedábamos
en suspenso, y respirábamos
aliviadas cuando no llamaban a
nuestra puerta... En nuestro mismo
rellano vivía un médico, que recibía
visitas tres veces por semana; y al oír
pasos decíamos: 'Hoy tiene visita el
Doctor Sáenz'. Pero fallábamos
muchas veces; y la habitación se
llenaba de amigas. Montse, aunque
estuviera rendida, las recibía
siempre con una sonrisa; y aunque le



costaba mucho hablar, intentaba
decirles siempre algo que las
acercara a Dios. Pero al final, cuando
se iban, le cambiaba el gesto, se
quedaba desfallecida; y me decía:

-No podía más, mamá. No podía...

Yo intentaba que no las recibiera a
todas. Pero ella nunca tuvo un no...
Un día vinieron a verla dos amigas y
me dijeron:

-No le diga que estamos aquí. Dígale
sólo que hemos telefoneado para ver
si podíamos venir.

Yo preferí decírselo con toda
claridad.

-Montse, han venido dos chicas que
quieren verte. Ellas creen que tú no
sabes que están aquí, así que dime
con toda libertad, Montsina. ¿Te
apetece que entren un ratito? Si no te
apetece, no las recibas...



-Mamá -me contestó-, no estamos
aquí para hacer lo que nos apetezca;
que pasen".

Aunque la vida se le iba, esas visitas
se desarrollaban siempre en un
clima de serenidad y de alegría:
"Todas las personas que iban a verle
durante su enfermedad -comenta
Montse Amat- salían impresionadas.
Una de sus amigas comentaba:
'Cuando yo iba, salía siempre con paz
y con deseos de ser mejor, nunca con
tristeza'". Ya lo decía una amiga de su
madre, Montserrat Raventós: "es que
visitar a Montse, hace mucho bien".

Muchas veces empezaba a rezar y se
dormía, rendida por el dolor. "De
repente, se despertaba un poco y
decía a su acompañante: '¿Por qué no
me llamas? ¿No ves que no he
terminado aún la oración?' Para
tranquilizarla le decían que no se
preocupase, que ofreciera aquella



contrariedad y eso le valdría como
oración. Y contestaba (...):

-Bueno, así todo el día estoy haciendo
oración, porque lo ofrezco todo. Pero
yo quiero cumplir el plan de vida".

-"La oración, sabes -le comentaba a
Lía-, se me hace pesada; no puedo
coordinar ideas; quiero, pero estoy
tan tonta..."

-"No te preocupes, Montse. La
oración más agradable a Dios es
precisamente el ofrecimiento gustoso
de tus sufrimientos. Acuérdate de ese
punto de 'Camino': 'Para un apóstol
moderno una hora de estudio es una
hora de oración'. Y a ti el Padre te
diría seguramente que una hora de
sufrimiento es una hora de oración".

-"Sí. Es cierto -dijo con tono algo
triste-. Es lo único que le puedo
ofrecer..."



-"Pero Montse, ¿no crees en el valor
del sufrimiento?"

-"Sí, pero es tan poco... Pero así es
nuestra vida: irnos entregando como
nos dice el Padre, exprimidos como
un limón..."

"En esos últimos días -cuenta Montse
Amat- estuve mucho con ella porque
Lía y yo nos alternábamos para
cuidarla durante la noche". A Montse
Amat le impresionó el vivo interés de
Montse por hacer las prácticas de
piedad de su plan de vida cristiana:
"Cuando ya no sabías qué hacerle, te
preguntaba con gran paz:

-Oye, y si hiciéramos una norma de
piedad, ¿qué tal?"

Estaba preocupada por las que se
quedaban a cuidarla durante la
noche: "Nos preguntaba siempre -
cuenta una de las que la
acompañaban- si pasábamos frío, y
nos decía que tomáramos algo... A



veces la oía susurrar en voz baja.
'¿Quieres algo, Montse?', le
preguntaba.

-No -me contestaba-. Estoy diciendo
jaculatorias..."

Recuerda Montse Amat que uno de
aquellos días comenzaron a rezar el
Rosario: "Yo, viendo cómo se
encontraba, le pregunté si se
encontraba con fuerzas para rezarlo,
y ella me dijo: 'sí, sí, quiero rezarlo'.
Montse rezaba en silencio y cada vez
que terminaba un avemaría, me
hacía una señal para que yo pudiese
continuar".

Le costaba cada vez más sostener
una conversación prolongada; pero
si por cualquier causa debía quitarse
el anillo -aquel anillo que le
recordaba que debía ser fiel a Dios
dentro del Opus Dei- extendía la
mano para que se lo pusieran. Y si el
crucifijo -el crucifijo que le había
regalado el Fundador- se perdía



entre los pliegues de las sábanas, lo
buscaba hasta encontrarlo y lo
besaba con cariño. A veces, cuando
subía las sábanas, sólo usaba dos
dedos -era un gesto característico
suyo- porque tenía el crucifijo en la
mano... "Lo quiero tener cerquita -le
comentó a Lía-; por las noches es
cuando más lo necesito".

"Una noche, después de hacer el
examen de conciencia -cuenta una-,
al cabo de un rato alargó la mano
buscando algo. Yo le pregunté qué
quería. Me indicó que se nos había
olvidado el agua bendita'. Tenía la
costumbre de rociar la cama con este
sacramental, invocando a Dios para
que la protegiese durante la noche".
Esta es una de las devociones
seculares del pueblo cristiano que
viven los miembros del Opus Dei, y
que ha sido recomendada por
muchos santos, entre ellos Santa
Teresa, que decía que "de ninguna



cosa huyen más los demonios para
no tornar".

A pesar de su estado de agotamiento
general, no se olvidaba de los demás.
Estaba preocupada por que su madre
descansara. Una noche, nada más
llegar Lía, le dijo:

-"Lía, tendríamos que conseguir que
mamá se acueste. Ella quiere
quedarse siempre en el primer turno
y yo no quiero, porque es cuando
más os doy la lata, ¿sabes? ¿Verdad
que no te sabe mal que hagamos
trampas? ¿Qué te parece si cuando
venga mamá y nos diga que ella se va
a quedar en vela hasta las cinco, yo le
digo: 'lo echaremos a suertes, por
medio de unas pajitas'? Mira, ésta es
la mano que tienes que señalar.
Luego, yo te diré las medicinas que
me tienes que dar y así ella podrá
descansar..."

"Esta mañana estuve con Montse -
escribía Lía a Pepa Castelló-.



Queríamos escribirte, pero nos ha
sido imposible. No sabes el trabajo
que tenemos todos los días allí. Se
despierta todos los días muy tarde y
después empieza (...) la cura, que
dura aproximadamente dos horas,
haciéndole pasar un rato infernal.
Desde hace una semana la cosa ha
ido empeorando. Está llagada y
supurándole la pierna por todos
lados. Pero sigue tan maja.

Cada día es una sorpresa, ya que
nunca sabes cómo la vas a encontrar.
Hay días que está animosa y parece
que pasa el día bien. Y al cabo de un
cuarto de hora se encuentra fatal,
pero ¡si vieras cómo sabe aprovechar
esos ratillos! Se acuerda de todo el
mundo. También de Italia (...),
escribidla muchísimo. Le hace gran
ilusión.

Vamos todos los días tres de nosotras.
María Campí, una Supernumeraria,
una tía de ella y su madre. Toda esa



gente es la que nos trasladamos todos
los días allí y créeme que no sobra
nadie. Ahora ya hemos establecido
un turno continuo entre nosotras (...)
para que no esté nunca sola. Es
edificante como sabe llevarlo".

pdf | Documento generado
automáticamente desde https://

opusdei.org/es-es/article/cuando-
rezaba/ (21/04/2025)

https://opusdei.org/es-es/article/cuando-rezaba/
https://opusdei.org/es-es/article/cuando-rezaba/
https://opusdei.org/es-es/article/cuando-rezaba/

	Cuando rezaba

