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"Recuerdo perfectamente aquella
mañana cuando llegó a Llar -cuenta
Roser-. Yo le abrí la puerta. Me
preguntó si estaba Lía. Le dije que
estaba en Dirección, hablando con
alguien. Saludó al Señor en el



Oratorio y al ver que Lía estaba
ocupada le dijo:

-Lía: quiero hablar contigo cuando
puedas; ¿qué quieres que haga
mientras tanto?"

Lía estaba conmovida, pero se
contuvo. Le dijo que fuera
planchando ropa del Oratorio.

Había llegado el momento, pensó Lía.
Primero se fue junto al Sagrario
donde estuvo pidiéndole fuerzas al
Señor para llevar a cabo aquella
conversación. Mientras tanto
escuchó algo que la sorprendió: la
voz de Montse que cantaba,
sonriente, en el planchero:

Cuando más feliz vivía

sin pensar en el cariño

quisiste que te quisiera

y te quise con delirio.



Y te seguiré queriendo

hasta después de la muerte

que te quiero con el alma

y el alma nunca se muere...

...que te quiero con el alma

y el alma nunca se muere.

"La oía cantar tranquilamente -
cuenta Lía-, tanto es así que temí se
lo habían dicho tan delicadamente
que no había entendido nada".

"Comenzamos a hablar. Procuré
aparentar serenidad, aunque no sé
hasta que punto lo conseguí, porque
Montse me preguntó:

-¿Has llorado, Lía? Bueno, ya sabes
que lo sé todo, incluso que me tengo
que morir pronto, porque ayer me lo
dijo papá...

-¿Y qué, Montse?



-Que estoy dispuesta. Vengo de
confesarme y estoy muy contenta.

Me contó lo que le había dicho el
sacerdote:

-Me ha dicho que soy una enchufada
porque pronto voy a disfrutar de
Dios. Fíjate, al principio no me lo
parecía y ahora sí... Y estoy muy
tranquila y muy contenta. Tengo una
gran paz. Y quiero la voluntad de
Dios. Recuérdamelo, por si lo olvido:
yo quiero la Voluntad de Dios... Y
ésta es la segunda entrega que he
hecho al Señor. La primera ya la
hice.

Me dice mamá que le pida a Isidoro
que me cure, pero a ti, ¿qué te
parece? Es que armo mucho jaleo,
¿sabes? Unas veces sí pienso que me
cure, otras pienso que no, que si el
Señor lo quiere, es porque es su
voluntad, y cuando me meto en este
jaleo que si sí, que si no, le digo a la



Virgen que lo arregle Ella como
quiera. ¿No crees que es lo mejor?

Luego me contó la conversación con
sus padres. Me dijo que se daba
cuenta de lo que habían sufrido al
hablarle de su enfermedad; y que
debían de ser muy santos para que el
Señor les pidiera este sacrificio:

-Mamá pensó que yo le diría algo,
pero no se me ocurrió nada; sentí un
cosquilleo dentro y... sólo pensé que
debía ser fuerte.

Me dijo también que habíamos sido
tontos por no habérselo dicho antes:

-Pillina: ¡con que lo sabíais y no me
lo habíais dicho...! Ya sé que habéis
sufrido mucho. Ahora comprendo
toda la preocupación que veía aquí y
en casa. Antes no entendía nada.
Ahora ya sé lo que tengo y estoy
tranquila.



Hablamos de la muerte con una gran
paz. Le costaba hacerse a la idea:

-Porque, ¿sabes? no me duele nada.

Hablamos también del dolor, que
aceptaba 'como una purificación
para ir al Cielo'.

-Y estoy dispuesta -continuaba-. Soy
una egoísta. ¿Sabes que pedía hasta
ahora por mi salud? ¿Verdad que no
debo pedirlo?

-¿Y ahora qué pides?

-Pido que se cumpla la Voluntad de
Dios, pues yo estaré también mucho
más tranquila.

Luego tomó una fotografía de Tía
Carmen entre las manos y hablamos
de la enfermedad de la que había
fallecido. Cuando le dije que había
sufrido mucho y que había sido una
mujer muy santa, me pidió que la
ayudáramos mucho:



-Quiero ser tan valiente como ella.

Le pregunté entonces qué había
pensado cuando su padre le dio la
noticia y me contestó que lo que
había hecho es tomar el crucifijo,
besarlo y decir: 'Serviam': te serviré
Señor, te seré fiel...

Y añadió: 'Mañana voy a escribir al
Padre contándoselo todo, para que
me encomiende; y le voy a decir que
lo voy a ofrecer todo por el Opus Dei'.

Pero luego se le llenaron los ojos de
lágrimas y me dijo:

-...O sea que ahora ya no puedo ser
Numeraria, ¿verdad?"

"Se le iluminó la cara cuando le dije:
pero Montse, ¿quién te dijo eso? Te
queremos Numeraria, y muy santa,
además. Por esto hiciste el otro día la
Admisión. Me contestó (...):

-Lo seré. Te lo prometo".



"Y la vi con tanta paz, como si
hubiese madurado de repente, que le
comenté incluso el proyecto que
teníamos de que fuera a París. 'Pero
mira, Montse -le dije-, de hoy en
adelante vamos a encomendar esta
labor, aunque tú no vayas a poder
ir'".

"¡Esa bendita Comunión de los Santos
-escribió Lía por la noche en el
Diario- que hace de una niña, una
mujer consciente de una prueba
dura que el Señor le manda y acepta
con toda alegría!"

pdf | Documento generado
automáticamente desde https://

opusdei.org/es-es/article/cuando-mas-
feliz-vivia/ (10/04/2026)

https://opusdei.org/es-es/article/cuando-mas-feliz-vivia/
https://opusdei.org/es-es/article/cuando-mas-feliz-vivia/
https://opusdei.org/es-es/article/cuando-mas-feliz-vivia/

	Cuando más feliz vivía

