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Cuando, el 19 de junio de 1981,
estuve en la capilla del Seminario de
San Carlos, sentí, en un determinado
momento, una extraña emoción: fue
al mirar hacia el lugar donde se
encuentra aquel balcón lateral en el
que el joven Josemaría había rezado
tantas veces y con tanta devoción.
Pasó allí muchas horas de la noche



rezando ante el Sagrario (14).Cuando
le concedieron el doctorado honoris
causa, en la Universidad de Zaragoza
evocó estos momentos de intimidad
con Dios. Una vez y otra recurría al
Señor, a Jesús Sacramentado,
rogándole que le diera luces y
pidiéndole fuerza y generosidad para
cumplir lo que Él quería, una vez que
sedo hubiera hecho ver. Que Dios le
preparara: éste era el cantus firmus
de su oración; que Dios le preparara
para servirle «en lo que Él quisiera,
como El quisiera y cuando Él
quisiera» (15).

Se puede rezar en todas partes y a
todas horas. Esa fue la enseñanza
constante del Fundador del Opus Dei:
es posible mantener un diálogo
continuo con Dios en la calle, en el
lugar de trabajo y, en caso de guerra,
incluso en las trincheras del frente
de batalla... Ahora bien, la noche
tiene un algo especial: en la
oscuridad y en el silencio, sin



distracciones externas, el alma se
serena, escucha más sutilmente y ve
más claramente. Todo esto ya se
sabía en tiempos antiguos, cuando se
adoraba en el templo por la noche;
muchos salmos hablan de esta
experiencia; y los románticos
alemanes, Novalis sobre todo, alaban
la noche como el reino del amor y del
olvido de sí. Los Evangelios, por su
parte, nos narran que Jesús, antes de
llamar a los apóstoles, pasó la noche
en el monte, en oración (Luc 6,12);
que, en los últimos días, antes de la
Pasión, pasaba la noche en el Monte
de los Olivos (Luc 21,37), y que fue de
noche cuando, en el Huerto de
Getsemaní, pronunció la oración más
conmovedora en la historia de la
humanidad: «Abba, Padre, todo te es
posible; aparta de mí este cáliz, pero
que no sea lo que yo quiero, sino lo
que quieras tú» (Mc 14,36).

El punto 104 de «Camino» reza:
«Pernoctans in oratione Dei -pasó la



noche en oración. -Esto nos dice San
Lucas, del Señor. Tú, ¿cuántas veces
has perseverado así? -Entonces...».
Estas palabras las escribió un joven
sacerdote que sabía muy bien de
quéhablaba. La palabra, algo
misteriosa, pero sin duda más
importante de este punto es ese
«entonces...». Es como una respuesta
incoada, la contestación a alguien (al
menos así me lo imagino) que se ha
quejado de que su oración no ha sido
escuchada y se da cuenta de que le
faltan las fuerzas... Su confesor,
Josemaría Escrivá, le da con esta
breve palabra el consejo decisivo:
ponte ante Jesucristo, ponte a Su lado
y persevera con El, persevera en la
oración, en el recogimiento y en el
fervor de la conversación nocturna
con Dios; inténtalo, aunque a veces
se te cierren los ojos; tampoco los
apóstoles lograron evitarlo...

La noche es larga; el lugar,
incómodo; el frío y el cansancio



llegan como arrastrándose, y los
pensamientos, muchas veces, son
como un enjambre de mariposas
atraídas por la luz de la lamparilla.
Aunque habitualmente el joven
josemaría no solía pasar las noches
en oración, lo cierto es que a una
vida que nunca ha tenido esa
experiencia le falta algo grande, algo
maravilloso. «Dios quiere ser rogado
-escribe el Papa Gregorio Magno-,
quiere ser coaccionado, quiere ser
vencido por una cierta
importunidad» (16), por la ingenua
audacia de quien se sabe muy
querido; y San Agustín: «Rogué una
vez, dos, tres, diez, veinte veces, y no
recibí nada. No ceses, hermano,
hasta que recibas; el fin de la
petición es el don recibido. Cesa
cuando recibas; más aún, ni siquiera
entonces ceses, sino persevera
todavía. Si no recibes, pide para que
recibas; cuando recibas, da gracias
por haber recibido» (17). Josemaría
Escrivá, además, entendió y vivió



siempre la oración como diálogo con
Dios. El que reza no debe mantener
un monólogo, tiene que saber callar
y escuchar. Pues, según nos dice el
Fundador del Opus Dei, «Dios tiene
derecho a decirnos: ¿Piensas en mí?
¿Tienes presencia mía? ¿Me tienes
presente? ¿Me buscas como apoyo
tuyo? ¿Me buscas como luz de tu
vida, como fortaleza, como coraza,
como todo?» (18). Y como parte de
una experiencia propia, una
experiencia ya de muchos años,
añade: «¡Cuántas tonterías, cuántas
contrariedades que desaparecen
inmediatamente, si nos acercamos a
Dios en la oración! Ir a hablar con
Jesús, que nos pregunta: ¿Qué te
pasa? -Me pasa.., y enseguida,
luz» (19).

Nadie conoce el «diálogo silencioso»
de un alma con Dios. Pero el
contenido del diálogo nocturno de
Josemaría con el Señor, con Jesús
Sacramentado, en aquella capilla de



San Carlos no hace falta adivinarlo.
¿De qué hablará con Dios, con
Jesucristo una persona que quiere
ser sacerdote? De seguro que de su
vocación, de lo que constituye su
naturaleza y su centro, su carácter
indeleble. Para que Josemaría
Escrivá de Balaguer pudiera fundar
el Opus Dei, antes tenía que ser
sacerdote. Para que el Opus Dei
pudiera nacer y crecer y tomar
cuerpo y arraigar en muchos
hombres de todos los tiempos, él
mismo tenía que ser Opus Dei; y
puesto que la Obra, por Voluntad de
Dios, debería contar con varones y
con mujeres, en los estados cristianos
de los laicos célibes por amor a
Jesucristo, de los sacerdotes, de los
casados, es lógico que el «modelo» de
todos tuviera que darse en la persona
del Fundador. Éste es el secreto de su
personalidad y de su irradiación: fue
sacerdote cien por cien, con
mentalidad laical y con el carisma
del perfecto padre de familia. No es



fácil comprender esta frase; pero de
que se comprenda o no puede
depender el camino de ida o de
retorno de muchas almas a Dios; por
ello es necesario comprenderla. Y
para esto se ha escrito este libro.

Sacerdote cien por cien: sabemos lo
que significaba esto para el
Fundador del Opus Dei por muchas
palabras suyas de años posteriores; y
seguro que no nos equivocamos si
buscamos las raíces de esa expresión
en la vida de oración de aquellos
años de estudio en Zaragoza;
partiendo de sus palabras podemos
sacar conclusiones sobre aquellos
años. «¿Cuál es la identidad del
sacerdote?», se preguntaba el
Presidente General del Opus Dei en
una homilía del año 1973. Y
respondía: «La de Cristo. Todos los
cristianos podemos y debemos ser no
ya alter Christus, sino ipse Christus:
otros Cristos, ¡el mismo Cristo! Pero
en el sacerdote esto se da



inmediatamente, de forma
sacramental» (20). ¿Cuál es, pues, la
base de su incomparable dignidad? Y
Mons. Escrivá de Balaguer contesta:
el sacerdote es «instrumento
inmediato y diario de esa gracia
salvadora que Cristo nos ha ganado.
Si se comprende esto, si se ha
meditado en el activo silencio de la
oración, ¿cómo considerar el
sacerdocio una renuncia» (21). Y
¿cuál es su función? O, dicho de otra
manera: ¿por qué hay sacerdotes?

«No comprendo -dice Mons. Escrivá
de Balaguer, y está hablando alguien
que es sacerdote desde hace cuarenta
y ocho años- los afanes de algunos
sacerdotes por confundirse con los
demás cristianos, olvidando o
descuidando su específica misión en
la Iglesia, aquella para la que han
sido ordenados. Piensan que los
cristianos desean ver, en el
sacerdote, un hombre más. No es
verdad. En el sacerdote, quieren



admirar las virtudes propias de
cualquier cristiano, y aun de
cualquier hombre honrado: la
comprensión, la justicia, la vida de
trabajo -labor sacerdotal en este
caso-, la caridad, la educación, la
delicadeza en el trato. Pero, junto a
eso, los fieles pretenden que se
destaque claramente el carácter
sacerdotal: esperan que el sacerdote
rece, que no se niegue a administrar
los Sacramentos, que esté dispuesto a
acoger a todos sin constituirse en jefe
o militante de banderías humanas,
sean del tipo que sean; que ponga
amor y devoción en la celebración de
la Santa Misa, que se siente en el
confesonario, que consuele a los
enfermos y a los afligidos; que
adoctrine con la catequesis a los
niños y a los adultos, que predique la
Palabra de Dios y no cualquier tipo
de ciencia humana que... no sería la
ciencia que salva y lleva a la vida
eterna; que tenga consejo y caridad
con los necesitados. En una palabra:



se pide al sacerdote que aprenda a
no estorbar la presencia de Cristo en
él, especialmente en aquellos
momentos en los que realiza el
Sacrificio del Cuerpo y de la Sangre y
cuando, en nombre de Dios, en la
Confesión sacramental auricular y
secreta, perdona los pecados. La
administración de estos dos
Sacramentos es tan capital en la
misión del sacerdote, que todo lo
demás debe girar alrededor» (22).

Esta cita nos presenta la magna carta
del sacerdocio católico, una magna
carta que Jesucristo mismo ha
promulgado y comunicado a Su
Iglesia por el Espíritu Santo; la
Iglesia, por su parte, en un proceso
de elaboración que mantiene
inalterada su esencia a lo largo de los
siglos, la ha ido explicitando e
interpretando auténticamente, y lo
seguirá haciendo hasta el fin de los
tiempos. Todo esto era algo
indiscutible para el Fundador del



Opus Dei, algo que acogía sin ningún
tipo de reservas. Hay que insistir en
este punto, ya que esta enseñanza de
la Iglesia, como otras tantas verdades
de la doctrina cristiana, es
convertida hoy por algunos en objeto
de «discusión» teológica, periodística
e incluso «popular».

Si el Sacramento del Orden, como
afirma la fe católica, establece una
identificación personal y real con
Jesucristo del sujeto que lo recibe
(una identificación definitiva e
irreversible, distinta esencialmente
del sacerdocio común de todos los
fieles y no sólo por razón de grado),
es evidente que el sacerdote no debe
contradecir con palabras o con
hechos, al menos consciente y
libremente, al modelo del Sumo y
Eterno Sacerdote. No puede vivir
aburguesadamente; tiene que
prescindir del ejercicio de la
sexualidad y de la vida matrimonial
y vivir la obediencia y el espíritu de



penitencia en grado mayor que un
hermano en la fe que no esté
consagrado. Y todo esto por el único
motivo de que Jesucristo, de quien el
sacerdote es un alter ego, vivió en
pobreza y celibato, se entregó
plenamente como holocausto de
amor, no en sentido figurado,
simbólico o alegórico, sino
plenamente textual: fue víctima
cruenta sobre el Altar de la Cruz. El
que el sacerdote sea un pecador, el
que por su debilidad, en mayor o
menor grado, pero siempre, quede
por debajo de las exigencias de su
vocación, es, para él y para todos los
cristianos, motivo de humildad y de
oración, pero nunca puede conducir
a que se «rebajen» las exigencias o se
nieguen por principio: al final de este
camino se produciría una atrofia del
sacerdocio ministerial y de su
servicio salvífico, tan importante
para la Iglesia.



Monseñor Escrivá de Balaguer tuvo
siempre una concepción muy alta y
libre de la virtud humana y cristiana
de la pureza, pero nunca quiso que
se fijara excesivamente la atención
en este tema: el sexto mandamiento
es el sexto y no el primero, solía
decir. Siempre hablaba de la pureza
y de la castidad como virtudes
positivas, de plenitud y de
naturalidad. Esas virtudes
comprenden también la continencia
sexual, pero la rebasan ampliamente,
pues rigen también, de forma
específica y sin componendas, para
los casados: «Al recordaros ahora -
leemos en una homilía de 1954que el
cristiano ha de guardar una castidad
perfecta, me estoy refiriendo a todos:
a los solteros, que han de atenerse a
una completa continencia; y a los
casados, que viven castamente
cumpliendo las obligaciones propias
de su estado (...) Para ser castos -y no
simplemente continentes u
honestos-, hemos de someter las



pasiones a la razón, pero por un
motivo alto, por un impulso de
Amor» (23). Este impulso de Amor es
el que lleva al sacerdote a vivir el
celibato y a permanecer fiel en él; es
más, a verlo como una piedra
preciosa, que estima especialmente
porque da brillo y fuego a su
vocación. «El amor humano -decía
Monseñor Escrivá en aquella
homilía-, cuando es limpio, me
produce un inmenso respeto, una
veneración indecible. ¿Cómo no
vamos a estimar esos cariños santos,
nobles, de nuestros padres, a quienes
debemos una gran parte de nuestra
amistad con Dios? Yo bendigo ese
amor con las dos manos (...) Pero a
mí el Señor me ha pedido más. Y, esto
lo afirma la teología católica,
entregarse por amor del Reino de los
cielos sólo a Jesús y, por Jesús, a todos
los hombres, es algo más sublime
que el amor matrimonial, aunque el
matrimonio sea un sacramento y
sacramentum magnum (Eph



5,32)» (24). Palabras claras que no
inventó Monseñor Escrivá de
Balaguer: recordaba lo que es
doctrina de la Iglesia.

Todo esto lo comprende cualquier
cristiano, si no padece una especie de
«envidia espiritual». Nadie pierde su
dignidad porque otro tenga una
dignidad aún mayor. El desarrollo, la
profundización y el avivamiento de
cualquier virtud humana supone una
lucha continua; y quizá en nuestros
días esta lucha tiene que ser más
resuelta y clara en el terreno de la
pureza, que, al fin y al cabo, tiene
que ver con nuestro cuerpo. En este
punto, como en los demás, el
Fundador del Opus Dei siempre fue
muy realista. Los «pecados carnales»,
que en la conciencia de muchas
personas de nuestro tiempo han
perdido el carácter de pecado,
pueden ser muy corrientes y quizá
menos «abismales» que los pecados
de frialdad, de soberbia, de abuso de



poder, pero forman parte de las
«pequeñas raposas» que asolan de
forma fatal la viña; además, de ellos
pueden surgir, como salen los
conejos de la chistera del
prestidigitador, todo tipo de
aberraciones; es más, si no se evitan,
a la larga no se podrán evitar
aberraciones como la brutalidad, la
mentira, la falta de responsabilidad
y, finalmente, la apatía, el tedio y un
hastío que lleva a odiarse a sí mismo
y al mundo. Con un conocimiento
claro de la naturaleza humana,
Mons. Escrivá de Balaguer daba el
siguiente consejo, que hoy en día
algunos pueden tener por anticuado
y superado, pero que siempre será
cierto: ¡Hay que evitar la ocasión!
«No tengas la cobardía de ser
"valiente": ¡huye!», dice el punto 132
de «Camino». Y, con la misma
experiencia de la vida, se lee en el
punto 131: «Nunca hables, ni para
lamentarte, de cosas o sucesos



impuros. -Mira que es materia más
pegajosa que la pez...».

Es sabido que hay mujeres para las
que nada es tan atractivo como los
hombres que quieren vivir el
celibato, que quieren ser sacerdotes
o que ya lo son. No vamos a
profundizar ahora en el tema. Sólo
diremos que tampoco el joven
Josemaría estuvo libre de tales
acechanzas. Como cualquier persona
joven, tuvo que superar las
tentaciones. «Los santos -así
escribiría más tarde en el punto 133
de "Camino"- no han sido seres
deformes; casos para que los estudie
un médico modernista. Fueron, son
normales: de carne, como la tuya. -Y
vencieron». También Josemaría
venció. En este terreno no hay nada
sensacional que valga la pena
mencionar. Tampoco en su vida
posterior. «Nuestra castidad -
confirmaría el sacerdote
experimentado y maduro- es una



afirmación gozosa, un triunfo, que
nos da una paternidad maravillosa,
muy superior a la de la carne. Y no
tengamos miedo de decir que
tenemos defectos. Las malas
inclinaciones de nuestra naturaleza
se sienten lo mismo a los veinte años
que a los cincuenta» (25).
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