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Cuando en junio de 1975 los
periodicos traian la noticia del
fallecimiento, en Roma, de Mons.
Escriva de Balaguer, Fundador del
Opus Dei, nada significé esa noticia
para mi. En nada me afect6. La
muerte de Escriva de Balaguer era
un suceso de los muchos que se



cuentan a diario, un comentario
sensacionalista quiza. Lo que yo
sabia del Opus Dei, como mucha
gente, se referia a algo enigmatico,
una asociacion especial poderosa e
influyente, lejos de mi persona. Por
lo que, como digo, no cambi6é mi
cotidianidad para nada. ¢O si?

Sin embargo, estando en Cadiz, un
dia pasé por una libreria, mi parada
habitual, y descubri un librito de
edicion fragil, con un dibujo a color
en la portada de la Sagrada Familia,
el titulo, “Camino ”. Me interesé por
él, no sé por qué. El libro llevaba la
firma de José Maria Escriva de
Balaguer, sacerdote discutido. Quiza
por eso lo adquiri, pero no recuerdo
sillegué a leerlo. Bastantes afnos
antes, siendo muy joven, en Guadix,
mi pueblo, un pariente nuestro,
estudiante universitario de Quimicas,
venido de Granada, miembro del
Opus Dei por los afios cincuenta,
quiza antes, me dio una estampa de



Isidoro Zorzano, un ingeniero
argentino en proceso de beatificacion
del que me habl6 con encomio..
Estampa que guardé sin mas entre
mis libros. O quiza le encomendara
alguna cosa. Ahora no lo se. Estos son
mis antecedentes, si pueden llamarse
asi, relacionados con la Obra,
escasamente conocida en mis
ambitos. Una estampa y un libro. Dos
hallazgos, como digo, sin
importancia, como hojas que el
viento se llena en su vuelo. Eso es 1o
que yo creia.

Pasaria el tiempo y, un 26 de junio
como aquel de 1975, esta vez de 1983,
falleceria mi madre en Guadix, lugar
del que apenas habia salido en su
vida, salvo viajes esporadicos a
Granada o Almeria. Padres de diez
hijos sacados adelante en tiempos
dificiles, afios de la posguerra, mi
madre era mujer religiosay
sacrificada, siempre vestida de
negro, jtantos sus familiares



muertos! Valiente y tenaz en tiempo
de guerra y en tiempo de paz, tuvo
que habérselas pronto con un hijo,
Paco, mi siguiente, con una esclerosis
en placas que lo convirtio en un
invalido prematuro, un producto
quiza de la penuria, afios atado a su
cruz, siempre orante, mi primer
contemplativo conocido en una casa
de muchos nifios y jaleo, escolar
inteligente, que moriria joven, para
mi, en loor de santidad. Le visitaban
algunos sacerdotes atraidos por sus
largas conversaciones sobre la
misericordia divina, su tema
favorito. No fue facil su cruz con
hechura de silla. Mi madre fue su
consuelo permanente, siempre a su
lado. Paco conocio con antelacion el
dia de su fallecimiento, que s6lo a mi
madre reveld. Nifio revoltoso avido
de juegos, al final de su vida se
entrego por completo a la voluntad
de Dios, su unica esperanza. Y en
manos de Dios fallecio... Estos dos
hechos, la muerte de mi hermanoy



la muerte de mi madre siempre con
el rosario en la mano, marcarian mi
vida con fuego indeleble. Siempre he
tenido la certeza de que ambos han
tenido mucho que ver con mi
vocacion al Opus Dei. Ellos desde el
cielo, y aquellas dos semillas
insignificantes en apariencia, (la
estampa de Isidoro de una tarde de
verano, y la adquisicion del libro de
“Camino”, otra tarde de Cadiz),
marcarian los tiempos de mi vida
futura, estoy seguro. Una mano
oculta iba tejiendo, pese a nosotros,
la urdimbre de un tapiz, nuestra vida
cara a Dios.
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