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En noviembre de 1972, Antonio
Bienvenida -miembro
Supernumerario del Opus Dei- sufre
la cornada de un toro. Es una de las
muchas faenas que rubricó con
sangre en su buen hacer de maestro.
El Padre anda entonces por España y
se interesa vivamente por el torero.
Llama a un amigo de Antonio y le
insiste:



-«Dile que tenga cuidado, que me he
enterado del percance que ha
sufrido, y que se cuide»(36)

Antonio lo sabe y, cuando se
restablece un poco, va con su mujer a
Pozoalbero , la Casa de Retiros de
Jerez de la Frontera, para dar las
gracias a Monseñor Escrivá de
Balaguer. Le lleva, bien puesta en un
marco, la mejor fotografía de uno de
sus lances: un momento muy
arriesgado y muy torero.

Nada más conocer su llegada, el
Padre les recibe y les invita a
almorzar. Durante la comida,
Antonio cuenta anécdotas de toros,
situaciones difíciles y brillantes,
miedo y triunfo: las dos caras del
peligro. La conversación se
acompaña de lances figurados, y le
explica los sentimientos artísticos
que le animan cuando está sobre el
albero de la plaza: eso que los
taurinos llaman torear con temple,



porque, como es un momento de arte
que se va, quieren hacerlo muy
despacio para retenerlo el mayor
tiempo posible (37).

Sin duda, por la mente del torero
desfilan momentos de aquel toreo
suyo tan puro, tan de verdad. Y el
dolor que le ha causado, muchas
veces, colocarse tan cerca de las
astas. Se acuerda de un 18 de mayo
de 1958 con la Monumental de las
Ventas llena hasta la bandera: más
de treinta mil aficionados. Un toro le
cornea y la sangre sale a borbotones.
Está a punto de morir. Tanto, que ha
de plantearse seriamente el seguir
con el oficio y el arte de una dinastía
torera o cambiar de profesión.

Cuando recobra la salud, reaparece
en la misma plaza, el 16 de mayo de
1959. Lleva un traje de luces idéntico
al de la vez anterior. Brinda el toro,
desde el centro, a todos cuantos le
miran, en silencio absoluto, desde las



gradas nuevamente abarrotadas. Y se
lanza con más fuerza que nunca, con
el mejor valor. Entre la arena y el
cielo de Madrid, liga, esa tarde, la
más formidable faena de su vida.

Algún tiempo después, el Padre
explica ante una tertulia numerosa:

«Una vez, no os diré cuando, oí a un
hijo mío al que quiero mucho -es un
torero estupendo- que cuando está
con el capote y viene el toro -un toro
leal, majo, que hasta le da pena
pensar que lo va a matar: él al toro,
claro-, se recrea en la suerte, y hace
despacio con el capote...».

Y aquí el Padre se marca una
verónica... Y continúa, bromeando:

-«Yo no lo sé hacer. No he toreado en
mi vida (...). Pues sí, recrearse,
recrearse en la suerte, como un
artista, ¡con amor!. Esto es también
lo que hay que hacer con Dios
Nuestro Señor»(38).



Este faenar entre lo divino y lo
humano tal vez fuera lo que dio
contenido a una conversación de
Antonio Bienvenida, un día que
regresaba de Valencia, junto a un
conocido crítico de toros. Este tenía
miedo al vuelo en avión, y Antonio
bromeaba con ello. De pronto, se
puso serio y dijo:

-«La muerte es lo más hermoso de la
vida del hombre. A mí me acompaña
constantemente. Me es familiar. La
llevo dentro de mí como tú, como
todos, pero yo la siento más cerca, a
veces se palpa cuando se está delante
del toro.

-¿Y no te aterra?

-No. Por dos razones muy poderosas:
porque estoy acostumbrado a
vencerla siempre, y porque tengo
una gran fe en Dios, en que esto no se
acaba... en que no puede acabarse

aquí... »(39)



En otra ocasión, comentaba:

«El último toro que pienso lidiar -si
Dios quiere lo mejor posible- es el de
la muerte, a la que estoy
acostumbrado a tratar. Quisiera
darle una lidia alegre y... templada.
Despacio, lo más despacio que pueda,
hasta que pueda llegar a poderla
besar; a poderla besar con alegría.
Por eso la fe es importantísima»(40)

Antonio morirá en una «tienta», de
una cornada por la espalda que le da
uno de los astados, en un momento
de descuido. Es el año 1975 y sólo
hace unos meses que se ha retirado
definitivamente de las plazas. Ese
mismo año ha fallecido el Fundador
del Opus Dei. Tal vez no olvidó el
torero, en sus momentos de agonía,
el consejo afectuoso y sincero que
recibía siempre, después de cada
encuentro con Monseñor Escrivá de
Balaguer: «que me cuidara mucho y



que hiciera todo con mucho
temple»(41)

En olor de multitud, como en las
tardes de triunfo, fue llevado a
hombros por la Plaza de las Ventas.
Dijeron los comentaristas que se
había cerrado un capítulo
importante. Lo que ignoraban era
que, montera en mano, el espíritu de
Antonio brindaba su mejor lance al
Dios que ha pintado el color de los
alberos. Tal y como le dijo el Padre
que había que hacer a lo largo de su
oficio: despacio, sonriendo, sin
miedo.
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