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Sus palabras rezumaban
comprensión y alegría, vivida en un
sentido de comunión con todos los
carismas con los que el Espíritu
vivifica su Iglesia. Y explicaba que no
había por qué asombrarse ante las
dificultades, las incomprensiones o
las maledicencias. Los santos –
comentaba durante su catequesis en



São Paulo— se han ido al otro
mundo llevando encima una carga
de basura echada por sus
contemporáneos. No se me olvida
que, al morir Teresa de Lisieux,
decía una de las monjitas del
convento: ¿y qué podrá decir la
Madre Superiora de esta pobre
monja? ¡Una santa grande! ¿Y la
otra Teresa, la Teresona grande de
Avila? Pues… dijeron de todo! (…)
Estaba en Sevilla. El correteo de
aquella época, desde Ávila a
Sevilla, era algo más que lo que he
hecho yo desde Roma a S ão
Paulo… En un carromato por
aquellas carreteras tremendas,
llenas de polvo…, con aquel calor
de Castilla… Envuelta en la reciura
de aquel traje basto, de aquel
hábito penitente… ¡Pobre Teresa
de Jesús, toda delicadezas de amor!
¿Sabéis lo que decían sus
contemporáneos, cuando ella abría
sus palomarcicos ?! Decían que, so
capa de abrir conventos… —con



ocasión de abrir conventos—…
llevaba mujeres mozas de una
parte a otra, ¡para volverlas
malas…! La llamaban… ¿Está
claro? — Sí, Padre, le respondieron.

—… Teresa de Jesús…! Amaba y
quería todos los caminos de
santificación de la Iglesia: las
antiguas órdenes monásticas y las
modernas congregaciones, la vida
consagrada y los incipientes
movimientos que surgían durante
aquellos años.

Forma parte esencial del espíritu
cristiano no sólo vivir en unión con
la Jerarquía ordinaria —Romano
Pontífice y Episcopado—, sino
también sentir la unidad con los
demás hermanos en la fe. Desde
muy antiguo he pensado que uno
de los mayores males de la Iglesia
en estos tiempos, es el
desconocimiento que muchos
católicos tienen de lo que hacen y



opinan los católicos de otros países
o de otros ámbitos sociales. Es
necesario actualizar esa
fraternidad, que tan hondamente
vivían los primeros cristianos. Así
nos sentiremos unidos, amando al
mismo tiempo la variedad de las
vocaciones personales (...) Es
importante que cada uno procure
ser fiel a la propia llamada divina,
de tal manera que no deje de
aportar a la Iglesia lo que lleva
consigo el carisma recibido de
Dios.

En esas reuniones de catequesis
animaba a seguir a Cristo con
docilidad plena a las inspiraciones
del Espíritu, según el propio carisma,
con una vida de piedad, oración y
sacrificio. Recomendaba la plegaria
personal, el encuentro cotidiano con
Jesús en el Pan y la Palabra, la
confesión frecuente, el trato con la
Virgen, etc., adaptando el propio
plan de vida cristiana con



flexibilidad, conforme a las
circunstancias de cada uno.

Mostraba la grandeza de la vida
ordinaria y enseñaba a buscar la
santidad en el cumplimiento de los
propios deberes en la vida “de todos
los días”. De ese modo los cristianos
—decía— pueden ser 
contemplativos en medio del
mundo .

Recordaba —en unos años de
confusión doctrinal— el verdadero
sentido de la liberación cristiana,
según los principios de la doctrina
social de la Iglesia, enseñando a vivir
el Evangelio en un espíritu de
libertad. Soy amigo de la libertad —
decía— porque es un don de Dios.

Enseñaba a los laicos a actuar con
coherencia en la vida cristiana,
respondiendo cristianamente y con
valentía a todos los retos de la
sociedad: especialmente a lo que



ahora se denomina “cultura de la
muerte” (aborto, eutanasia, etc.).

Aunque su predicación se dirigía
fundamentalmente a las personas
llamadas por Dios a buscar la
santidad en medio del mundo, por
medio de su trabajo (cualesquiera
que fuera su estado: casados,
solteros, viudos) su mensaje de raíz
evangélica concierne a todos los
cristianos; y sus enseñanzasse
funden en lo que denominaba unidad
de vida . Hay una única vida —decía
— hecha de carne y espíritu, y ésa
es la que tiene que ser —en el alma
y en el cuerpo— santa y llena de
Dios .
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