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Chile: ¡mar adentro!

“Tiempo de caminar”, libro de
Ana Sastre sobre el fundador
del Opus Dei.

28/04/2009

El Padre ha cruzado la cordillera de
los Andes, el gran coloso nevado, y
sobrevuela ya territorio chileno. Una
tromba de agua ha caído sobre las
calles de Santiago; en siete días ha
llovido más que en todo un año. Pero
el Boeing de la British Caledonian ha
embestido las nubes que ocultan las
montañas y toma tierra, suavemente,
en esta mañana del 28 de junio.



Hace casi veinticinco años que don
Adolfo Rodríguez Vidal llegó,
completamente solo, a este confin de
la tierra. Hoy se adelanta hacia el
avión, para dar el primer abrazo al
Fundador de la Obra. El Padre
bromea con él:

-«¿Dónde están los Andes?; me estáis
engañando. Yo tengo que tener fe,
una fe tremenda para tragarme que
hay Andes, toda una montaña
inmensa ahí. ¡Si no la he visto! »(34)

El coche que ha recogido a Monseñor
Escrivá de Balaguer toma la ruta de
un Centro de la Obra en Santiago,
donde tiene su sede la Comisión
Regional.

Desde que llega a la casa tiene deseos
de hablar con los chicos de Alameda ,
una Residencia universitaria
cercana. Quiere impulsarles a ser
mejores, a emplearse a fondo en la
bella y ardua tarea de formarse
como hombres cristianos. Recuerda



muy bien aquellos comienzos de la
Obra, con las Residencias de Ferraz,
Jenner, Samaniego ... Y su dedicación
permanente a la juventud. Podrá
verles al día siguiente de su llegada,
el 29 de junio.

-«Padre: yo no soy miembro del Opus
Dei, pero ¿cómo podría llegar a
serlo?

-¡Oye...!, ¿cuántos años tienes? -
Quince, Padre.

-A tu edad, tampoco yo era miembro
del Opus Dei, ni sabía lo que era el
Opus Dei... ¡ni existía el Opus Dei!» Y
le sigue explicando:

«Yo tenía las mismas inquietudes
tuyas. A tu edad, más o menos,
cuando las pasiones empiezan a
removerse y le tiran a uno de la ropa,
por aquí, por allá y por el otro lado, y
la vista se va, ¡barrunté el Amor! No
me pongo colorado para decírtelo:
éstos no se enteran. Estamos tú y yo



solos. Yo tenía tu edad, cuando
barrunté el Amor; y di un cambiazo,
con la gracia del Señor. No es que
antes fuera malo. ¿Quién sabe si no
estás barruntando tú el Amor?

El Opus Dei es un camino de amor.
En el Opus Dei se puede andar por
todos los caminos de la tierra
haciéndolos divinos, sin dejar de ser
muy humanos, porque Dios Nuestro
Señor no nos pide cosas
deshumanas. Si te estoy hablando
con este cariño de hermano mayor y
de Padre, es porque soy hombre lo
mismo que tú. Y cuando hablo con
mi Señor -con Dios- (...), le digo que le
quiero, porque es verdad. Con este
corazón, que hubiera podido poner
en el cariño de una mujer; con este
corazón, con el que he querido a mi
madre y a mi padre, te estoy
respondiendo a ti y trato con Dios.

Yo creo que barruntas algo. ¡Déjate
llevar por la gracia! ¡Deja a tu



corazón que vuele! (...). Hazte tu
pequeña novela: una novela de
sacrificios y de heroísmos. Con la
gracia de Dios, te quedarás
corto» (35).

Allá atrás se oye un nuevo
interrogante:

-«¿Cómo hacer más viva y
apasionante nuestra vida espiritual,
y cómo contagiar a los demás, a los
que nos rodean?».

-«Si tú eres piadoso, no seas beato: sé
normal, corriente, agradable,
simpático... No te vas a poner a hacer
piruetas por ahí; pero si eres
deportista, sé buen deportista; si eres
estudiante, pórtate con gracia; si
alguna vez organizas una
barrabasada, que tenga también un
poco de salero... » (36).

En la mañana del 30 de junio, se
reúne, en el cuarto de estar de la casa
de la Comisión Regional, con un



grupo. Frente a la puerta de entrada,
a la izquierda de la chimenea, está la
vitrina llena de objetos entrañables:
unos han sido regalo del Padre
enviados desde Roma; otros van
unidos a la historia de los primeros
años de trabajo en Chile.

Les habla de vocación fiel, de amor,
de alegría... De todo cuanto debe
inundar la vida de quienes Dios ha
llamado por su nombre en medio de
las tareas del mundo... Como hizo
con los primeros discípulos; como
hará siempre, a lo largo del tiempo,
porque la Iglesia no tiene fin.

«El Señor nos hará felices. Nos quiere
felices en la tierra, a sus hijos en el
Opus Dei. La alegría nos corresponde
como un tesoro inherente a nuestra
vocación»(37).

Cuando termina este rato de charla,
mira despacio a los que le rodean y
les quiere llenar de ánimo apostólico
para abrazar Chile desde la primera



estribación de los Andes, hasta la
Tierra de Fuego.

«¡Que no estemos conformes con ser
tan pocos! ¡Que echéis las redes en
nombre de Dios! Duc in altum! Mar
adentro. Os mandaré un cáliz en el
cual voy a poner: duc in altum! Y las
redes deben llenarse de almas de
Chile, de chilenos bien formados,
fuertes como los Andes»(38).

En otro momento habla del gozo en
que se torna toda contrariedad si
está apoyado en un sentido
permanente de filiación divina:

«A Dios lo encontramos en nuestra
vida diaria, en nuestros momentos
de cada día aparentemente iguales,
de hoy, de mañana y de ayer, de
anteayer y de pasado mañana. Está
en nuestra comida y en nuestra cena,
en nuestra conversación y en nuestro
llanto y en nuestra sonrisa. Está en
todo. Dios es Padre»(39)



El día 5 de julio llega a manos del
Consiliario una carta. Es de la Priora
de un convento de Carmelitas
descalzas:

«Hemos sabido que Monseñor
Escrivá se encuentra actualmente en
Santiago. Sé que a su paso por
España visitó varios conventos de
Carmelitas, por el entrañable amor
que tiene a nuestra Madre Teresa.
Por lo mismo esperamos que, entre
sus muchos compromisos, pueda
hacerse un ratito para llegar hasta
aquí. Pues tanto alcanzas cuanto
esperas, esperamos conseguir esta
gran bondad del Padre; pero si no le
fuese posible, siempre lo tendríamos
presente en nuestras oraciones como
si hubiésemos recibido su visita».

Y como en la mañana no queda otro
hueco, una hora más tarde ya está en
el locutorio, dirigiéndose a todas las
religiosas.



«La Madre Teresa tenía mucho amor
al sacerdocio; quería que los
sacerdotes fuéramos muy santos y
muy doctos: rezad vosotras para que
sea así. Con la oración conseguiréis
más que con nada. Necesitamos esa
ayuda; no abandonéis a los
sacerdotes, no nos abandonéis».

El silencio del otro lado de la reja se
hace profundo, el Padre sigue
hablando de vida contemplativa:

-«Vosotras seréis dichosas si cumplís
vuestras Reglas, si no os apartáis del
buen espíritu de la Madre Teresa,
que tan mal lo pasó en esta tierra,
aun cuando tenía buen humor. Era
simpática y agradable. Pero ¡cómo la
trataron!, ¿os acordáis? No se pueden
decir cosas peores de una mujer.
Ahora la veis en los altares, y sabéis
que es vuestra Madre, y es doctora y
santa».

El Padre parece no tener prisa. Habla
con entusiasmo a estas religiosas. Les



hace responsables de este inmenso
caudal dentro de la Iglesia, de la
rectificación de tantas sendas, de la
luz necesaria para los que se
desvían... Les hace responsables del
mundo entero:

«Tengo yo más fe en vosotras que en
un ejército».

Han pasado veinte minutos. Le
esperan en otra reunión:

«Rezad por el Opus Dei, para que no
dejemos de ser esas almas
contemplativas que llevan su celda
en el corazón, y que recorren los
caminos todos de la tierra para
hacerlos divinos, santificando el
trabajo... ».

Y después de bendecirlas, el Padre se
marcha. Pero antes les entrega una
gran caja de dulces, que ha hecho
comprar para ellas. Camino de la
calle sale a su encuentro un fraile
capuchino: es el Obispo de Osorno,



una diócesis del sur de Chile. Ha
escuchado las palabras de Monseñor
Escrivá de Balaguer a las Carmelitas.
Está asombrado y contento.

-«Ahora no se usa hablar así de
santidad».

Unos días más tarde, la Priora
escribe al Padre una carta en la que
expresa el sentir unánime de la
Comunidad:

«No tenemos palabras para
agradecerle la visita que nos hizo. En
las conversaciones con el Señor
esperamos saber decírselo, para que
El le pague todo el bien que
recibimos de usted (...).

Monseñor, parece que le hubiera
conocido toda la vida, y por eso la
pluma corre, pero voy a despedirme
para no abusar de su paciencia y
bondad. Le suplico un recuerdo en la
Santa Misa por todas»(40)



Las grandes tertulias de Chile
tendrán lugar en la Residencia
Universitaria Alameda o en 
Tabancura , un colegio promovido
por varios padres de familia que,
como ocurre en tantos países, han
encomendado la dirección espiritual
al Opus Dei. Durante cinco días, 
Tabancura dará cabida a miles de
personas. Los más jóvenes se sientan
en el suelo para aprovechar el
espacio. También hay gente madura,
matrimonios, estudiantes,
empresarios, trabajadores
manuales...

«Me ha venido al pensamiento el
recuerdo, lejano y próximo, de un
sacerdote joven, un querer de Dios,
un imposible humano. Y en la
soledad acompañada de una capilla,
aquel sacerdote levantaba la Hostia
Santa para bendecir a un grupito
pequeño, heterogéneo, de almas:
obreros, empleados, universitarios.



Aquello ya era una familia, una
familia universal»(41).

Recuerda el Padre, con estas
palabras, los comienzos de la Obra
en Madrid, cuando los primeros le
seguían, en momentos en los que la
realidad de hoy parecía un sueño
imposible. Pero no quiere alargarse.
Desea que le pregunten. Que salte el
tema espontáneo entre el público. De
la dinámica gozosa de estas
reuniones en Alameda o en 
Tabancura da cuenta el comentario
aparecido, pocos días después, en el
diario «El Mercurio», de Santiago de
Chile:

«El Centro Universitario Alameda y
el Colegio Tabancura se hacen
estrechos para contener al gentío
que, mañana y tarde, a lo largo de
casi dos semanas, acude por millares
para ver y oír al Fundador del Opus
Dei (...). Parejas jóvenes y muchos,
muchos estudiantes forman esta



abigarrada multitud, que a pesar del
número es familia (...).

Cuando ingresa al recinto Monseñor
Escrivá de Balaguer, este clima
íntimo se arremolina en oleadas de
cariño alrededor de su persona:
cuando comienza a hablar, parece
que no hubiera más que él y un
interlocutor único -que es uno, que
somos todos fundidos en uno solo-
frente al hombre de Dios. Un
muchacho le acomoda el micrófono
al pecho. "Mi cencerro", bromea.
"¿Veis cómo me llevan atado?" (...).
Mientras pasea por el estrado con
movimientos vivos y calmos a la vez,
explica que no le importa hacer el
juglar de Dios, si eso aprovecha a las
almas (...).

Sus palabras sobre la Eucaristía y la
Presencia Real de Cristo en el
Sagrario desbordan los sentimientos
más íntimos de su corazón
sacerdotal. Describe las situaciones



cotidianas del hogar y la familia con
un realismo picaresco al que es
imposible negar el asentimiento. A
los esposos les pide que se quieran
como novios hasta la ancianidad y la
muerte. A los jóvenes les describe la
opción entre bestialidad y pureza
con acento rotundísimo. De la
vocación divina habla con toda la
fuerza de la experiencia personal
(...).

Como Teresa de Avila, posee el genio
del idioma en forma inocente; es
decir, el gran orador y el gran
escritor que hay en él están disueltos
en su misión pastoral (...).

El juglar de Dios ha hecho su trabajo,
y el Espíritu Santo que lo lleva y lo
trae por el mundo, ha hecho el
suyo» (42).

La víspera de su partida de Chile se
acerca al Santuario de Lo Vásquez
para rezar ante la Inmaculada. Una
multitud de hijas e hijos suyos, así



como amigos y Cooperadores de la
Obra, llenará el templo. La imagen,
con manto azul bordado como en los
días festivos, recibirá su oración
entre una copiosa ofrenda de flores y
luces encendidas.

El 9 de julio sale hacia Perú. El
aeropuerto de Pudahuel, ubicado en
la parte baja del valle de Mapocho, se
cubre con una espesa niebla matinal.
El avión despegará a las nueve y
quince. Durante la espera, los que
han ido a despedirle recuerdan sus
palabras, su cariño, el intenso sabor
de intimidad que ha dado a su
estancia en tierras chilenas. En algún
hombre mayor, ajetreado por la
existencia, ha quedado el eco de
frases como ésta:

-«Con sólo una persona que haya
llevado una vida un poco
abandonada, y ahora vuelva, y se
confiese, yo no habré perdido el
tiempo».



Y en el alma de muchos jóvenes
repican, como invitación heroica y
alegre, aquellas palabras finales del
Padre:

«Jesucristo (...) os puede echar la
mirada que echó a Juan, y entonces
apuntaréis la hora en que os miró, y
quizá le diréis lo que yo os he
contado que le digo a veces: Señor,
tengo ganas de ver tu rostro; te
quiero tanto, que tengo muchas
ganas de contemplarte... Con una
juventud eterna -da lo mismo que
hayáis cumplido veinte años, que
después sesenta, setenta u ochenta,
no importa nada- porque seréis
jóvenes siempre »(43)
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