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Cuando el Sefior se llevo consigo a
dofia Dolores en abril de 1941, la
hermana del Fundador, Carmen,
quedo sola al tanto de las tareas
domésticas de Diego de Leon. Su
hermano Santiago la acompafiaba a
comer y cenar y pasaba con ella los
ratos que permitian las muy distintas
ocupaciones de una y otro. Carmen,



que tenia unos veinte afios mas que
yo, me tenia como paisano suyo, ya
que era de Barbastro y yo de Huesca.
Por ser hijos de su hermano, ella
tenia pleno derecho a considerarnos
sobrinos, y nos trataba en
consecuencia. En realidad, nos tenia
mucho mas como hijos que como
sobrinos, y éramos objeto de muchas
atenciones suyas.

El comienzo del Centro de Estudios
afiadio al trabajo de cuidar una casa
de tan amplias dimensiones, la
atencion de la comida y repaso de
ropa de bastantes mas personas. Era
un tiempo en que se carecia de la
mecanizacion hoy disponible. La
limpieza de las cuatro plantas de
Diego de Leon requeria de Carmen
gran dedicacion. Era ademas la sede
central del Opus Dei, y el esmero en
los aspectos materiales de la casa
debia ayudar a que la mentalidad
laical de la Obra entrara por los ojos



a muchas personas que acudian alli
para visitar al Fundador.

Por propia decision, Carmen no daba
a su vida otro sentido que el de
ayudar a su hermano Josemaria en
su mision de sacar adelante el Opus
Dei. Y ayuda muy importante y eficaz
en aquellos afios fue ocuparse
directamente de la casa de Diego de
Leon, a la vez que orientaba las
tareas domesticas de la residencia de
Jenner y de otros centros de Madrid,
mientras se hacian cargo de ellas las
mujeres de la Obra. Carmen no
pertenecia al Opus Dei, pero
entendia que era el Sefior quien le
pedia su colaboracién; y con total
libertad asumia gustosa la
responsabilidad de esas ocupaciones.
Recuerdo haberle visto en alguna
ocasion excepcional con la cara seria
y disgustada por justo motivo; si
tratdbamos de decirle algo para que
desarrugara el cefio, nos contestaba
con un "jno estoy para bromas!".



Pero esa actitud cedia enseguida: en
cuanto vela el menor signo de pesar
por nuestra parte, se olvidaba de
todo, recuperaba su habitual buen
humor y nos ganaba con su afecto.

Alguna vez, a través de amistades,
conseguia algan suministro
extraordinario de aceite, legumbres,
arroz, harina, patatas, para varias
semanas, y, contentisima, nos lo
venia a contar enseguida. Esto
ocurrio con una importante partida
de higos secos, de calidad muy
modesta: los tuvimos en la merienda
durante varios meses y, cocidos en su
almibar, en el desayuno. En otra
temporada, ante la imposibilidad de
disponer de patatas, obtuvo de
tierras levantinas varios sacos de
boniatos -tubérculos poco utilizados
en Madrid para la mesa en
situaciones normales- que, cocinados
con ingenio por Carmen de formas
variadas, fueron bien acogidos.
Grande fue su alegria cuando Justo



Marti le envio desde Valencia una
receta para preparar pastel de
boniato, que nos parecié suculento.
Fue también motivo de gozo para
Carmen recibir un saco de harina de
Corella (Navarra), una larga ristra de
longaniza que se trajo José Ramon
Madurga de Valtierra (Navarra) o un
importante suministro de arroz que
facilito un conocido de Lérida. A
finales de la primavera del 1944, se
obtuvo a buen precio un cargamento
de patatas que debian consumirse
con urgencia, lo que obligo a
servirlas a diario de distintas formas,
hasta el punto de que uno comentd
en broma, con las risas
consiguientes, que empezaba a
encontrarse "apatatado".

Cuando la animdbamos a descansar,
Carmen nos decia que no sabia estar
cruzada de brazos, que el trabajo la
distraia. Muy pocas veces salia de
casa a dar algun paseo, con Santiago,
0 con alguna amiga; o a estar con las



mujeres de la Obra. Una vez la
encontré en el vestibulo de la
primera planta, realmente agotada. A
modo de explicacion -no de queja, ni
para que la consolara- me dijo: "Si
supieras, Paco, cuantas veces he
subido y bajado hoy esas

escaleras...". Pero enseguida se
vencio y recupero su buen humor.

Santiago pasaba muchas horas
trabajando en su habitacion y comia
con Carmen. Su extremada
delicadeza le llevaba a mantener esa
independencia. Permanecié un
tiempo en La Corufia con motivo de
su servicio militar, de donde regreso
a mediados de marzo de 1942. Hacia
el 25 de noviembre del siguiente afio,
estuvo muy grave por una severa
hemorragia digestiva, que requirid
transfusiones de sangre. Algunos nos
turnamos para velarle durante las
tres o cuatro noches de mayor riesgo.
El 8 de diciembre se dio a Santiago
como fuera de peligro, aunque siguio



con vigilancia médica bastante
tiempo.
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