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El verano de Roma estalla en los
balcones cubiertos de flores. Es el 20
de junio de 1957. Faltan unas horas
para el amanecer, y en un hotelito
del barrio Prati, a la orilla derecha
del Tíber, agoniza Carmen Escrivá de
Balaguer. Están junto a ella el
Fundador del Opus Dei, su hermano
Santiago, don Alvaro del Portillo y



don Javier Echevarría. También
algunas mujeres de la Obra, que
atienden sus últimos días en la tierra.

Hace cuatro años que Carmen y
Santiago, los hermanos del Padre,
llegaron a Roma. Se acababa de
poner en marcha un Centro a unos
cien kilómetros de la Ciudad Eterna,
en Salto di Fondi, en el que habrían
de organizarse cursos de retiro,
convivencias, estudios de verano y
otras muchas actividades. El Padre
llama a su hermana Carmen, que
pondrá su trabajo, su experiencia y
cariño en la atención doméstica de
este nuevo Centro. Carmen, que no
ha recibido de Dios la vocación al
Opus Dei, no vacilará jamás en la
disponibilidad absoluta. Tiene la
convicción de que la Obra es de Dios
y se sabe instrumento suyo para
cooperar en que se realice.

Ahora pone todo su empeño y su
trabajo en Salto di Fondi. Hasta el



último detalle estará moldeado por
su afecto, su visión práctica, su
exquisita manera de convertir en
hogar los rincones de una casa.

Más adelante, cuando las mujeres del
Opus Dei se hagan cargo de la
Administración en Salto di Fondi ,
Carmen y Santiago se instalarán en
un hotelito de Via degli Scipioni, 276.
Santiago viajará con frecuencia a
España en función de su trabajo. A
pesar de tanta ausencia, Carmen
nunca está sola, porque ha volcado
su grande y recia capacidad de
ternura sobre una familia numerosa
que es el Opus Dei.

Hace algo más de dos meses, en abril
de 1957, el médico ha diagnosticado
la enfermedad incurable. El Padre se
lo comunica a los miembros de las
dos Secciones porque, por gracia de
Dios, Carmen ha dado su cariño
interminable e idéntico a todos.



En la Administración de Villa Tevere
se reúne unos minutos con sus hijas
para darles algunas noticias. Una,
pregunta:

-¿Buenas, Padre?

-Sí, hija mía, buenas, porque la
Voluntad de Dios siempre es buena.

Luego les informa de que su
hermana Carmen tiene un cáncer
hepático y el médico le pronostica
dos meses de vida.

Lo ha expresado con firmeza,
aunque su gesto transparenta el
dolor de la situación. Y les ruega que
pidan al Señor su curación si ésa es
su Voluntad (15)

Al día siguiente hablará brevemente
con quienes forman parte del
Gobierno Central de la Sección de
mujeres de la Obra. Todas desean
atender a Carmen durante su
enfermedad, pero el Padre afirma



con energía que no puede
abandonarse por ningún
acontecimiento la dedicación de cada
una a su trabajo. Una vez más
domina los impulsos de su corazón
para poner aquello que el Cielo le ha
exigido y a lo que Carmen -de hecho-
ha dedicado su vida, por encima de
cualquier otra situación familiar o
personal.

Es don Álvaro quien comunica el
carácter y estado de su enfermedad a
Carmen Escrivá de Balaguer. De esta
conversación los miembros de la
Obra conocen solamente las
conclusiones:

«Le dije que, sin un milagro, no se
curaría; que a juicio de los médicos le
quedaban dos meses de vida,
aunque, si el cuerpo respondía,
podría sobrevivir algo más, pero no
mucho».

Recibió la noticia con tranquilidad,
serena, sin lágrimas, como una



persona santa de la Obra. Después,
comentó llena de paz y de buen
humor a Encarnita Ortega: «Álvaro
me ha comunicado ya la
sentencia»(16).

Efectivamente. Su aceptación tendrá
las mismas características que su
vida entera. Sencillez, espontaneidad
y un heroísmo silencioso que se
esconde tras el humor y la sonrisa.

El médico que la atiende comentará
que es una de las personas más
inteligentes y con mayor riqueza
espiritual que ha conocido. Hasta el
último día, la enferma agradecerá su
cariño, sus cuidados. Envía unos
caramelos para los niños, unas
plantas de la terraza para su mujer.
Cualquier detalle de afecto. Un
religioso Agustino Recoleto que le
atiende en confesión, está
asombrado de su temple e
indestructible confianza en Dios.



-«Yo vengo aquí, más que para
ayudarla, para edificarme»(17).

La vida en la Sede Central de Roma
continúa aparentemente igual. El
Fundador no prodiga las visitas a su
hermana, a pesar del enorme cariño
que siente por ella. Da ejemplo de
serenidad y desprendimiento a la
hora de entregarle a Dios su tiempo,
su actividad y sus amores en la
tierra.

Durante dos días, Carmen agonizará
en Roma. El Padre, de rodillas a los
pies de la cama y con los ojos fijos en
el tríptico que cuelga sobre la
cabecera, repetirá una oración que
han rezado mil veces de niños, allá
en el hogar de Barbastro: «mírala
con compasión, no la dejes Madre
mía... ».

La enferma sufre y su respiración se
hace cada vez más difícil. Pero no le
oirán una queja.



-«¿Estás contenta, Carmen? ¿Tienes
paz?», le pregunta don Alvaro.

-«Tengo una paz interior muy
grande, ¡qué paz!».

El 18 de junio don Alvaro le da la
Extremaunción, y el 19 su hermano
le administra el Viático. El Padre le
dice:

«Pídele al Señor perdón por tus
pecados; yo le pido perdón por los
míos»(18).

Y, despacio, como quien se siente
invitada al heroísmo final de una
gran empresa, va ofreciendo sus
dolores y molestias por la Iglesia, por
el Romano Pontífice, por la Obra y
por todas las almas.

A las 3,25 de la madrugada muere.
Ha sido una inolvidable lección para
cuantos la han conocido. Los ojos de
Carmen Escrivá de Balaguer se abren
a la luz de la eternidad. Se cierran



hoy, bajo el gesto afectuoso de toda la
Obra, a los cuidados de la tierra.

La Cripta de Santa María de la Paz,
en Villa Tevere , está todavía en
construcción, pero se acaba la
sepultura con toda la rapidez posible.
Con los necesarios permisos de las
autoridades eclesiásticas y civiles
italianas, Carmen es sepultada en la
Sede Central del Opus Dei. Han
rodeado su cuerpo las flores que
cuidó durante estos años romanos.
Los miembros de la Obra velan, en
pie de cariño, a esta mujer de 57 años
que acaba de partir.

El Padre preside el duelo. El Acta de
defunción se encabeza con estas
palabras:

«Aquí yacen los restos mortales de
Carmen Escrivá de Balaguer, que
después de ayudarnos con heroico
espíritu de sacrificio desde los
comienzos del Opus Dei, descansó



santamente en el Señor, el día 20 de
junio de 1957»(19).

Muchas personas que mantienen
contacto habitual con la Obra sabrán
la noticia y enviarán al Padre el
testimonio de su recuerdo
emocionado. El Cardenal Tedeschini,
escribirá al Fundador una extensa
carta en la que concluye:

«Con el más vivo afecto pediré por
ella, aunque no necesite de mis
oraciones; y con ella tendré en mi
corazón a usted, que ha ofrecido a
Roma la suerte de que Carmen
Escrivá de Balaguer se haya hecho
romana»(20).

Un año después, el Padre hablaría así
de los últimos momentos de Carmen:

«Llevó la enfermedad como una
persona santa del Opus Dei. Me da
consuelo recordarlo. Antes de morir,
le dije que la enterraríamos aquí, en
la sottocripta . Y se le ocurrió



comentar: oye, si va Santiago, que
tenga cuidado, porque aquello está
muy frío.

Estaban a su lado, conmigo, don
Álvaro, don Javier y el doctor Pastor,
que le tomaba el pulso. También
estaban presentes Numerarias y
Numerarias Auxiliares. Bien se había
merecido esa compañía. Yo lloré
como un niño, a escondidas, ante el
Sagrario, hasta que murió, porque
veía que se nos acababa otro tiempo
histórico, porque quería muchísimo
a mi hermana, y porque pensaba en
lo mucho que nos había ayudado, sin
tener vocación, como ella decía.
Luego, cuando dejó esta tierra, recé
un responso y, en cuanto pude, bajé a
decir Misa. Estuve con mucha paz y
muy contento: contento con la
Voluntad de Dios, que sabe muy bien
lo que hace. Pero me costó, porque
con ella -insisto- se nos iban treinta
años de historia de la Obra. Y me



costó también porque tengo
corazón»(21).
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