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La construcción de este primer cap
supone una «recepción» pacífica del
cap correspondiente de Cec, cuyas
consideraciones son incorporadas en
masa[1] y por el mismo orden, con
sólo tres adiciones de Burgos dentro
de la secuencia: los p/12, 26 y 27.
Incorporados éstos, la secuencia
termina en el p/29 y el Autor duplica
el contenido del cap con otros



veintiséis nuevos puntos que
transcribe a continuación.

Sin embargo, el cap primero de C es
uno de los de más compleja
composición en la historia
redaccional del libro. La
intencionalidad configurativa se
mantiene, ciertamente, desde el
primer esbozo: las tres primeras
consideraciones de Cem32 seguirán
siendo las primeras (p/1, 2 y 3) tanto
en Cec como C. De ahí que tengan,
cada una de ellas en su orden, un
fuerte significado para la
comprensión del sentido del cap y de
alguna manera de todo el libro.
Hemos de agregar que es en el
tránsito de Cem32 a Cec donde se
consolida aquella intencionalidad y
nuestro cap adquiere su actual
fisonomía. Baste pensar que de las
treinta primeras consideraciones de
Cem32 –que en un primer análisis
constituirían como su cap inicial[2]–,
sólo cuatro (los futuros p/4, 14, 17 y



28 de C), aparte de esos tres primeros
ya nombrados, sirvieron a su Autor
para confeccionar el cap primero de
Cec. El resto sufrió una fuerte
dispersión por todo el impreso de
Cuenca en los lugares del libro que
parecían más adecuados.

El Autor, como he dicho, construye el
cap «Carácter» de Cec con 27
unidades: las siete ya citadas, que
estaban en el cap de Cem32; otras
cinco del mismo fascículo, que
encuentran ahora su nueva posición;
otras cinco que vienen de diversos
lugares de Cem33 y, finalmente, diez
consideraciones tomadas ex novo de
los Cuadernos de Apínt.

El título del cap, que permanece en el
tránsito de Cec a C, no puede llamar a
engaño. No se trata de un cap
«humano» –sobre «la formación del
carácter» o «las virtudes humanas»–
que sería previo, o propedéutico,
respecto de los de contenido



«sobrenatural», que vendrían
después. Escrivá, desde el primer
momento, está hablando en clave
cristológica y cristiana, mira al
hombre y al mundo en el interior del
movimiento de la gracia, y
presupone en su interlocutor la
confesión cristiana de fe y un
conocimiento práctico de la piedad
católica. El p/1 e, inseparable de él, el
p/2, son la más sencilla y evidente
confirmación de lo que decimos.
Pero, junto a esto, hay que afirmar a
continuación que San Josemaría
plantea al lector –que en el contexto
histórico del libro sería un
universitario católico de su entorno–;
le plantea, digo, desde Cristo, un
horizonte «universal, católico», en el
que el cultivo de las dimensiones
humanas de la personalidad
aparecen como exigencia de la fe y
como coherencia cristiana. No hay en
el libro yuxtaposición, sino plena
integración –sin confusión– de lo
divino y lo humano, de lo cristiano y



lo secular: se pasa de Cristo al
hombre y al mundo de la manera
más natural y sencilla. Éste es, a mi
parecer, el marco del cap inicial.

1Que tu vida no sea una vida
estéril. —Sé útil. —Deja poso. —
Ilumina, con la luminaria de tu fe y
de tu amor.Borra, con tu vida de
apóstol, la señal viscosa y sucia
que dejaron los sembradores
impuros del odio. —Y enciende
todos los caminos de la tierra con
el fuego de Cristo que llevas en el
corazón.

Como se ha dicho en la Introd, el p/1
de C ocupa ese lugar desde los
primeros esbozos del libro (Cem32 y
Cec). El punto es transcripción casi
literal de un texto del Cuaderno
V[3]:«Niño: que tu vida no sea una
vida estéril. Sé útil. Deja poso.
Ilumina, con la luminaria de tu fe y
de tu Amor. Borra, con tu vida de
Apóstol, la señal viscosa y sucia que



dejaron los caracoles impuros y
llenos de odio. Y enciende todos los
caminos de la tierra con el fuego de
Cristo, que llevas en el corazón».La
palabra que introduce el texto en
Apínt –«Niño»–, que no pasará al
texto impreso, muestra el carácter
autobiográfico y contemplativo del
pasaje, que se sitúa en el clima
espiritual de «vida de infancia», tan
marcado en los Cuadernos de 1931 y
1932. Es ante todo su propia vida la
que Escrivá desea que responda a
estas coordenadas. Contempla, en un
«crescendo» antropológico y
cristológico, el sentido de su vida y
de toda vida cristiana y, más
específicamente, el sentido cristiano
del tiempo, del tiempo personal, del
tiempo «disponible», sólo inteligible
para el Autor en la perspectiva de la
misión, de lo que él llamará el
«mandato imperativo de Cristo» (vid
p/942). Desde el principio del libro se
anuncian sus grandes temas: la Fe, el
Amor, el corazón, los caminos de la



tierra, el apostolado, servir, el fuego
de Cristo... Este punto primero –y sus
formulaciones– ha pasado a ser
emblemático del estilo espiritual del
libro e incluso del mensaje que su
Autor extendió por el mundo, como
se refleja en la oración pública oficial
a San Josemaría, donde se pide a Dios
que sepa –el que ora– «convertir
todos los momentos y circunstancias
de mi vida en ocasión de amarte […],
iluminando los caminos de la tierra
con la luminaria de la fe y del amor».
El «fuego de Cristo» con el que
culmina este punto hay que ponerlo
en relación con el texto de Lc 12, 49
citado en p/801. Vid com.La crítica
textual ofrece una información de
singular interés redaccional: «los
sembradores impuros del odio» de
que habla el texto aparecen en
Cem32 y por supuesto en el original
del Cuaderno, con la sorprendente
fórmula «los caracoles impuros y
llenos de odio». En el ejemplar de
Cem32 que mostró al P. Sánchez Ruiz



en julio de 1933 ya aparece –en
corrección autógrafa– el cambio, que
pasará a la edición de Cuenca y al
texto definitivo[4].2Ojalá fuera tal tu
compostura y tu conversación que
todos pudieran decir al verte oal
oírte hablar: éste lee la vida de
Jesucristo.El p/2, escrito un mes antes
que el p/1º, procede también del
Cuaderno V[5]. He aquí el
texto:«Ayer por la mañana, en la
calle de Santa Engracia, cuando iba
yo a casa de Romeo[6], leyendo el
cap. segundo de San Lucas, que era el
que me correspondía leer, encontré a
un grupo de obreros. Aunque yo iba
bastante metido en mi lectura, oí que
se decían en voz alta algo, sin duda
preguntando qué leería el cura. Y
uno de aquellos hombres contestó
también en voz alta: ‘la vida de
Jesucristo’. Como mis evangelios
están en un libro pequeño, que llevo
siempre en el bolsillo, y las cubiertas
forradas con tela, no pudo aquel
obrero acertar en su respuesta, más



que por casualidad, por providencia.
Y pensé y pienso que ojalá fuera tal
mi compostura y mi conversación
que todos pudieran decir al verme o
al oírme hablar: éste lee la vida de
Jesucristo».El «ojalá» aparece en el
Cuaderno como lo que fue: un toque
del Espíritu Santo en el alma de San
Josemaría en orden a la propia vida.
Al redactar C, oculta la peripecia
personal y traslada la requisitoria
divina a todos los lectores.Los p/1 y 2
forman una estrecha unidad. Ahora
este p/2 proclama que la misión y la
tarea apostólica antes descritas han
de ser ante todo transparencia del
Evangelio, presencia de Cristo en la
palabra y en la conducta del cristiano
y que los demás pueden «reconocer».
Habría que poner en relación esta
experiencia con la doctrina del
Autor, incoada ya en C (vid p/687 y p/
947) y desarrollada posteriormente,
sobre el cristiano –no sólo el
sacerdote (vid p/66 y com/67)– «alter
Christus», «ipse Christus»: el



cristiano tendría que ser, como reza
el título de uno de sus libros, «Cristo
que pasa».3 Gravedad. —Deja esos
meneos y carantoñas de mujerzuela
o de chiquillo. —Que tu porte
exterior sea reflejo de la paz y el
orden de tu espíritu.El texto, tal cual,
procede del Cuaderno VI y es un año
posterior a los dos puntos
precedentes. Tenor literal
idéntico[7].Al preparar Cem32 le
asignó el lugar que hoy ocupa en el
libro: p/3. El «salto» desde la
meditación cristológica de los dos
puntos anteriores al consejo, a la
«reprensión» más inmediata y
práctica, es característico del estilo
de C. El tema sigue siendo el del p/2:
Cristo en el cristiano, ahora bajo la
forma de «la paz y el orden de tu
espíritu», que han de
«transparentarse»: es otra forma de
referirse al «gaudium cum pace», del
que hablará abundantemente. En
efecto, no mucho antes –pero ese
mismo año– había escrito esta



reflexión, que guarda relación
estrecha tanto con el p/2 como con
este p/3:«Con la gravedad –y como
natural consecuencia– me dará Dios
nuestro Señor una paz interior
inalterable y la compostura exterior
propia de quien ha de ser –de quien
es– otro Cristo. Todo ello ungido con
la luminosa y mansa alegría del alma
que ama la Voluntad justísima de
Dios»[8].Es algo inmanente a los
seguidores de Cristo, que Clemente
de Alejandría expresaba en esta
sentencia: «La quietud, el sosiego, la
serenidad y la paz son connaturales
al cristiano»[9].Más sobre el aspecto
autobiográfico del tema «gravedad»,
en p/72 y com.4 No digas: «Es mi
genio así..., son cosas de mi
carácter». Son cosas de tu falta de
carácter: Sé varón —«esto vir»1.El
texto procede, como toda esta serie,
de Apínt y es anterior, en unos días,
al p/3. Se encuentra en Cuaderno VI,
nº 874, 24-XI-1932, «día de San Juan
de la Cruz», como anota el propio



Autor[10]. Como la casi totalidad del
cap «Carácter», tiene este punto su
clave hermenéutica –a mi parecer–
en los p/1 y 2; clave que ya hemos
visto aplicada en el p/3 y que señala
la base y el sentido de esa exigente
«reforma» de hábitos y costumbres
que Escrivá propone a los lectores:
todo el cap es un conjunto de fuertes
y concretas «sacudidas» al hombre
de carne y hueso con el que dialoga,
para que sea coherente, también en
lo humano, con su fe. La anotación
del Cuaderno dice así:«No digas: ‘es
mi genio así..., son cosas de mi
carácter’. Son cosas de tu falta de
carácter: sé varón –esto vir–, aunque
hayas nacido mujer».El final del
pasaje –una manera teresiana de
explicar el texto[11]– pasó tal cual al
velógrafo, pero, como se ve, Escrivá
prescindió de él ya en Cec, y por
supuesto en la edición definitiva. El
texto bíblico con el que apoyaba la
exigencia de reforma personal es la
palabra de David a su hijo Salomón:



«ten valor y sé hombre», que parecía
exigir ese paradójico complemento
–«aunque hayas nacido mujer»–,
para no limitar la universalidad de la
exigencia propuesta en el punto. El
Autor, al pasar al texto impreso,
decidió eliminar la paradoja,
esperando, sin duda, que las lectoras
leyeran el pasaje bíblico con sentido
de la analogía, ya que el «esto vir»,
como el «viriliter age, agite»[12], son
expresiones bíblicas portadoras de
un mensaje universal, que trasciende
a la distinción varón-
mujer[13].Interesante, con todo, ese
complemento paradójico, no recibido
en el texto impreso, porque pone de
relieve que Josemaría Escrivá se
dirige desde el principio tanto a
hombres como a mujeres, y a todos
predica las mismas virtudes
humanas y cristianas y el mismo
ideal de vida en Cristo, aunque por
su lenguaje –muy pegado al texto
bíblico y a la experiencia pastoral y
dialógica que se refleja en el libro–,



emplee con frecuencia términos
masculinos. En este sentido, el Autor
podía hacer suyas las palabras de
Clemente de Alejandría en El
Pedagogo:«La virtud es la misma
para el varón y para la mujer.
Porque si uno mismo es el Dios de
ambos, uno es también para ambos
el Pedagogo. Sólo hay una Iglesia,
una misma modestia, un mismo
pudor; es común el alimento y hay
un solo vínculo matrimonial; la
respiración, la vista, el conocimiento,
la esperanza, la obediencia y el amor:
todo es igual. Los que tienen en
común la vida, tienen también en
común la gracia, la salvación y, en
común también, la virtud y la
educación […] El término ‘hombre’ es
común al varón y a la mujer»[14].Vid
sobre el tema com/19 y referencias
allí señaladas.5 Acostúmbrate a decir
que no.Texto procedente del
Cuaderno V, nº 520, fechado en 28-
XII-1931[15], dos días antes de la
experiencia que da origen al p/2.



Dice así:«Niño amigo: acostúmbrate a
decir que no».La expresión íntima y
confidencial «niño amigo», aquí
como en tantas otras ocasiones, no
pasa a Cem ni al texto impreso. En el
ejemplar de Cem32 que entregó al P.
Sánchez anotó en el margen:«Es más
sencillo decir que sí: a la ambición, a
los sentidos...».Esa adición tampoco
pasó al texto impreso (a pesar de que
ese ejemplar era el que le servía de
guía para preparar el borrador de
Cec), lo que me induce a pensar que
en realidad más que una adición era,
en la mente de Escrivá, una
explanación para su confesor del
sentido de ese lacónico consejo, que
suscita la pregunta por su
significado. En una ocasión –Lisboa,
4-XI-1972–, lo explicó brevemente,
con palabras que hacen eco a aquella
antigua explanación:«Te contesto.
Estamos muy inclinados a decir que
sí, a todo lo que es agradable a
nuestros sentidos y a nuestras
potencias: y, muchas veces, eso no es



lo que más agrada al Señor. Por lo
tanto, los buenos cristianos, en
muchas circunstancias, tenemos que
decir que no»[16].La cuestión ya se
había suscitado en un coloquio
multitudinario que tuvo lugar unos
días antes, el 28-X-1972, en Madrid.
Alguien hizo la pregunta a Mons.
Escrivá: «¿Por qué no nos explica el
punto de Camino que dice:
‘acostúmbrate a decir que no’?».
Respondió:«Tú sabes que, cuando
decimos que sí, todo son facilidades;
pero cuando hemos de decir que no,
viene la lucha, y a veces no viene la
victoria en la lucha, sino la derrota.
Por lo tanto, nos hemos de
acostumbrar a decir que no para
vencer en esa lucha. Porque de esta
victoria interna sale la paz para
nuestro corazón, y la paz que
llevamos a nuestros hogares –cada
uno, al vuestro–, y la paz que
llevamos a la sociedad y al mundo
entero. Porque por ahí hablan de paz
y no quieren pelear dentro de su



alma esta pelea, que es de paz y de
amor»[17].Pero el «no» de este p/5 no
es sólo una dimensión de nuestra
«lucha interior», sino que es también
la coherente «respuesta» cristiana
ante ciertas «propuestas» que vienen
de fuera. En el nº 900 de Surco el
propio Autor explicó el estilo de este
«no»:«Aprende a decir que no, sin
herir innecesariamente, sin recurrir
al rechazo tajante, que rasga la
caridad.—¡Recuerda que estás
siempre delante de Dios!».6 Vuelve
las espaldas al infame cuando
susurra en tus oídos: ¿para qué
complicarte la vida?La anotación
está en el Cuaderno V, nº 669, y fue
escrita el 23-III-1932: era miércoles
santo, según allí se hace constar. El
texto es idéntico al que aparece en la
historia redaccional[18], con las
variantes que pueden verse en el
apcrít. En Cem32 ocupaba el nº 132,
pero en la preparación del texto
impreso pasó a integrarse en el cap
primero.«El infame». Como se señala



en Camino/The Way, pg 19 nt 19, el
infame es, ante todo, el demonio;
pero también los que hacen algunas
de esas propuestas (cfr p/5) pueden
merecer ese calificativo.7 No tengas
espíritu pueblerino. —Agranda tu
corazón, hasta que sea universal,
«católico».No vueles como un ave de
corral, cuando puedes subir como las
águilas.El texto está en el Cuaderno
VI, nº 911, 20-I-1933[19]:«No tengas
espíritu pueblerino. Agranda tu
corazón, hasta que sea universal, 
católico. No vueles como un ave
casera, cuando puedes subir como
las águilas».En el texto impreso, el
«ave casera» deja paso a la más
clásica expresión «ave de corral». El
tema del águila, con su vuelo de largo
alcance como horizonte de la vida
espiritual, es una imagen tradicional
en la literatura cristiana, que tiene su
matriz en la Sagrada Escritura[20]. El
contrapunto del «ave de corral» es
menos frecuente, pero, con su
lenguaje llano, lo utilizó Santa Teresa



para censurar a los que frenan a la
gente que corre hacia Dios y
pretenden, «a los que vuelan como
águilas con las mercedes que les hace
Dios, quererlos hacer andar como
pollo trabado»[21].8 Serenidad. —
¿Por qué has de enfadarte si
enfadándote ofendes a Dios, molestas
al prójimo, pasas tú mismo un mal
rato... y te has de desenfadar al fin?
Está en el Cuaderno VI, nº 881, 28-
XI-1932. Fue escrito, como dijimos,
precediendo al p/3. Tienen ambos
una estructura literaria muy
parecida: una palabra de
enunciación, que adelanta el tema –
Gravedad... Serenidad–, seguida de la
consideración que incita a la reforma
personal. He aquí el texto del
Cuaderno:«Serenidad. ¿Por qué has
de enfadarte, si, enfadándote,
ofendes a Dios, molestas al prójimo,
pasas tú mismo un mal rato, y no
arreglas las cosas..., y te has de
desenfadar, al fin?».Nótese la
omisión de la frase «y no arreglas las



cosas» y la evolución de la
puntuación hasta llegar al texto
definitivo. Gauger ha hecho notar
que el vocabulario y la estructura
literaria de este punto de C
comportan de manera casi necesaria
un debilitamiento en la traducción a
otras lenguas, como es el caso de la
traducción francesa. «Si bien [ésta]
dice lo que dice el texto, su sonido es
menos preciso, divertido y
concluyente, incluso menos
‘convincente’. El efecto de la
contraposición enfadarse - 
desenfadarse viene potenciado por el
hecho de que una palabra esté al
comienzo y la otra al final, y por la
repetición de ‘has de’»[22].Este
punto, como tantos otros de este cap
primero, pone al lector «contra las
cuerdas». Un joven comentaba a este
propósito, en un coloquio con Mons.
Escrivá de Balaguer, que él tenía
todos los defectos de los que se habla
en el primer cap de C. Le
contestó:«Eso quiere decir que esos



defectos los he tenido yo primero, y
probablemente los seguiré teniendo
escondidos en mi soberbia»[23].Con
esa su natural humildad el Autor nos
confirma el carácter autobiográfico
de C.9 Eso mismo que has dicho dilo
en otro tono, sin ira, y ganará fuerza
tu raciocinio, y, sobre todo, no
ofenderás a Dios.Texto original en
Cuaderno VII, nº 1097, fechado el 30-
XII-1933 junto con los otros seis que
transcribió ese día[24]. El Autor los
hace preceder de la siguiente
anotación:«Día 30 de diciembre de
1933: Esta es la primera catalina que
escribo en la dirección de la
academia DYA»[25].El punto
pertenece, pues, a la serie de textos
de los Cuadernos que van
directamente a la edición de Cuenca,
sin circular antes a velógrafo. El
texto impreso es idéntico al del
Cuaderno VII, con las solas
diferencias de puntuación que
recoge el apcrít, que son las mismas
de Apínt.10 No reprendas cuando



sientes la indignación por la falta
cometida. —Espera al día siguiente, o
más tiempo aún. —Y después,
tranquilo y purificada la intención,
no dejes de reprender. —Vas a
conseguir más con una palabra
afectuosa que con tres horas de
pelea. —Modera tu genio.Este punto
es fruto de la refundición de dos
pasajes diversos de los Cuadernos.
Comienza transcribiendo una
anotación del Cuaderno VII, copiada
a la vez que el punto anterior y que
es igual a la primera parte del punto
(«No reprendas … reprender»[26]). A
continuación inserta un texto del
Cuaderno VI escrito exactamente un
mes antes y de contenido igual a la
segunda parte del punto[27]. El
guionado es de C. Vid p/654 y 656,
escritos ya en Burgos, que vuelven
sobre la misma idea en el contexto de
la «discreción».11 Voluntad. —
Energía. —Ejemplo. —Lo que hay
que hacer, se hace... Sin vacilar... Sin
miramientos...Sin esto, ni Cisneros



hubiera sido Cisneros; ni Teresa de
Ahumada, Santa Teresa...; ni Íñigo de
Loyola, San Ignacio...¡Dios y audacia!
—«Regnare Christum volumus!»1El
p/11 de C es el más antiguo de los
hasta ahora estudiados –5-IV-1931– y
uno de los más característicos de este
cap[28]. El texto del Cuaderno es
idéntico al de C. El guionado y la
división en tres párrafos provienen
de Cec.Sobre la expresión «¡Dios y
audacia!» vid com/401. La fórmula
latina «Regnare Christum volumus»
es como el contrapunto de la fe al
«Nolumus hunc regnare super nos»
de la parábola de San Lucas (19, 14).
De manera inmediata parece que hay
que ponerla en relación con el himno
de vísperas de la fiesta de Cristo Rey,
que se celebra en la Iglesia Universal
desde el año 1925 –año de la
ordenación sacerdotal de Josemaría
Escrivá–, cuya segunda estrofa
(dímetros yámbicos) reza así:
“Scelesta turba clamitat / Regnare
Christum nolumus”28b.El Autor de C,



desde los orígenes del Opus Dei,
concentraba en tres expresiones
–«Deo omnis gloria», «Regnare
Christum volumus», «Omnes cum
Petro ad Iesum per Mariam»– la
síntesis de los fines últimos del Opus
Dei dentro del fin de la Iglesia[29]. En
10-III-1931, apenas un mes antes de
redactar este punto de C, había
escrito:«‘Christum regnare volumus’,
‘Deo omnis gloria’, ‘Omnes cum Petro
ad Iesum per Mariam’. Con estas tres
frases quedan suficientemente
indicados los tres fines de la Obra:
Reinado efectivo de Cristo, toda la
gloria de Dios, almas»[30].Unos
meses después meditaba la trilogía
de fines y comprendía –escribe– que
la misión que el Señor le había
encargado tenía que ser:«una
continuada y magnífica afirmación:
al «non serviam», «SERVIAM!»: al
«no queremos que éste reine»,
«Regnare Christum volumus»,
¡queremos que reine!: a la gloria
humana, «Deo omnis gloria»: y



finalmente la gran afirmación de la
salud para todos: «Omnes, cum Petro,
ad Iesum per Mariam»[31].La
concatenación de esos tres fines
aparece tematizada en un texto de la 
Instrucción de marzo del 34:«En las
líneas anteriores van expuestos por
completo nuestros ideales.
Consecuencias necesarias de estos
ideales son los fines, que lleva a la
práctica la Obra.Hemos de dar a Dios
toda la gloria. Él lo quiere: gloriam
meam alteri non dabo, mi gloria no la
daré a otro (Isai. XLII, 8).Y por eso
queremos nosotros que Cristo reine,
ya que per ipsum, et cum ipso, et in
ipso, est tibi Deo Patri Omnipotenti in
unitate Spiritus Sancti omnis honor et
gloria; por Él, y con Él, y en Él, es
para ti Dios Padre Omnipotente en
unidad del Espíritu Santo todo honor
y gloria (Canon de la Misa).Y
exigencia de su gloria y de su reinado
es que todos, con Pedro, vayan a
Jesús por María»[32].Toda la
dinámica que expresa la doxología



de la Plegaria eucarística exige,
según el Autor, el reinado de Cristo,
el «efectivo reinado de Cristo en toda
la sociedad»[33].Estas fórmulas –
especialmente en sus abreviaturas:
D.O.G., R.Ch.V., O.c.P.a.I.p.M.–
aparecen «sembradas» por todas
partes en los escritos
«fundacionales» de San Josemaría y
de manera especialmente intensa en
sus Apínt. El tema, que irá saliendo
necesariamente a lo largo de estas
glosas a los puntos de C, se encuentra
formalmente en los p/11, 301, 315,
347, 426, 472, 538, 754, 832, 833, 906,
969. Véanse especialmente com/301,
347, 832 y 833.La expresión «Regnare
Christum volumus» ocupa un lugar
central en la comprensión de la
economía salvífica que tiene San
Josemaría33b. El tema se hallaba en
plena efervescencia en la conciencia
católica de la época: estaba reciente
la encíclica Quas primas, sobre la
realeza de Cristo (1925), y se había
instaurado con solemnidad la fiesta



litúrgica de Cristo Rey[34]. En el
ambiente católico, de los países
latinos especialmente, el resurgir de
la devoción a Cristo-Rey aparecía
unido, de manera más o menos
difusa, a determinadas opciones de
carácter temporal, incluso político.
Lo interesante es notar que en el
pensamiento del Autor el «Regnare
Christum volumus» tuvo siempre
una neta significación espiritual, que
en el lenguaje conciso de C se
expresa, por ej, en el «puñado de
hombres ‘suyos’» (p/301) que hacen
falta para que Cristo reine, porque la
crisis mundial es «crisis de santos»; y
también en el p/347, que retoma la
idea en clave apostólica: «un
apostolado de carácter
profesional»[35]. Así reina Cristo y se
da a Dios toda la gloria.Quizá sea éste
el momento de transcribir uno de los
autógrafos más próximos a la fecha
fundacional del Opus Dei que se
conservan. Es una pequeña y
amarillenta ficha que dice así y con



esta disposición: «Omnes, cum Petro,
ad Jesum per Mariam Deo omnis
gloria Actio - Oratio - Expiatio
ServiamReconoce la Sta. Madre
Teresa de Jesús, en el cap. II de sus
Fundaciones, que una de las
manifestaciones de la Omnipotencia
Divina es dar osadía a personas
flacas para cosas grandes, en su
servicio, y, acogiéndome a lo de la
osadía y flaqueza, me atrevo a
pensar siempre en lo que pienso...A -
O - EHágase, cúmplase, sea alabada y
eternamente ensalzada, la justísima
y amabilísima Voluntad de Dios,
sobre todas las cosas. Amén.
Amén»[36].Santa Teresa de Jesús y
San Ignacio de Loyola, a los que San
Josemaría tenía una gran devoción
personal, aparecen, en éste y en otros
lugares del libro, como figuras
eminentes de la santidad y, aquí en
concreto, de esa entrega sin reservas
que se propone a los lectores.El
Cardenal Cisneros (1437-1517),
dotado de un carácter enérgico, fue



el primer promotor de la llamada
«Reforma católica» en España:
fomento de la espiritualidad,
reforma de Órdenes religiosas,
Universidad de Alcalá, Biblia
políglota complutense, etc. La figura
de este personaje de la historia de
España ha ofrecido dificultad a los
traductores del libro. Las ediciones
alemana, inglesa, americana y
francesa optaron, con permiso del
Autor, por suprimir la referencia al
Cardenal. Otros editores decidieron
añadir una pequeña nota explicativa
a pie de página[37].12 Crécete ante
los obstáculos. —La gracia del Señor
no te ha de faltar: «inter medium
montium pertransibunt aquae!»1 —
¡pasarás a través de los montes!¿Qué
importa que de momento hayas de
recortar tu actividad si luego, como
muelle que fue comprimido, llegarás
sin comparación más lejos que nunca
soñaste?Hasta aquí, C reproduce el
texto de Cec. El p/12 es el primero
que no procede de la edición de



Cuenca, sino de la ampliación
realizada durante la guerra civil
española. Es una octavilla de las que
hemos llamado Bl (dorso en blanco,
período de Burgos).En el punto
pueden distinguirse dos partes, que
corresponden a los dos párrafos.
Detrás de la segunda está, según Juan
Jiménez Vargas, la inmediata
experiencia del clima entre los
refugiados en las embajadas durante
la guerra civil: «la inactividad forzosa
de los meses de encierro en Madrid
en 1937», que aparecía como un
obstáculo insalvable[38]. Jiménez
Vargas continúa: «Lo que está claro
es que la primera parte: ‘inter
medium montium...’, tenía ya desde
mucho antes un profundo significado
sobrenatural: que no habría
obstáculos que pudiesen detener el
apostolado de la Obra»[39].En la
historia espiritual de San Josemaría
hay, efectivamente, que remontarse
más atrás. El primer documento
sobre el tema que he podido



encontrar es este pasaje de Apínt,
escrito el domingo 13-
XII-1931[40]:«Ayer almorcé en casa
de los Guevara[41]. Estando allí, sin
hacer oración, me encontré –como
otras veces– diciendo: «Inter medium
montium pertransibunt aquae» (Ps.
103, 11). Creo que, en estos días, he
tenido otras veces en mi boca esas
palabras, porque sí, pero no les di
importancia. Ayer las dije con tanto
relieve, que sentí la coacción de
anotarlas: las entendí: son la
promesa de que la Obra de Dios
vencerá los obstáculos, pasando las
aguas de su Apostolado a través de
todos los inconvenientes que han de
presentarse».El evento, no único en
la vida de San Josemaría, debe ser
notado: textos de la Escritura
Sagrada que se le vienen al corazón y
a la boca (vid com/103). Sin estar
haciendo oración –subraya–, en
conversación familiar con los
amigos. En sus notas a Apínt (nt
1346), Álvaro del Portillo califica el



fenómeno como «locución
intelectual», que comporta un «oír
dentro de su alma»; y en otro lugar
menciona lo que le dijo, a este
propósito, el Fundador: «sin ruido de
palabras, pero que permanecían
grabadas a fuego en mi alma»[42].
Las palabras las decía él –«como
otras veces», agrega–, pero esa vez
vino la locución interior.
Evidentemente así lo sentía Escrivá
–«las entendí»–, como se deduce
también de este pasaje de su
predicación –seis años después– en la
Legación de Honduras:«Dios mío,
¿me habré yo desgajado de ti? Pero
esto no es posible, Señor; yo no
quiero abandonarte y yo sé que Tú
no me abandonas. Aún recuerdo la
voz que, en días de borrachera de
gracia, decía: Inter medium montium
pertransibunt aquae!, que es como
señalar: las aguas de mi Obra
sobrepasarán los montes»[43].La
inteligencia espiritual del verso que
le es concedida presupone la lección 



pertransibunt. En efecto, en contraste
con las ediciones usuales de la
Escritura en castellano, el tiempo
futuro que domina este salmo en la
Vulgata –ya lo hacía la versión de los
Setenta y se mantiene en la
Neovulgata– invita a leer el texto en
sentido espiritual, trascendiendo en
clave escatológica la inmediata
contemplación de la belleza y el
orden de la Creación. Por eso la
Iglesia lo utiliza en la solemnidad de
Pentecostés para mostrar en las
aguas la efusión del Espíritu, que
todo lo supera y transforma[44]. «Las
aguas pasarán»: son estas aguas –
dice San Jerónimo– «las obras santas
de los justos»[45].Este verso del
salmo será en adelante una piedra
miliar en la vida del Autor de C y un 
leit motiv de su predicación. He aquí
un texto de abril de 1934 dirigido a
los entonces jóvenes miembros del
Opus Dei:«Para pegar tu locura a
otros apóstoles, no se me ocultan los 
obstáculos que encontraréis. Algunos



podrán parecer insuperables..., mas 
inter medium montium pertransibunt
aquae (Ps CIII, 10): y el espíritu
sobrenatural de la Obra y el ímpetu
de vuestro celo pasarán a través de
los montes, y venceréis esos
obstáculos»[46].El punto, tal como lo
leemos en C, podría haber sido
redactado ya en junio-agosto de 1937,
durante el refugio en la Legación de
Honduras. Sin embargo, me inclino a
pensar, desde el análisis de la
documentación, que fue escrito al
año siguiente en Burgos. En el
material de meditaciones para los
EjEsp que predicó en el Palacio
Episcopal de Vitoria, agosto de 1938,
hay un guión –el nº 111– en el que se
lee:«Crecerse ante los obstáculos:
inter medium montium... (Ps CIII,
10): el muelle».Con este guión
delante, a mi parecer, escribió en
Burgos la redacción definitiva –la
«gaitica»– del p/12 (y de otros
muchos, que iremos señalando, que
pasaron desde estos guiones a C; vid



sobre el tema IntrodGen § 7, 3, b). La
segunda parte del punto (el «muelle
que fue comprimido») refleja su
predicación desde febrero de 1935,
cuando hubieron de dejar por falta
de medios uno de los pisos que
integraban la Residencia de
Estudiantes de Ferraz 50 y temía San
Josemaría que cundiera el
desánimo[47]. Isidoro Zorzano, desde
Málaga, escribe a Madrid, después de
conocer el «retroceso», apoyando la
decisión de Escrivá:«Por vuestra
detallada carta entérome de las
novedades habidas en este mes;
también yo he considerado el asunto
y me adhiero en todo a la
determinación que habéis adoptado;
es una medida de prudencia que
encaja perfectamente con nuestro
espíritu y el de la Obra: nos
comprimimos ahora para que, en
este periodo embrionario,
adquiramos la elasticidad necesaria,
a modo de muelle, y dar, a su debido
tiempo, el gran salto de tigre»[48].La



imagen del muelle, muy de
ingeniero, debió gustar al Autor, que
la utiliza en su predicación y la
retiene al redactar este punto de C.13
Aleja de ti esos pensamientos inútiles
que, por lo menos, te hacen perder el
tiempo.Tras la «novedad» que
representa el p/12, C vuelve al texto
de Cuenca. Pertenece este p/13 a la
serie de consideraciones que pasaron
directamente desde los Cuadernos a
Cec, sin circular antes a velógrafo. Su
original manuscrito, seguido del p/15,
se encuentra en el Cuaderno VII, nº
1139, 20-II-1934. Pasa a Cec con la
variante señalada en apcrít.14 No
pierdas tus energías y tu tiempo, que
son de Dios, apedreando los perros
que te ladren en el camino.
Desprécialos.Original en el Cuaderno
VI, nº 834. Fecha: «Vísperas de la
Dedicación del Arcángel S. Miguel:
28-IX-932». Así escribe el Autor al
comenzar una larga sentada sobre su
Cuaderno de Apuntes, en el que –
junto a otros seis puntos[49]– se



encuentra este p/14 con la siguiente
redacción:«No pierdas tus energías y
tu tiempo, apedreando a los perros
que te ladren. Desprécialos».Como se
ve, al escribir el borrador para el
velógrafo añadió estas precisiones:
«que son de Dios» y «en el
camino».«Apedrear los perros que te
ladren». Es una expresión que viene
de los clásicos, que la emplearon en
el mismo sentido[50]. Despreciar
significa aquí «no prestar atención»,
«seguir adelante». Es una
exhortación a «cabalgar»
decididamente, a seguir el camino
que Jesús nos traza, sin dejarnos
detener por las incomprensiones,
que son inevitables. Esa «cabalgada»
aparecerá de nuevo en la
predicación de Honduras:«Aún
puede haber otro obstáculo para mi
labor, para la labor de la Obra: la
falta de comprensión y cordialidad
por parte de personas buenas e
influyentes. Es un inconveniente con
el que es preciso contar. Hasta ahora



no vino con fuerza, pero puede llegar
impetuosa esta prueba: que quienes
debieran comprender y ayudar como
hermanos a los que trabajamos por
Cristo, se opongan abierta o
encubiertamente a nuestra labor. ¿Y
entonces? Entonces, cuando el Señor
consienta esta otra cruz, la
contradicción de los buenos, haré
oídos de mercader; porque, si estoy
seguro de la Voluntad de Dios, ¿qué
me pueden importar las críticas
humanas, aunque procedan de
personas muy calificadas? ¿Ladran?;
señal de que cabalgamos»[51].Lo
cual es perfectamente compatible
con el bíblico «dar razón, a quien os
la pida, de la esperanza que hay en
vosotros» (1 P 3, 15). La doctrina de
este punto se repetirá en distintos
tonos a lo largo del libro: vid p/479,
650 y, sobre todo, p/688 con su com.
15 No dejes tu trabajo para
mañana.Original en Cuaderno VII, nº
1139, 20-II-1934, con texto idéntico.
Vid lo que ya se dijo en el p/13. En la



propuesta de «reforma personal», a
la que se dedica este cap, este
lacónico punto es de la máxima
importancia. El tema, que arranca
también de los clásicos –«in rebus
gerendis tarditas et procrastinatio
odiosa»[52]–, constituye una
dimensión muy destacada en el estilo
de vida espiritual que domina el
libro. Es recurrente no sólo en C (vid
p/17 y 251) sino en toda la
predicación de su Autor. Un texto
fundamental es éste, dirigido a todos
los fieles del Opus Dei en
1935:«Practicad vosotros e inculcad
en los jóvenes este convencimiento:
en nuestro diccionario sobran dos
palabras: mañana y después. ¡Hoy y
ahora! No dejéis la labor para luego,
y haced que no la dejen. Pronto
llegaréis a comprender cómo, en
igualdad de condiciones, y aun en
inferioridad de condiciones de
talento, cultura, etc., el que vence la
pereza de modo habitual –hoy,
ahora– es el que domina siempre. El



retardar –mañana, después–
estropea todo el apostolado»[53].El
Autor de C –primero, en este p/15, y
después en los p/17, 251, 253 y 254;
vid también p/822– parece estar
glosando, en el campo de la praxis
humana, el célebre soliloquio de San
Agustín, a propósito de posponer el
encuentro con la verdad: «Cras
veniam; ecce manifestum apparebit,
et tenebo»[54]: ya vendré mañana, y
todo estará claro y mi adhesión,
segura... Dilación que contrasta con
su urgencia de conversión en la
famosa escena del huerto, que
gravitará de continuo en la doctrina
de Josemaría Escrivá:«¿Hasta
cuándo, hasta cuándo el ¡mañana,
mañana!? ¿Por qué no ahora? ¿Por
qué no poner fin, ahora mismo, a mis
torpezas?»[55].Transcribo una ficha
autógrafa del año 1935:«Hoy, ahora.
No me dejéis las cosas para
mañana»[56].Otra, tomada de un
guión de predicación sobre «Cristo
resucitado»:«Et valde mane una



sabbatorum. No, para luego, para
mañana. ¡Ahora, hoy!»[57].Incluso en
medio de las penalidades de la
guerra civil, la «inminencia» del
tiempo que urge está viva:«Escribe
con todo detalle a Paco [Botella], y
que éste informe a Eugenio [Sellés] y
a Perico [Casciaro], y ‘todos se
muevan’, sin dejar las cosas para
después, ni para mañana. No se
puede abandonar reclamación de
tanta trascendencia. Es preciso
‘continuamente’ estar encima, hasta
el final […] No dejéis las cosas para
mañana: ¡¡¡hoy!!!»[58].Este «hodie,
nunc», que predicaba de continuo
para referirse a las
responsabilidades cotidianas, siendo
tan inmediatamente operativo, está
atravesado en San Josemaría de
sentido escatológico, es decir, de
urgencia en la respuesta al Dios que
llama y que llega. La intuitiva
traducción que un residente del hoy
Colegio Mayor de La Moncloa
(Madrid) –no precisamente un



latinista– hizo de estas palabras, que
formaban la leyenda de un
repostero, divertía mucho al Autor.
Era teológicamente certera: «hoy o
nunca»...En Surco, 155 San Josemaría
da la razón de fondo de su
pensamiento:«Siempre he pensado
que muchos llaman ‘mañana’,
‘después’, a la resistencia a la
gracia».Vid p/253, 254 y 711, donde el
tema «hoy, ahora» se aborda en el
ámbito de la conversión personal.
Vid también p/404.16 ¿Adocenarte?
¿¡Tú... del montón!? ¡Si has nacido
para caudillo! Entre nosotros no
caben los tibios. Humíllate y Cristo te
volverá a encender con fuegos de
Amor.Fue escrito en el Cuaderno VI
el día 19-I-1933[59]. Comenzó
anotando (nº 906):«Tengo muchas
catalinas sin copiar. Por fuerza,
perderán frescura, intimidad, al
anotarlas ahora: y es que no sé cómo
me arreglo, pero ando siempre
atropelladísimo de tiempo...».El que
sería p/16 se encuentra en el nº 908



del Cuaderno, con un tenor literal
que es prácticamente el mismo[60].El
término «caudillo», frecuente en
C[61] como en muchos otros autores
de la época y en los más variados
sectores, es de viejo abolengo en la
lengua castellana. Lo encontramos
desde el Liber Regum[62] y Gonzalo
de Berceo[63] hasta nuestros días,
pasando por Ignacio de Loyola[64],
Fray Luis de León, Lope de Vega[65],
de manera notable Calderón de la
Barca[66], y los escritores del siglo
XIX[67] y por supuesto, como digo,
del XX[68]. La idea predominante en
el término es la de jefe, guía,
primariamente en el terreno militar
y derivadamente en el social,
religioso y político; guía que debe ser
para bien[69], pero que puede ser
para mal. En la cultura
contemporánea el mensaje del
término se expresa en la palabra 
leader, introducida desde el ámbito
anglosajón en casi todos los
idiomas.La primera vez que aparece



el término en C es aquí y en el p/19,
escritos ambos al iniciarse el año
1933 y ya presentes en la edición de
Cuenca (1934)[70]. En ambos casos el
uso del término no es socio-elitista (la
masa – el caudillo), sino paradójico:
no a uno sino a todos los lectores se
les dice que «han nacido para
caudillos». Es una manera vibrante y
dialéctica de predicar la universal
llamada a la santidad y la
responsabilidad apostólica de todos
los cristianos.En C, a mi parecer,
«caudillo» designa al cristiano
metido en la vida del mundo y que se
hace consciente de una doble
responsabilidad. Responsabilidad,
ante todo, delante del Dios que llama
a una entrega plena a su voluntad:
«responder» a Cristo que pasa y
llama a la santidad y al apostolado,
empezando por la reforma personal
de la propia vida. A la vez, y de
manera muy acusada ante el
ambiente de la época, la
responsabilidad de concurrir



briosamente a la gran batalla
cultural y científica que se libra en la
historia, sacudiendo el absentismo y
la inercia en esos campos –
enfermedades endémicas de los
católicos en muchos países– para
estar presente en ellos con categoría
profesional y con el consiguiente
prestigio y, por supuesto, con ese
«fuego de Cristo» de que se habla en
el p/1. Por eso escribe San Josemaría
en enero de 1935, dirigiéndose a los
fieles del Opus Dei:«Fomentad en los
muchachos[71] todas sus ambiciones
nobles, sobrenaturalizándolas.
Dejadles: tienen razón: hay que ser...
sabios, audaces, santos. Repetidles
muchas veces, en todos los tonos, que
no pueden quedarse en el montón:
porque han nacido para
caudillos»[72].Ser caudillo –vivir
aquella doble responsabilidad– es ser
«cabeza de fila» e implica, pues,
«dominar el carácter, estudiar
mucho, cultivar el espíritu de
servicio y, sobre todo, estar muy



unidos a Dios, para poder llevarle
muchas almas, con un incesante
apostolado»[73]; por tanto, mover a
otros, guiarles, arrastrarles al
seguimiento de Cristo y a la
santificación de las realidades
humanas (vid p/19). Por eso, ya desde
este p/16, el paradójico camino para
ser «caudillo» es la
humillación...:«Humíllate y Cristo te
volverá a encender con fuegos de
Amor».17 No caigas en esa
enfermedad del carácter que tiene
por síntomas la falta de fijeza para
todo, la ligereza en el obrar y en el
decir, el atolondramiento...: la
frivolidad, en una palabra.Y la
frivolidad —no lo olvides— que te
hace tener esos planes de cada día
tan vacíos («tan llenos de vacío»), si
no reaccionas a tiempo —no
mañana: ¡ahora!—, hará de tu vida
un pelele muerto e inútil.Texto
procedente también del Cuaderno VI,
nº 862. Fecha: 4-XI-1932. Tenor literal
prácticamente idéntico.Se diría que



la situación aquí descrita, que en lo
humano es una «enfermedad del
carácter», es «en lo sobrenatural» el
inicio de la tibieza. Vid cap de este
nombre, especialmente p/331 y su
com.18 Te empeñas en ser mundano,
frívolo y atolondrado porque eres
cobarde. ¿Qué es, sino cobardía, ese
no querer enfrentarte contigo
mismo?El texto procede a la letra del
Cuaderno VII, nº 1096, y lleva la
fecha de 30-XII-1933[74]. No circuló,
pues, a velógrafo y fue dado a
conocer en la edición de Cuenca.Este
punto señala la causa de la situación
descrita en el punto anterior. El
Autor encamina sus consideraciones
a que el lector se enfrente con la
necesidad de esa seria «reforma
personal» de que hablábamos en la
Introd al cap. Vid en p/348 otra
forma de «cobardía».19 Voluntad. Es
una característica muy importante.
No desprecies las cosas pequeñas,
porque en el continuo ejercicio de
negar y negarte en esas cosas —que



nunca son futilidades, ni naderías—
fortalecerás, virilizarás, con la gracia
de Dios, tu voluntad, para ser muy
señor de ti mismo, en primer lugar.
Y, después, guía, jefe, ¡caudillo!..., que
obligues, que empujes, que arrastres,
con tu ejemplo y con tu palabra y con
tu ciencia y con tu imperio.Sobre el
término «caudillo» vid supra p/16.
Este texto es anterior en fecha: 5-
I-1933[75]. Se encuentra en el
Cuaderno VI, nº 901:«Voluntad. Es
una característica muy importante
de los socios[76]. Que no desprecien
las cosas pequeñas, porque con el
continuo ejercicio de negar y negarse
en esas cosas –que nunca son
futilidades, ni naderías– fortalecerán,
virilizarán, con la gracia de Dios, su
voluntad, para ser muy señores de sí
mismos, en primer lugar; y después,
guías, jefes, ¡caudillos!..., que
arrastren, que obliguen, que
empujen, con su ejemplo y con su
palabra y con su ciencia y con su
imperio».La redacción del punto,



comparada con su original en el
Cuaderno VI, muestra una de la
formas recurrentes del tipo de
modificación a que San Josemaría
sometía a sus manuscritos originales
al sacarlos de su intimidad para
darlos a conocer a otras personas y
finalmente echarlos «a la calle». En el
Cuaderno está hablando de algunos
aspectos del espíritu que propone a
los fieles del Opus Dei. Redacta, pues,
en tercera persona y en estilo
indirecto: «Que no desprecien las
cosas pequeñas». Al pasar a C, el
pasaje cobra el característico estilo
dialógico del libro: «No desprecies las
cosas pequeñas». El Autor ve con
toda claridad que eso que dice a los
fieles del Opus Dei puede y debe ser
propuesto a todos los cristianos. «Es
una característica muy
importante»... de todos los que lo
entiendan[77].La doctrina de este
punto parece como el desarrollo en
positivo del texto de Si 19, 1: «El que
desprecia las cosas pequeñas, poco a



poco caerá»[78]. Por tanto, quien
cuida las cosas pequeñas... Vid p/816
y 828 y el cap «Cosas
pequeñas».«Virilizarás tu voluntad».
Es una expresión frecuente en C (vid
p/144, 615, 833, 856), que, como se
dijo, nada tiene que ver con un
«lenguaje discriminatorio hacia la
mujer». Vid com/4. En los años en
que se escribe el libro, la expresión
no ofrecía problema en el horizonte
cultural y el sentido de los textos
siempre fue patente para los lectores
y las lectoras, que perciben cómo en
el lenguaje de Escrivá la palabra
«virilizar» connota más la «vis» que
el «vir»[79]. Éste es, por otra parte, el
uso continuo de los términos y del
tema en la gran literatura clásica,
que leía con tanta frecuencia[80].Por
lo demás, hay puntos de C cuyo
origen redaccional está en la labor
apostólica directa con varones, que
es a la que más dedicaba su tiempo
en aquellos años Josemaría Escrivá.
Estos puntos piden evidentemente,



desde que fueron escritos, una
lectura analógica por parte de las
mujeres. Es el caso, por ej, del p/888.
Otros tienen origen autobiográfico, o
son interpelaciones que el Autor se
hace a sí mismo y derivadamente a
los demás, hombres y mujeres. Éste
es el caso a mi parecer del p/22, que
prolonga en cierto sentido la
problemática que acabamos de
abordar.20 Chocas con el carácter de
aquél o del otro... Necesariamente ha
de ser así: no eres moneda de cinco
duros que a todos gusta.Además, sin
esos choques que se producen al
tratar al prójimo, ¿cómo irías
perdiendo las puntas, aristas y
salientes —imperfecciones, defectos
— de tu genio para adquirir la forma
reglada, bruñida y reciamente suave
de la caridad, de la perfección?Si tu
carácter y los caracteres de quienes
contigo conviven fueran dulzones y
tiernos como merengues, no te
santificarías.Texto del Cuaderno VI,
nº 1008, escrito el día 15-V-1933. La



división en tres párrafos se introduce
en Cec. Tal vez gravite en la
redacción de este punto el recuerdo
de don Elías Ger Puyuelo, profesor de
Instituciones Canónicas en el
Seminario de Zaragoza. El Autor tuvo
siempre una alta estima por este
sacerdote, prudente y gran
conocedor de las almas, y don Elías
también estimó mucho a su alumno.
En un momento de contradicción
para el futuro Autor de C, en plena
clase el profesor contó esta
«parábola»:«Había una vez un
comerciante que compraba canela en
rama, y luego la pasaba por un
molino de bolas muy bueno, que la
convertía en polvo finísimo. Tenía un
inconveniente, y es que cada vez que
se estropeaba una de las bolas tenía
que pedir ex professo el recambio a
una fábrica de Alemania. Hasta que
un día se le gastaron todas las bolas
y, cansado de tener que esperar a que
llegaran de aquel país, se fue al lecho
de un río, y tomó tres cantos rodados,



duros como el pedernal, de tamaño
más o menos parecido a las bolas
originales. Los metió en el molino, y
empezó a darles vueltas y vueltas...
Al cabo de quince días, estaban
pulidos y redondos como las bolas
alemanas, y molían la canela
perfectamente. (...) De esta misma
manera hace Dios Nuestro Señor con
las almas a las que quiere. ¿Me
entiendes, Escrivá?, concluyó don
Elías»[81].«Moneda de cinco duros».
Alusión a la moneda de oro, de 25
pesetas, muy celebrada en los años
veinte.21 Pretextos. —Nunca te
faltarán para dejar de cumplir tus
deberes. ¡Qué abundancia de
razonadas sinrazones!No te detengas
a considerarlas. —Recházalas y haz
tu obligación.Texto tomado de
Cuaderno VI, nº 969. Día de la
Anunciación, 25-III-1933[82]. Tenor
literal idéntico[83], pero el guionado
y la división en dos párrafos es de
Cec.«¡Qué abundancia de razonadas
sinrazones!»: una aliteración típica



del estilo literario de C, que vuelve a
aparecer en Surco, 464 («Mira qué
conjunto de razonadas sinrazones te
presenta el enemigo, para que dejes
la oración») y de alguna manera en C
p/99383b.22 Sé recio. —Sé viril. —Sé
hombre. —Y después... sé
ángel.Anotado en el Cuaderno VI, nº
905, el 9-I-1933, junto con otros dos
puntos[84]. Era el día de su
cumpleaños. Así comienza (nº 904) lo
que escribió ese día:«Día nueve de
enero de 1933: ¡Treintaiún años!... Ya
hablaré de esto luego. Ahora tomaré
unas catalinas, que llevo
anotadas».Después de copiar los tres
futuros puntos, habló en efecto del
tema (nº 905):«¡31 años! Dios mío:
nunc coepi, nunc coepi!... Madre de
los Besos[85], San José –Padre y
Señor–, Angel de mi Guarda, Madre
Teresa, Animas benditas..., santos y
ángeles todos, sedme testigos: nunc
coepi, nunc coepi!... –
O.c.P.a.I.p.M.»[86].El punto es
idéntico al texto de Apínt, excepto el



guionado, que es de Cec. El tema «sé
ángel» merece un apunte, pues toda
la espiritualidad de C, siendo tan
radical en la exigencia cristiana, está
pegada a la tierra, sin «angelismos».
De ahí comentarios como este otro,
escrito dos años después:«Es
necesario advertirles que viven entre
hombres; no entre ángeles. Que no se
escandalicen, si ven algo menos
edificante entre los buenos»[87].Pero
volvamos al texto, cuyo sentido no es
inmediatamente obvio. Caben dos
lecturas del mismo.Según la primera,
que apuntábamos en com/19, este p/
22 sería una autointerpelación del
Autor, que parece desplegar ante sí
como una gradación cuasimetafísica
del proceso de santificación y
divinización del hombre. En este
caso no serían sinónimas las tres
primeras apelaciones, sino de alguna
manera diferenciadas, aunque las
dos primeras sumamente próximas,
pues el «sé viril» no es sino la
concreción masculina del «sé recio»



(vid com/19). No constituirían, por
tanto, una única «etapa»: ser
hombres, para pasar a la segunda:
ser ángeles. La gradación establecida
sería: cultivo de las virtudes
humanas (voluntad), primero, y, así,
«ser hombre», con pleno desarrollo
de la vida y conocimiento intelectual.
Pero para el Autor no es suficiente
ser hombre: y después ¿qué?
Después... Los puntos suspensivos
preparan en el texto la paradoja:
después... «ser ángel». Ésta sería la
tercera etapa. La alusión al ángel
aquí sería, como digo, una forma
paradójica –tan frecuente en el libro–
de aludir a una realidad más alta,
que viene del Cielo y se mete en el
hombre: vivir vida divina, vida de
unión con Dios, la divinización de la
criatura[88].Pero también podría
entenderse el p/22 como una crítica
aguda, incluso irónica, al
«angelismo», es decir, como una
forma de afirmar lo que de manera
tan continua –incluso en la



estructura misma del libro–
sostendrá el Autor: que las virtudes
humanas, y lo humano en general,
son el «soporte» histórico de lo
divino, en analogía con el misterio de
la Encarnación y en contraste con
ciertos «espiritualismos» de la época.
El carácter paradójico del punto se
haría aún más evidente. Su sentido
se podría explicitar así: ¿Sueñas con
ser ángel? Bien. Pero, ante todo, sé
hombre.A otra tradición espiritual
responde, según mi lectura de los
textos, el tema «vivir como ángeles»
en el p/122. Vid allí el com.23 ¿Que...
¡no puedes hacer más!? —¿No será
que... no puedes hacer menos?
Procede del Cuaderno VI, nº 1075.
Escrito, junto a otros seis puntos, el 6-
XI-1933[89]. No circuló, pues, a
velógrafo. Sin variantes. Punto que
ha ofrecido, al parecer, dificultades
para su traducción a algunos
idiomas: no es cómoda de expresar la
idea, ese paso del «hacer más» al
«hacer menos». En castellano me



parece claro que es un modo irónico
de decir, fuertemente interpelativo.
No sé si tendrá que ver con esta
dificultad la lección –claramente
equivocada– que se introdujo en el
texto impreso desde Cuenca hasta la
19ª edición (se rectificó en la 20ª) y
que se anota en el apcrít. En el
Cuaderno está el «Que» sin acento, lo
mismo que en el original para la
imprenta (en el que el Autor rectifica
expresamente a Cec). Las ediciones
han seguido oscilando entre una y
otra lección, pero las más cuidadas,
como son la 20ª y la 27ª optan por la
lección que aceptamos, y a ellas
siguen las ediciones póstumas, al
menos desde la 40ª a la 65ª edición.
24 Tienes ambiciones:... de saber...,
de acaudillar..., de ser audaz.Bueno.
Bien. —Pero... por Cristo, por
Amor.El texto base se encuentra en
el Cuaderno VI, nº 1043, de 26-
VII-1933[90]. De ahí procede sin
duda, pero sometiendo el pasaje
original a una intensa reelaboración



para adaptarlo al estilo del libro. En
el Cuaderno se lee:«El sacerdote de la
Obra debe fomentar en la juventud
nuestra todas las nobles ambiciones,
sobrenaturalizándolas... Hay que
ser... sabios, caudillos, audaces: y el
sacerdote rectifica: por Cristo, por
Amor. –Lo que acabo de escribir, lo
practico y veo que da hermosos
resultados».Lo que en Apínt es un
criterio que anota –a partir de su
experiencia– para la formación de
los sacerdotes incardinados en la
Prelatura del Opus Dei, en C aparece
puesto en práctica: es, en efecto, un
diálogo en el que el Autor responde a
un joven que tiene nobles
ambiciones. La transformación
literaria del texto es total. Y de paso,
la alusión al sacerdote desaparece: si
de lo que se trata es de orientar a
otros, el criterio es válido para todos,
sea quien sea el que anime y oriente.
Vid lo dicho en p/16, que tiene gran
proximidad temática. Sobre la
«audacia» en C vid com/402[91].25



No discutáis. —De la discusión no
suele salir la luz, porque la apaga el
apasionamiento.El original de este
número se encuentra manuscrito al
dorso de la última hoja de un
ejemplar de Cem33: precisamente el
que el Autor entregó al P. Sánchez, su
confesor, en julio de 1933 (vid
IntrodGen § 3, 4). Éste se lo devolvió
el 12 de agosto, como allí consta. Ese
mismo día lo utilizó como «cuartilla»
para sus notas y escribió a lápiz el
punto de C. Al final de la jornada lo
copió en su Cuaderno, donde se
encuentra, fechado en ese día, nº
1050. Es uno de los tres puntos
procedentes de la edición de Cuenca,
de los que conocemos una fase
redaccional anterior a los Cuadernos;
los otros son: p/58 y p/172.Una breve
glosa. La palabra «discusión» tiene
en el lenguaje coloquial del libro la
acepción del término que podría
llamarse «popular»[92]. Discutir, en
ese sentido, suele incluir el
apasionamiento, como dice el Autor,



que solía contraponer, a este estilo de
discusión (expresión popular:
«tirarse los trastos a la cabeza»), lo
que él llamaba «estudiar los
asuntos»; estudio que comporta la
«discusión» en el sentido noble de la
palabra.26* El Matrimonio es un
sacramento santo. —A su tiempo,
cuando hayas de recibirlo, que te
aconseje tu director o tu confesor la
lectura de algún libro provechoso. —
Y te dispondrás mejor a llevar
dignamente las cargas del
hogar.Punto redactado en Burgos
febrero-julio de 1938, lo mismo que
el siguiente. A pesar de la
proximidad temática, parecen estar
distanciados en su redacción. Éste lo
escribió en una octavilla de papel
barato y el p/27 en un trozo de papel
más pequeño, semejante al usado
para escribir otros puntos. Ambas
son octavillas Bl.El Autor, que está
trasladando a C los puntos de Cec por
el mismo orden que allí los
encuentra, introduce ahora, delante



del p/28, que aborda una temática
semejante, estos dos puntos nuevos.
El conjunto son tres pinceladas sobre
matrimonio y celibato.Este p/26
contiene un criterio claro para la
preparación de la juventud al
matrimonio: la lectura de una
adecuada bibliografía sobre el tema.
Este criterio, tan descuidado
entonces, hoy tiene el fuerte
desarrollo que conocemos en la
pastoral de los cursos de preparación
al matrimonio. Como siempre, el
criterio para los orientadores de la
juventud aparece en el punto de C en
forma dialógica.Pero el «clima»
familiar y directo de la predicación
de Escrivá sobre el tema aparece
sobre todo en los otros dos puntos, en
los que se contempla, a la vez, el
matrimonio y el celibato. Ese «a la
vez» es característico del Autor.27*
¿Te ríes porque te digo que tienes
«vocación matrimonial»? —Pues la
tienes: así, vocación.Encomiéndate a
San Rafael, para que te conduzca



castamente hasta el fin del camino,
como a Tobías1.Octavilla Bl. Si el p/26
contiene un «criterio», el p/27 refleja
una continuada «experiencia» del
Autor, ya narrada en un documento
de 1935[93], del que este punto de C
es como una nueva versión. La
experiencia a la que aludo es la del
desconcierto que su conversación y
su predicación producía en aquellos
años treinta cuando hablaba de
«vocación matrimonial». En este p/27
el desconcierto se expresa en la risa
juvenil: creían que San Josemaría
hablaba en broma.«Vocación» era
entonces, prácticamente, igual a
«vocación religiosa» o a «vocación
sacerdotal». «Tener vocación» era –y
todavía lo es en la mentalidad de
muchos– irse a un convento o a un
seminario. La gente corriente dice (o
piensa) que no tiene vocación[94]. Ya
era sorprendente para el interlocutor
que aquellos compañeros de la
Universidad, con los que compartía
afanes e ilusiones y que sabía



entregados a Dios en el celibato
apostólico, tuviesen una verdadera
vocación. Pero ¿tener vocación al
matrimonio?... El Autor: «Pues la
tienes: así, vocación». Habla incluso
de una especial vocación:«Hacedles
ver el noble derrotero de un cristiano
padre de familia; y cómo se precisan
padres de familia virilmente
piadosos; y cómo se necesita, sin
duda, una especial vocación para ser
padre de familia –muchos nunca
habrán oído hablar así–; y cómo ellos
parecen llevados por Dios por ese
camino, si procuran luchar, y
ennoblecer con esa lucha su
conducta...»[95].Para el tema de San
Rafael y Tobías en relación con la
vocación al matrimonio, vid p/360.28
El matrimonio es para la clase de
tropa y no para el estado mayor de
Cristo. —Así, mientras comer es una
exigencia para cada individuo,
engendrar es exigencia sólo para la
especie, pudiendo desentenderse las
personas singulares.¿Ansia de



hijos?... Hijos, muchos hijos, y un
rastro imborrable de luz dejaremos
si sacrificamos el egoísmo de la
carne.El origen redaccional del
punto está en una anotación del
Cuaderno V, nº 457, de fecha 7-
XII-1931[96]. Describe uno de sus
paseos –por la Castellana, al final de
la tarde–, que en aquella época eran
su modo de trato con
universitarios:«Anoche hablamos
por teléfono con Adolfo[97] y
quedamos en encontrarnos a las
ocho y cuarto en la marquesina
central del metro en la puerta del
Sol. Fui con Pepe R. y allí vino
también Adolfo con un señor.
Paseamos por la Castellana, donde no
había nadie. Me acompañaron a
casa. Ese señor, que vino con Adolfo,
ya no es joven. (Yo llamo jóvenes a
los que no han hecho los treinta.)
Pero tampoco, en justicia, puede
llamársele exjoven. Me gustó: le
recomendé el confesonario de D.
Norberto. Hablamos de muchas



cosas espirituales».En esa
conversación se forjó el futuro punto
de C:«Explané las siguientes ideas:
Que el matrimonio es para la clase de
tropa, no para el estado mayor de
Cristo. Por eso, mientras comer es
una exigencia etc.».Hasta aquí, el
texto que está en la base, casi literal,
del p/28. Pero en éste no se recoge el
final de aquella conversación, que
me parece del máximo interés. Helo
aquí:«¡Bendito sea mi celibato!»,
terminé. «¿El celibato eclesiástico?»,
me preguntaron. –«No –contesté– el
mío».El Autor quiere exponer de
forma incisiva la doctrina tradicional
de la Iglesia, sobre la que se
pronunció el Concilio de Trento: que
el celibato apostólico, es 
objetivamente superior al
matrimonio[98]. Pienso, con todo,
que Escrivá tiene una peculiar forma
de entender esa superioridad
objetiva del celibato. Por eso me ha
parecido interesante transcribir el
final de aquella conversación de



hace setenta años. No es la realidad
institucional y codificada lo que él
bendice y agradece, sino el don: la
realidad personal, vocacional del
celibato –¡el mío!–, que puede
recibirse en los distintos estados de
la vida, y que el Autor concebía como
disponibilidad abierta a todos los
planes de Dios. El hombre casado –
cristianamente casado–, por la
naturaleza de su situación, tiene una
disponibilidad no subjetivamente,
pero sí objetivamente condicionada.
Y ambos, celibato y matrimonio,
pueden ser vocación –«así,
vocación»– a la plenitud de vida
cristiana, y un hombre o una mujer
casados son capaces de alcanzar
grados de santidad y entrega a Dios
que no alcanza un célibe.«Personas
singulares». No, claro está, en el
sentido de «extraordinarias o
eminentes», sino de «individuales»:
de cada persona concreta,
contrapuesta a la «especie», de la que
acaba de hablar, que es la que está



obligada. Es un sencillo recordatorio
de la doctrina humana y cristiana
sobre el tema.El Autor se sirve de un
símil militar. La expresión «clase de
tropa»[99] cobra con alguna
frecuencia en el lenguaje coloquial
un sentido peyorativo. Sacada del
contexto de C, podría entenderse
como minusvaloración del
matrimonio. Era el motivo de una
pregunta de Jacques Guillemé-Brûlon
al Autor en una entrevista publicada
en Le Figaro (París), el 16-V-1966:
«¿Puede verse ahí una apreciación
peyorativa del matrimonio, que iría
contra el deseo de la Obra de
inscribirse en las realidades vivas del
mundo moderno?»[100]. Es evidente
que, en la pluma de Josemaría
Escrivá, no tiene tinte peyorativo ni
encierra ninguna ofensa para los que
van al matrimonio: el p/27 es la más
clara hermenéutica del p/28.
Interesante en este sentido el
comentario del Prof. Jiménez Vargas,
que asistía a los cursos de formación



que impartía SanJosemaría en
aquellos años y en los que empleaba
ese símil: «al decir que el matrimonio
es para la clase de tropa se puede
asegurar que entusiasmaba tanto a
los que se creían con vocación para
la clase de tropa como a los que
pensaban que su vocación era otra.
No se le pasó por la cabeza nunca a
nadie una idea equivocada, ni nadie
se sintió molesto por este comentario
que, además, tenía gracia cuando se
le oía directamente»[101].El Autor de
C contestó concisamente al periodista
francés[102]. Más detenidamente se
expresaba dos años después en una
entrevista concedida a una
periodista española, que le hacía una
pregunta similar: cómo se
conciliaban los dos aspectos de
«vocación» y «clase de tropa». He
aquí la respuesta:«En el espíritu y en
la vida del Opus Dei no ha habido
nunca ningún impedimento para
conciliar estos dos aspectos.
[...]Cuando yo escribía aquellas



frases, allá por los años treinta, en el
ambiente católico –en la vida
pastoral concreta– se tendía a
promover la búsqueda de la
perfección cristiana entre los jóvenes
haciéndoles apreciar sólo el valor
sobrenatural de la virginidad,
dejando en la sombra el valor del
matrimonio cristiano como otro
camino de santidad. [...]En el Opus
Dei hemos procedido siempre de otro
modo, y –dejando muy clara la razón
de ser y la excelencia del celibato
apostólico– hemos señalado el
matrimonio como camino divino en
la tierra. [...]Cuando yo escribía que
el matrimonio es para la clase de
tropa, no hacía más que describir lo
que ha sucedido siempre en la Iglesia.
Sabéis que los obispos –que forman
el Colegio Episcopal, que tiene como
cabeza al Papa, y gobiernan con él
toda la Iglesia– son elegidos entre los
que viven el celibato: lo mismo en las
Iglesias orientales, donde se admiten
los presbíteros casados. Además es



fácil de comprender y de comprobar
que los célibes tienen de hecho
mayor libertad de corazón y de
movimiento, para dedicarse
establemente a dirigir y sostener
empresas apostólicas, también en el
apostolado seglar. Esto no quiere
decir que los demás seglares no
puedan hacer o no hagan de hecho
un apostolado espléndido y de
primera importancia: quiere decir
sólo que hay diversidad de funciones,
diversas dedicaciones en puestos de
diversa responsabilidad.En un
ejército –y sólo eso quería expresar
la comparación– la tropa es tan
necesaria como el estado mayor, y
puede ser más heroica y merecer
más gloria. En definitiva: que hay
diversas tareas, y todas son
importantes y dignas. Lo que
interesa, sobre todo, es la
correspondencia de cada uno a su
propia vocación: para cada uno, lo
más perfecto es –siempre y sólo–
hacer la voluntad de Dios.Por eso, un



cristiano que procura santificarse en
el estado matrimonial, y es
consciente de la grandeza de su
propia vocación, espontáneamente
siente una especial veneración y un
profundo cariño hacia los que son
llamados al celibato apostólico; y
cuando alguno de sus hijos, por la
gracia del Señor, emprende ese
camino, se alegra sinceramente. Y
llega a amar aún más su propia
vocación matrimonial, que le ha
permitido ofrecer a Jesucristo –el
gran Amor de todos, célibes o
casados– los frutos del amor
humano»[103].29 La relativa y pobre
felicidad del egoísta, que se encierra
en su torre de marfil, en su
caparazón..., no es difícil conseguirla
en este mundo. —Pero la felicidad
del egoísta no es duradera.¿Vas a
perder, por esa caricatura del cielo,
la Felicidad de la Gloria, que no
tendrá fin?Con este punto acababa el
cap «Carácter» en la edición de
Cuenca. El Autor, al componer en



Burgos la edición definitiva, asumió,
como hemos visto, la secuencia de
Cec, sin más variantes que las
señaladas: la introducción del actual
p/12 y la inserción, que acabamos de
comentar, de los p/26 y 27, sobre la
vocación matrimonial.El texto de
este p/29 procede del Cuaderno VI, nº
1056, que lleva fecha de 5-X-1933 y
tiene un tenor literal idéntico, con
pequeñas diferencias de puntuación.
30* Eres calculador. —No me digas
que eres joven. La juventud da todo
lo que puede: se da ella misma sin
tasa.Comienza ahora la larga adición
que el Autor hizo en Burgos al cap
«Carácter»: los p/30 a 55. De este p/
30, como de todos los que proceden
de la reelaboración de Burgos, se
conserva el original autógrafo, unas
pequeñas fichas u octavillas que el
Autor, como sabemos, llamaba
«gaiticas» (vid IntrodGen § 5, 2, a). El
texto de este punto está en una ficha
Jef, escrita con trazo grueso.
Estimamos que es posterior a



septiembre de 1938.31* Egoísta. —
Tú, siempre a «lo tuyo». —Pareces
incapaz de sentir la fraternidad de
Cristo: en los demás, no ves
hermanos; ves peldaños.Presiento tu
fracaso rotundo. —Y, cuando estés
hundido, querrás que vivan contigo
la caridad que ahora no quieres
vivir. El punto es de la misma época
que el anterior y con semejantes
características documentales. Es una
ficha Re, procedente también de los
«subproductos» de papel viejo que
aportaba Francisco Botella. Escrita
de un golpe y sin la menor variante
en el texto. La idea de fondo es de
mucha importancia en la predicación
de Josemaría Escrivá, que insistía
constantemente en ella porque
observaba entre los cristianos un
déficit notable de esa fraternidad –la
«fraternidad de Cristo»–, que asume
en su seno, a la vez que la trasciende,
a la «fraternité» de 1789 y a la
moderna «solidaridad». Las distintas
formas de egoísmo y de «arribismo»



eran fustigadas una vez y otra por
San Josemaría. Tal vez esté detrás de
este punto una meditación en la
Legación de Honduras, de la que son
estas palabras:«Jesús no tolera a los
que se apoyan en la fe para lograr un
medro personal. Y nosotros, ¿no
hemos de imitar su conducta en lo
que atañe a nuestro camino, a
nuestra vocación cristiana? Lo
repetiremos: no se transige, no se ha
de transigir nunca con los que
quieran utilizar la Obra como
peldaño»[104].32* Tú no serás
caudillo si en la masa sólo ves el
escabel para alcanzar altura. —Tú
serás caudillo si tienes ambición de
salvar todas las almas.No puedes
vivir de espaldas a la muchedumbre:
es menester que tengas ansias de
hacerla feliz.Octavilla Bl. En abril de
1938 enviaba Escrivá al Vicario
General de la Diócesis de Madrid,
una «Nota explicativa de las
actividades de la Obra de Dios», que
puede tener relación redaccional con



este punto. Allí se lee:«Agrupa a su
alrededor cerca de un centenar de
almas vibrantes (es Obra de pocos:
¡selección!: nos interesa la
muchedumbre, sin embargo: somos
para la muchedumbre: nunca
viviremos de espaldas a la masa: ut
omnes homines salvi fiant!), almas
vibrantes que ejercitan, casados o en
celibato (la Obra forma padres de
familia), su apostolado eficaz de
discreción y de confidencia»[105].El
Autor concibe la misión cristiana en
función de la «muchedumbre», a la
que hay que ofrecer la salvación
(hacerla feliz). Vid p/833 y 914.Sobre
el término «caudillo» vid supra
comentario a p/16. Paralelismo del p/
32 con el p/31. Tienen unidad
temática: la fraternidad cristiana y el
servicio a los demás en dos niveles:
en el inmediato contexto humano y
cristiano (p/31) y ante la
muchedumbre (p/32). La tentación
contraria es la misma, bajo el símil
del peldaño (p/31) y del escabel (p/



32). El p/30, primero de esta serie de
Burgos, ya había introducido el
peligro del «egoísmo», que arruina el
«carácter» de un hombre cristiano,
tema del cap.33* Nunca quieres
«agotar la verdad». —Unas veces, por
corrección. Otras —las más—, por no
darte un mal rato. Algunas, por no
darlo. Y, siempre, por cobardía.Así,
con ese miedo a ahondar, jamás
serás hombre de criterio.Punto
escrito en una ficha Jef. Redactado a
partir de una concreta experiencia
reflejada en la correspondencia del
Autor. Transcribo de la carta que
Josemaría Escrivá escribe a Juan
Jiménez Vargas en octubre de
1938:«Muy querido Juanito: Ayer
vino X. y D. Manuel [Dios Nuestro
Señor] dispuso las cosas muy bien
para que desde ayer deje ese amigo
de trabajar en su empresa [el Opus
Dei]: todo salió con mucha suavidad,
aunque mi hermano Josemaría [es
decir, el Autor] –como es tan melón–
se pasó sus malos ratos. Yo ‘agoté la



verdad’, sistema que pienso seguir
siempre; antes no lo seguía, por una
razón humana (educación, politesse),
otra sobrenatural (caridad)... y un
poquito de miedo a prolongar los
malos ratos. Ahora me he persuadido
de que la verdadera finura y la
verdadera caridad exigen llegar a la
médula, aunque cueste»[106].Como
se ve, el punto tiene carácter
autobiográfico: describe la batalla
interior del propio Autor, que tenía
una enorme capacidad de querer —
especialmente a los hijos de su
espíritu— y se le hacía durísimo
decir a alguien que «así» no se podía
seguir... Vid com/37. Vid también 
Surco, 542.34* No tengas miedo a la
verdad, aunque la verdad te acarree
la muerte.Continúa el tema anterior.
Octavilla Bl. El texto aparece a la
letra en un guión de meditación de
los EjEsp que predicó en Vitoria,
agosto de 1938:«Coloquio: Animo
grande ante la Cruz. No tener miedo
a la verdad, aunque esa verdad nos



acarree la muerte»[107].Es el
coloquio final de la meditación sobre
la muerte y sepultura de Cristo. Fue
predicada, según se hace constar allí
mismo, el día 25, pero sabemos que,
en su mayor parte, ese material y el
de los EjEsp de Vergara del mes
siguiente lo preparó Escrivá en Ávila,
en los primeros días de ese mes,
invitado por don Santos Moro, el
Obispo de aquella diócesis.El tema de
la Verdad lleva al Autor a plantearse
en última instancia la cuestión del
martirio. El cristiano, precisamente
por su amor a la Verdad, que lleva a
la confesión de fe, ha de estar
dispuesto al martirio para
corroborar esa fe. Vid p/743 y su
com.35* No me gusta tanto
eufemismo: a la cobardía la llamáis
prudencia. —Y vuestra «prudencia»
es ocasión de que los enemigos de
Dios, vacío de ideas el cerebro, se den
tono de sabios y escalen puestos que
nunca debieran escalar.Octavilla Bl.
Burgos, primer semestre de 1938. No



hay otras referencias que permitan
datarla con mayor aproximación.
Tiendo a situar estas octavillas con
dorso en blanco –a no ser que conste
lo contrario por otra vía– en los
primeros meses de Burgos: hasta
junio-julio. Vid IntrodGen § 7,
2.Seguimos en la cuestión de la
verdad «operativa», del veritatem
facientes paulino, que está en el
trasfondo de los p/33-35. El p/35
refleja otro de los motivos frecuentes
en la predicación de San Josemaría
desde los primeros años treinta,
sobre todo al dirigirse a profesores y
estudiantes universitarios: la
exigencia cristiana de un testimonio
firme en el terreno intelectual, sin
«miedo a la verdad» (vid punto
anterior).El Autor, cuando esto
escribe, no se refiere, parece obvio, a
tantos intelectuales y científicos –
algunos de ellos de notable calidad–
que en España, en circunstancias
políticas y sociales muy complejas, se
habían alejado de la fe católica, sino



a una minoría militante –«enemigos
de Dios», dice–, entre los que se daba
precisamente ese «vacío de ideas». El
mensaje permanente es claro:
Escrivá exhorta a la fortaleza
cristiana y a poner de manifiesto,
cuando sea necesario, la «ciencia» de
ciertos «sabios» cuyo título principal
de sabiduría es su oposición al
Cristianismo.El eufemismo en la vida
espiritual, de una manera o de otra,
es un viejo tema de la
tradición:«Sabéis cubrir el vicio con
nombres bonitos (eu[fhmoi") y
llamáis libertad a la riqueza,
magnanimidad a la ambición de
gloria, franqueza a la arrogancia,
amor a lo que es disolución, valentía
a la iniquidad»[108].36* Ese abuso no
es irremediable. —Es falta de
carácter consentir que siga adelante,
como cosa desesperada y sin posible
rectificación.No soslayes el deber. —
Cúmplelo derechamente, aunque
otros lo dejen incumplido.Texto
escrito sobre una octavilla Bl. El



Autor exhorta a los lectores a que
asuman seriamente su
responsabilidad en la vida cívica:
profesional, social y política, lo que
comporta valentía para denunciar
los abusos y capacidad, cuando es
necesario, de navegar contra
corriente. Es la misma doctrina del p/
34, con el acento puesto ahora en la
vida de la sociedad.37* Tienes, como
ahora dicen, «mucho cuento». —
Pero, con toda tu verborrea, no
lograrás que justifique —
¡providencial!, me has dicho— lo que
no tiene justificación.Texto escrito
sobre una octavilla Bl. Vale también
lo dicho a este respecto para el p/35.
Parece que este p/37 se refiere
también a la experiencia a que se
vincula el p/33[109]. Vid com 
supra.«Tener ‘mucho cuento’». La 8ª
acepción de «cuento» en el
Diccionario de Moliner va directa a
lo que dice el Autor en este punto:
«palabrería, exageración o
aspaviento con que alguien se da



importancia o hace aparecer una
cosa más importante o interesante de
lo que realmente es»[110].38* ¿Será
verdad —no creo, no creo— que en la
tierra no hay hombres sino vientres?
Aunque la «gaitica» es posterior
(ficha Jef), el texto a partir del cual
redacta el punto está a la letra en la
colección de «Noticias»[111]. En el
número del mes de marzo,
escribía:«¡Ah! También necesitamos
cincuenta hombres que amen a
Jesucristo sobre todas las cosas. –
¿Será verdad –no creo, no creo–, que
en la tierra no hay hombres, sino
vientres?»[112].En el mes de abril
volvía a la carga:«¿Sabéis que está en
pie aquella pregunta, que os hice el
otro día? ¿Hombres? En la tierra hay
más vientres que hombres... Dime,
hijo: Tú... ¿qué? J. Mª»[113].Nótese
cómo el mensaje y el impacto de este
punto se concentra en el uso
metonímico de la palabra «vientre».
¿Gravita sobre el texto el pasaje
paulino donde el Apóstol, entre



lágrimas, alude a «aquellos cuyo dios
es el vientre» (Flp 2, 19)?39* «Pida
que nunca quiera detenerme en lo
fácil». —Ya lo he pedido. Ahora falta
que te empeñes en cumplir ese
hermoso propósito.Ficha Jef. El
punto de partida es una carta de
Ginés Albareda –hermano de José
María Albareda, que se pasó con el
Autor a la zona nacional en
diciembre de 1937–, en la que le daba
noticia de su inmediato viaje a
América[114]. Dice así:«Querido
Padre: Hasta pronto. Embarco
mañana en Boulogne. El mundo es
pequeño... […] Encomiéndeme a Dios
y ruegue por todos mis anhelos y
porque nunca quiera detenerme en
lo fácil»[115].La idea gustó al Autor y
pasó inmediatamente a «Noticias» de
noviembre de 1938. Debidamente
apostillada, dio lugar al punto de
C[116]. Éste punto es el primero que
encontramos de una serie –repartida
a lo largo de todo el libro– en la que
el Autor conversa con los lectores



sirviéndose de un previo diálogo
epistolar con amigos y personas que
se dirigían espiritualmente con él.40*
Fe, alegría, optimismo. —Pero no la
sandez de cerrar los ojos a la
realidad.Ficha Jef. «Me parece
recordar –escribía el Prof. Jiménez
Vargas– que yo escribí una cosa así
en una carta a Burgos. Seguramente
con motivo de la ingenuidad de
alguno»[117]. La misiva en cuestión
iría envuelta en su estilo
característico, que divertía tanto al
Autor de C. En todo caso esa carta no
se conserva, pero sí esta otra de San
Josemaría a Jiménez Vargas, que,
aunque trata de otro tema, parece
aludir a la carta anterior del alférez
médico:«Hay más de una docena de
académicos y catedráticos que
firman una circular, que se ha
traducido al alemán, francés, inglés e
italiano, para pedir libros para el
50[118]. Esperamos resultado. No
olvides, por eso, que mi optimismo no
me aparta de la realidad».El Autor



continúa hablándole de la realidad
verdadera:«¿Y, de ti, qué voy a
decirte? Que es menester que, cada
día, tengas trato más íntimo con D.
Manuel [Dios Nuestro Señor] y su
Madre: que te preocupes del abuelo
[el Autor] y de tus hermanos [los
demás de la Obra]: que estés
decidido a todos los sacrificios, por
sacar adelante nuestra Casa [la
futura residencia de Madrid]: y que
empujes, por ese mismo camino de
entregamiento y abnegación, a toda
la familia»[119].De ese diálogo
epistolar debió salir un apunte, tal
vez de agenda, que es el que estaría
en la base de este p/40. El caso es que
ya encontramos el texto en un guión
de meditación de septiembre de
1938[120]:«Et omnia quaecumque
petatis in oratione, credentes...» Fe.
Alegría. Optimismo. – Pero, no la
sandez de cerrar los ojos a la
realidad».¿Podría ya haber estado
entonces redactada la «gaitica»? El
tenor literal de Msb invita a pensar



que fue redactada en diciembre del
38 o enero del 39 a partir del guión,
como en otros muchos casos.Vid p/
378, incluido ya en la edición de
Cuenca. Ambos puntos enmarcan la
concepción del optimismo cristiano
que atraviesa todo el libro.41* ¡Qué
modo tan trascendental de vivir las
necedades vacías y qué manera de
llegar a ser algo en la vida —
subiendo, subiendo— a fuerza de
«pesar poco», de no tener nada, ni en
el cerebro ni en el corazón!No hay
contextos documentales de este
punto. Por el tipo de octavilla –dorso
en blanco, papel de muy mala
calidad, tinta aguada– pertenece a la
serie Lh, que estimamos redactada
en la Legación de Honduras. Son diez
los puntos consecutivos (p/41-50) que
tienen este origen.Se inscribe esta
consideración en el conjunto de
reflexiones, de tanta agudeza
psicológica, que brindaba al Autor la
galería de tipos humanos con los que
debía necesariamente convivir en el



hacinamiento de la Legación[121].
Muchas de las actitudes que
observaba se le aparecían
frontalmente opuestas al sentido de
una vida vivida para Dios y las
apuntaba: quería prevenir a los
jóvenes que le rodeaban. Otras veces
es su lucha interior –y la de los
suyos– en aquel ambiente la que se
refleja en este bloque.42* ¿Por qué
esas variaciones de carácter?
¿Cuándo fijarás tu voluntad en algo?
—Deja tu afición a las primeras
piedras y pon la última en uno solo
de tus proyectos.Vid lo dicho en el
punto anterior. Efectivamente, el
Autor no era nada aficionado a
celebrar las «primeras piedras». Era,
en cambio, muy amigo de las
«últimas piedras».El tema, que había
salido ya en otros contextos, se
planteó con agudeza, bastantes años
después, en una ocasión significativa:
el 9 de enero del año 1960, cuando
San Josemaría se disponía a bendecir
la última piedra de Villa Tevere, la



sede central de la Prelatura del Opus
Dei en Roma, Bruno Buozzi, 73. Al
preparar la pequeña ceremonia se
encontró con que no había fórmula
en el Ritual. Le sugirieron la 
benedictio ad omnia, que no le
pareció adecuada y mucho menos –
era otra propuesta–, la fórmula de
bendición de oratorios[122]:«Vamos
a hacer otra cosa. Comenzaré
haciendo la señal de la Cruz,
rezaremos el Te Deum, después la
oración de acción de gracias, y luego
la bendición signo crucis; y hemos
terminado. Se leerá el acta»[123].Es
ésta –la de las últimas piedras– una
dimensión de su doctrina sobre la
santificación del trabajo a través de
las «cosas pequeñas» (vid cap de este
nombre), a la que Escrivá daba
extraordinaria importancia: el
«acabado» de las cosas, la perfección
humana y sobrenatural del trabajo.
Por eso deseaba que la liturgia
contemplase una fórmula de
bendición de esas piedras últimas, no



sólo de las primeras[124].43* No me
seas tan... susceptible. —Te hieres
por cualquier cosa. —Se hace
necesario medir las palabras para
hablar contigo del asunto más
insignificante.No te molestes si te
digo que eres... insoportable. —
Mientras no te corrijas, nunca serás
útil.La octavilla correspondiente es la
nº 8 de la serie Lhz, un conjunto de
25 fichas numeradas en el ángulo
inferior derecho, que –algunas con
toda seguridad, otras con
probabilidad– fueron escritas en la
Legación de Honduras. Ésta en
concreto no ofrece la menor duda. Es
transcripción de una anotación del
pequeño Cuaderno de Apínt que
Josemaría Escrivá utilizó durante su
estancia en la Legación. La primera
de la hojas que se conservan[125] –la
23– comienza así:«asunto más
insignificante. No te molestes, si te
digo que eres... insoportable.
Mientras no te corrijas, nunca serás
útil»[126].Es evidente que la primera



parte de este número 43 se
encontraba en la hoja 22v, hoy
perdida. El estudio detenido del
Cuaderno y de los puntos de C que en
él tienen su matriz lleva a la
conclusión de que las «gaiticas» son
transcripción del Cuaderno, pero que
la reelaboración redaccional operada
sobre la octavilla (vid apcrít), fue
después cuidadosamente trasladada
al Cuaderno. Todo esto sólo se pudo
hacer en Honduras, donde lo único
que no faltaba era el tiempo.Por lo
demás, el punto hay que situarlo en
el «clima» de la Legación, del que se
habla en el punto siguiente: el
ambiente estaba electrizado por un
encerramiento tan prolongado, la
susceptibilidad era grande y, a la
menor ocasión, saltaban chispas.44*
Pon la amable excusa que la caridad
cristiana y el trato social exigen. —Y,
después, ¡camino arriba!, con santa
desvergüenza, sin detenerte hasta
que subas del todo la cuesta del
cumplimiento del deber.Octavilla 13



de esa misma serie Lhz. No procede
del Cuaderno, pero en una
meditación predicada en Honduras,
abril de 1937, desarrollaba ideas
semejantes:«Hemos de ser siempre
recios. Bien entendido que la santa
desvergüenza no es, sin embargo, la
frescura, eso que ahora llaman
caradura. No: con las formas sociales
convenientes, con cortesía, con
caridad, hemos de adquirir, por
dentro, el temple del acero, con
intransigencia y desvergüenza
implacables, informadas siempre por
la caridad de Cristo»[127].El punto
refleja el clima que había entre los
refugiados de la Legación: un
ambiente de cháchara y de pérdida
de tiempo, típico de personas que
viven un encierro que los repliega
sobre sí mismos a la vez que los tiene
llenos de ansiedad por el futuro y los
avatares de la guerra[128]. En medio
de aquel encierro Josemaría Escrivá
y su grupo mantenían un intenso
plan de trabajo, estudio y oración



que contrastaba y chocaba con el
ambiente; debían excusarse y dar
explicaciones... Sobre la «santa
desvergüenza» vid IntrodGen § 3, 5, c
y com/387. El «espíritu» y el «ritmo»
de este punto lo encontramos de
nuevo en Forja, 220, donde la santa
desvergüenza pasa a ser «una
tozudez que es santa y que se llama,
en lo espiritual, perseverancia».45*
¿Por qué te duelen esas equivocadas
suposiciones que de ti comentan? —
Más lejos llegarías, si Dios te dejara.
—Persevera en el bien, y encógete de
hombros.Ficha Lh. Vid lo dicho en
com/41.«Más lejos llegarías»... El
Autor dijo muchas veces de sí mismo
que se sentía «capaz de cometer
todos los horrores y todos los
errores», si el Señor le dejara de su
mano[129]. En Roma, el año antes de
su muerte decía:«Yo no sé si seré fiel;
por eso tengo que procurar ser
humilde y pedir al Señor con
humildad la perseverancia final. Me
siento capaz de cometer todos los



horrores y todos los errores que
hayan cometido las personas más
malas del mundo. Por lo tanto, he de
estar como un niño que se agarra a
los brazos de su padre. Procuro vivir
muy cerca de Dios, tener vida
interior, luchar cada día un poco... Y
entonces, sin seguridad de que
perseveraré hasta el final, estoy
seguro de que Dios no me dejará de
su mano»[130].Éste era, por otra
parte, el fondo de su actitud paciente
y alegre ante lo que él llamaba, con
expresión tradicional, la
contradicción «de los buenos». Vid
sobre el tema p/695 y 956 y antes p/
14.46* ¿No crees que la igualdad, tal
como la entienden, es sinónimo de
injusticia?Octavilla nº 9 de la serie
Lhz. El sentido de lo personal, de la
persona concreta desaparece –así lo
estimaba el Autor– en ciertas
concepciones de la «igualdad», que
se transforman en «injusticia». Así
había escrito años antes en el
Cuaderno VI, nº 832, el 28-



IX-1932:«La caridad siempre y
muchas veces la justicia exigen que
nos pongamos en el lugar y
circunstancias que ocupa cada uno
de los obreros y empleados de
nuestras actividades. Solamente así
podremos saber cuál es el salario
verdaderamente remunerador que
les debemos, para que sean
cristianos (no, bestias) y
colaboradores de nuestras
empresas».No la mecánica igualitaria
de una normatividad abstracta, sino
la realidad de la persona concreta
que trabaja en la empresa... Años
después escribiría el Fundador del
Opus Dei:«Para mí, no existe ejemplo
más claro de esa unión práctica de la
justicia con la caridad, que el
comportamiento de las madres.
Aman con idéntico cariño a todos sus
hijos, y precisamente ese amor les
impulsa a tratarlos de modo distinto
–con una justicia desigual–, ya que
cada uno es diverso de los otros.
Pues, también con nuestros



semejantes, la caridad perfecciona y
completa la justicia, porque nos
mueve a conducirnos de manera
desigual con los desiguales,
adaptándonos a sus circunstancias
concretas, con el fin de comunicar
alegría al que está triste, ciencia al
que carece de formación, afecto al
que se siente solo... La justicia
establece que se dé a cada uno lo
suyo, que no es igual que dar a todos
lo mismo. El igualitarismo utópico es
fuente de las más grandes
injusticias»[131].47* Ese énfasis y ese
engolamiento te sientan mal: se ve
que son postizos. —Prueba, al menos,
a no emplearlos ni con tu Dios, ni con
tu director, ni con tus hermanos: y
habrá, entre ellos y tú, una barrera
menos.La octavilla tiene todas las
características de la serie Lh, pero no
tenemos relaciones
interdocumentales de ningún tipo.
En un apunte de predicación de un
año después se lee:«sencillez, con el
Superior y el confesor»[132].¿Podría



haber sido la relectura de este guión
la ocasión para redactar el texto que
comentamos? Este p/47 conecta con
los dos caps sobre «Infancia
espiritual», situados al final del libro.
48* Poco recio es tu carácter: ¡qué
afán de meterte en todo! —Te
empeñas en ser la sal de todos los
platos... Y —no te enfadarás porque
te hable claro— tienes poca gracia
para ser sal: y no eres capaz de
deshacerte y pasar inadvertido a la
vista, igual que ese condimento.Te
falta espíritu de sacrificio. Y te sobra
espíritu de curiosidad y de
exhibición.Octavilla nº 10 de la serie
Lhz. Procede, pues, de la predicación
en Honduras. En una meditación de
junio de 1937 se lee:«¿Qué impulso es
el que te lleva a considerarte
indispensable, a ser salsa de todos los
guisos? En todas partes se pone tu yo
en primer plano. ¡Qué dificultad para
aceptar el camino llano, natural,
humilde! ¿No es cierto que a menudo
rehuyes el sacrificio callado, y buscas



el alarde llamativo, el gesto
heroico?»[133].La «salsa de todos los
guisos», expresión coloquial muy
testificada, pasa a ser «la sal de todos
los platos», que sólo hemos
encontrado en este punto de C[134].
El Autor la transforma posiblemente
para conectar con el fondo humano y
bíblico que tiene la sal. Nótese el
contraste con «la sal de la tierra» (Mt
5, 13) que tienen que ser los
cristianos. El «tienes poca gracia para
ser sal» incluye en su significado
tanto el sentido humano de «tener
gracia» («tener salero») como el
sentido sobrenatural (la
correspondencia a la gracia divina
para ser «la sal de la tierra»).
«¿Quién es bastante humilde y sabio
para no sentirse retratado en esa
imagen peyorativa, ‘la sal de todos
los platos’?»[135].49* Cállate. —No
me seas «niñoide», caricatura de
niño, «correveidile», encizañador,
soplón. —Con tus cuentos y tus
chismes has entibiado la caridad: has



hecho la peor labor, y... si acaso has
removido —mala lengua— los muros
fuertes de la perseverancia de otros,
tu perseverancia deja de ser gracia
de Dios, porque es instrumento
traidor del enemigo.Octavilla de la
serie Lh, sin documentos de contexto
inmediato. Sin embargo, estimo que
debe situarse su redacción en
Honduras, como casi todo el conjunto
de la serie. En este sentido tiene
interés un texto de Jiménez Vargas,
donde a propósito de este punto
escribe: «No puedo recordar
exactamente cuándo escribió esto,
pero me parece que lo leí en uno de
esos cuadernos que tenía, de los que
alguna vez nos dejaba leer alguna
cosa concreta para nuestra
formación»[136].El texto no está en
ninguno de los Cuadernos. El Dr.
Jiménez Vargas sitúa la peripecia
concreta que da lugar al texto en la
Residencia de Ferraz curso 1935-36.
Cabe pensar que lo leyera en alguna
de las 22 primeras hojas perdidas del



Cuaderno que el Autor escribía en la
Legación de Honduras.50* Eres
curioso y preguntón, oliscón y
ventanero: ¿no te da vergüenza ser,
hasta en los defectos, tan poco
masculino? —Sé varón1: y esos
deseos de saber de los demás trócalos
en deseos y realidades de propio
conocimiento.Ficha nº 4 de la serie
Lhz. Muy probablemente la octavilla,
como todas las de esta subserie, fue
escrita en la Legación de Honduras.
Parece, en efecto, fruto de la
observación de los caracteres y las
conductas en aquella vida encerrada.
Este punto y el siguiente son
ejemplos claros de textos redactados
teniendo como interlocutor un
hombre y no una mujer. El Autor, al
incluirlos en el libro, pide
evidentemente a las mujeres una
lectura analógica. Porque la doctrina
que inculca es la misma, como se ve
en este apunte de meditación a
jóvenes universitarias del año 1935, a
las que hablaba de que hay mujeres



que son poco femeninas en los
defectos:«Ellas, marimachos o
viragos»[137].El «propio
conocimiento». Un tema clásico de la
tradición espiritual, presente en el
Nuevo Testamento («Attende tibi», 1
Tm 4, 16) y con gran tradición
precristiana[138], que estará muy
presente a lo largo del libro. Vid
especialmente el cap «Humildad», de
modo particular p/609 y com, con los
puntos allí citados.La expresión
bíblica «Sé varón» ya apareció en p/
4. Vid com/4 y com/22.«Oliscón».
Según los «corpus» Corde y Crea de
la Academia Española de la Lengua,
este punto de C es el único testigo del
uso literario de esta palabra. Es un
aumentativo-peyorativo[139] del
adjetivo «olisco», cuya segunda
acepción en el Drae, ed. 1992 («Que
tiene indicios o sospechas,
husmeador»), es la que gravita
aquí[140].51* Tu espíritu de varón,
rectilíneo y sencillo, se abruma al
sentirse envuelto en enredos, dimes



y diretes, que no acaba de explicarse
y en los que nunca se quiso mezclar.
—Pasa por la humillación que
supone andar así en boca ajena, y
procura que el escarmiento te dé más
discreción.Vid lo dicho en com/50.
Ficha Re. Punto redactado en Burgos,
en principio en el segundo semestre
de 1938. Alguna circunstancia debió
avivar lo que tenía bien
experimentado. En 1936 había
escrito en su Cuaderno:«El hecho es
que, en estos días, ha hecho el Señor
que lleguen hasta mí hablillas,
murmuraciones, críticas de mi pobre
humanidad (no me importan: si me
conocieran... no se quedarían tan
cortos), y de la Obra. Mi postura, la
nuestra, ante estas molestias es,
además de extremar la discreción
(¡cualquiera le pone puertas al
campo!), aprovechar esos avisos de
Dios»[141].52* ¿Por qué, al juzgar a
los demás, pones en tu crítica el
amargor de tus propios fracasos?
Octavilla de la serie Lh, sin



documentos de contexto inmediato.
Vid p/589, donde la experiencia del
fracaso aparece como una llamada a
la humildad. Aquí, en cambio, el
fracaso –desprovisto de visión
sobrenatural– genera amargura y
soberbia, que se traducen en falta de
caridad. Vid también cap 19
(«Caridad»), que se concentra de
manera predominante en la
interioridad de la caridad o de las
faltas de caridad: en el pensamiento
y en el juicio, con la secuela de la
murmuración y la crítica negativa.
53* Ese espíritu crítico —te concedo
que no es susurración— no debes
ejercitarlo con vuestro apostolado, ni
con tus hermanos. —Ese espíritu
crítico, para vuestra empresa
sobrenatural —¿me perdonas que te
lo diga?— es un gran estorbo, porque
mientras examinas la labor de los
otros, sin que tengas por qué
examinar nada —con absoluta
elevación de miras: te lo concedo—,
tú no haces obra positiva alguna y



enmoheces, con tu ejemplo de
pasividad, la buena marcha de
todos.«Entonces —preguntas,
inquieto— ¿ese espíritu crítico, que
es como sustancia de mi
carácter...?»Mira —te tranquilizaré
—, toma una pluma y una cuartilla:
escribe sencilla y confiadamente —
¡ah!, y brevemente— los motivos que
te torturan, entrega la nota al
superior, y no pienses más en ella. —
Él, que hace cabeza —tiene gracia de
estado—, archivará la nota... o la
echará en el cesto de los papeles. —
Para ti, como tu espíritu crítico no es
susurración y lo ejercitas con
elevadas miras, es lo mismo.Octavilla
de la serie Lh, también sin
documentos de contexto inmediato.
Jiménez Vargas piensa que la
experiencia que da base al Autor en
este punto dice relación a un médico,
conocido de ambos y caracterizado
por ese «espíritu crítico»[142]. El
punto debió de ser escrito en la
Legación de Honduras, o en Madrid



septiembre-octubre de 1937.Sobre la
expresión «hacer cabeza» vid com/
951.54* ¿Contemporizar? —Es
palabra que sólo se encuentra —¡hay
que contemporizar!— en el léxico de
los que no tienen gana de lucha —
comodones, cucos o cobardes—,
porque de antemano se saben
vencidos.Octavilla de la serie Lh, sin
documentos de contexto
inmediato.«Contemporizar». Los
usos de esta palabra que se
encuentran, por ej, en el Diccionario
de Moliner[143] describen
perfectamente el mensaje del Autor.
Vid en este sentido com/724.55*
Hombre: sé un poco menos ingenuo
(aunque seas muy niño, y aun por
serlo delante de Dios), y no me
«pongas en berlina» a tus hermanos
ante los extraños.Octavilla de la serie
Lh, escrita en la Legación de
Honduras, cuyo contexto está
abundantemente testificado.
«Alternábamos –escribe Jiménez
Vargas[144]– el estudio profesional



con el de idiomas porque el Padre
pensaba siempre en la expansión de
la Obra por el mundo. Álvaro [Del
Portillo], por ej, se puso a estudiar
japonés y Eduardo [Alastrué]
organizó unas clases de francés con
una formalidad trascendental,
impropia del ambiente de
gitanos[145] en que vivíamos.
Llamaba la atención muy seriamente
por el menor fallo en una traducción
y el Padre, que lo oyó, le dijo en un
aparte lo que después escribió en su
cuaderno»[146]. Estamos, pues, muy
posiblemente, ante otro de los textos
de esas 22 páginas perdidas del
pequeño cuaderno ya citado, a partir
del cual se escribió la «gaitica» del p/
55. El humor con que vivían esta
vida de trabajo y «de gitanos» se
refleja bien en esta carta –abril del
37– a los fieles del Opus Dei que
estaban en Valencia:«¿Os he dicho
que Eduardo –como ha pasado unas
temporadas en Burdeos– habla bien
el francés, y está enseñando a



soltarse en ese idioma hasta al
abuelo? Hace un momento, ¡había
que ver la cara de guasa de Juanito!,
hemos terminado nuestro rato
vespertino de lalangue de Molière: y
he de contaros, al oído, que sólo he
sacado en limpio tres palabricas que
podían ser una sola: montre, pendule
y horloge! Con tres relojes, es
imposible que no dé la hora.
¿Alemán?: José Mª. ¿Inglés?: Alvaro.
Nada, que tengo una familia
cosmopolita: pronto llenaremos el
mundo»[147].Otra carta unos meses
después:«Alvaro lleva la contabilidad
de esta Sra. de Honduras. Y está muy
satisfecho, porque se entrena –dice–
para cuando sea grande y tenga él
casa. Eduardico está, dale que dale,
con el alemán –lo mismo que
Alvarote–, y, además da clase de
francés, mientras Alvaro es profesor
de inglés, nada menos. ¡Ah! Jean
[Jiménez Vargas] ya «chamulla» el
gabacho»[148].«Poner en berlina»,
expresión figurada que arranca del



siglo XIX y significa «poner en
ridículo»[149].«Aunque seas muy
niño». El tema de la «infancia
espiritual» tendrá un fuerte
protagonismo en todo el libro. Vid
especialmente los dos caps llamados
«Infancia espiritual» y «Vida de
infancia». [1] Una sola consideración
del cap de Cec no pasa al
correspondiente de C: la cd/24, que
pasará a ser el p/325, encabezando la
construcción del nuevo cap titulado
«Tibieza».[2] Como bien sabe el
lector, Cem32 y Cem33 no tienen
división en caps. Me refiero, pues, a
un primer cap imaginario, en el que
«en un primer análisis» se
encuadraría ese conjunto de textos
de Cem32. (Aunque no existen los
caps de Cem32 en cuanto
diferenciados por sus títulos, sí
existen –ésa es mi conclusión– en la
secuencia real de los contenidos).1
Apínt Cem32/1 Cec/5.1-Ceb/1 |||
sucia Cem C] sucia, Cec Txm ||
sembradores impuros del odio CemS



add autogr Cec C] caracoles impuros
y llenos de odio Apínt Cem || Cristo
Cem C] Cristo, Cec Txm[3] Cuaderno
V, nº 586, hoja 45v, redactado el 26-
I-1932.[4] El Dr. Julio González-
Simancas, al conocer el apcrít de este
punto, me brindó la hipótesis que
expongo a continuación. Es posible
que, en el background literario del
texto, especialmente en la expresión
«caracoles impuros», haya
resonancia de este pasaje de los
Episodios Nacionales (aunque San
Josemaría no tenía ninguna especial
simpatía a Pérez Galdós, tan
fuertemente anticlerical): «Cosas y
personas mueren, y la Historia es
encadenamiento de vidas y sucesos,
imagen de la Naturaleza, que de los
despojos de una existencia hace
otras, y se alimenta de la propia
muerte. El continuo engendrar de
unos hechos en el vientre de otros es
la Historia, hija del Ayer, hermana
del Hoy y madre del Mañana. Todos
los hombres hacen historia inédita;



todo el que vive va creando ideales
volúmenes que ni se estampan ni
aun se escriben. Digno será del lauro
de Clío quien deje marcado de alguna
manera el rastro de su existencia al
pasar por el mundo, como los
caracoles que van soltando sobre las
piedras un hilo de baba con que
imprimen su lento andar. Eso haré
yo, caracol que aún tengo largo
camino por delante; y no me digan
que la huella babosa que dejo no
merece ser mirada por los venideros.
Respondo que todo ejemplo de vida
contiene enseñanza para los que
vienen detrás, ya sea por fas, ya sea
por nefas, y útil es toda noticia del
vivir de un hombre, ya ofrezcan sus
relatos la diafanidad de los hechos
virtuosos, ya la negrura de los feos y
abominables, porque los primeros
son imagen consoladora que enseñe
a los malos el rostro de la perfección
para imitarlo; los otros, imagen
terrorífica que señale a los buenos
las muecas y visajes del pecado para



que huyan de parecérsele» (Benito
Pérez Galdós, Tormentas del 48, cap
VI, 2° párrafo; Historia 16, Madrid
1995, pgs 46s: subrayados míos; es el
primer tomo de la Cuarta Serie de los
Episodios Nacionales). Es posible,
ciertamente, que el texto galdosiano
suscitara en el Autor la fórmula
originaria, basada en la huella de los
caracoles, que tachó y cambió
después. —El Prof. Ignacio Arellano
sostiene la opinión contraria (vid
Ignacio Arellano, «Camino: la edición
crítico-histórica de Pedro Rodríguez»,
en C. Ánchel (ed.), Edición crítica de
Camino.Análisis y reflexiones, 2003,
pgs 104-105).2 Apínt Cem32/2 Cec/5.2-
Ceb/2 ||| tu... tu] mi... mi Apínt ||
verte... oírte] verme... oírme Apínt ||
decir] decir, Cem Cec Txm[5] Apínt,
nº 521, 30-XII-1931. Ese mismo día
transcribió a continuación el p/98.[6]
Datos biográficos en IntrodGen § 3 nt
13.[7] Apínt, nº 882, 28-XI-1932. Ese
mismo día escribió el p/8.[8] Glosas
marginales al Decenario 1932, pg 44.



El apunte de San Josemaría está
escrito al final del «Obsequio» del día
segundo, titulado: «La paz del alma»
[Patmos 35, pg 56; Logos 52, pg 98].[9]
Clemente de Alejandría, El Pedagogo,
II, 61, 1; Fuentes patrísticas 5, Madrid
1994, pg 389.[10] Futuros puntos de C
transcritos ese día: 66, 74, 4, 735, 421,
837, 816, 474. Hoy la memoria
litúrgica de San Juan de la Cruz es el
14 de diciembre.[11] Teresa quería
que sus monjas fueran «varones
fuertes» (Camino de Perfección,
autógrafo de Valladolid, cap 7, 8; BAC
212, 8ª ed, 1986, pg 271) y no
derramaran «lágrimas mujeriles»
(Libro de la Vida, 9, 9; ibidem, pg 66).
[12] Dt 31, 6.23; Jos 1, 6s; 1 Cro 22, 13;
28, 20; Sal 27 (26), 14; 31 (30), 25; 1 M
2, 64; 1 Co 16, 13.[13] «Viriliter
agere», como señala Andrew Byrne
(Camino/The Way, pg 24 nt 50), es una
virtud que la Escritura predica de
hombres y de mujeres. Ésta es la
célebre bendición de Israel a Judit
por su hazaña: «tú eres la gloria de



Jerusalén, té eres la alegría de Israel,
tú eres el honor de nuestro Pueblo,
porque has actuado viriliter,
varonilmente» (Jdt 15, 10s).[14]
Clemente de Alejandría, El Pedagogo,
II, 9, 2; Fuentes patrísticas 5, Madrid
1994, pg 95s. Vid Blanca Castilla,
«Consideraciones sobre la
antropología ‘varón-mujer’ en las
enseñanzas del Beato Josemaría
Escrivá», Romana, Bollettino della
Prelatura della Santa Croce e Opus
Dei, 11 (1995) 434-447.[15] Futuros
puntos de C transcritos ese día: 920,
268, 5, 944, 186.[16] Notas de una
tertulia, Lisboa 4-XI-1972; AGP, sec A,
leg 51; también en AGP, sec P, leg 4,
1972, pg 353.[17] Notas de una
tertulia, Madrid 28-X-1972; AGP, sec
A, leg 51.[18] En el Cuaderno
«complicarte» tenía en redacción
anterior: «complicarse».[19] Escribió
a continuación el futuro p/778.[20]
«Los santos que esperan en Dios
mudarán la fortaleza, tomarán alas
como de águila y volarán y no



desfallecerán». Así traducía San Juan
de la Cruz –que profundizó en el
tema espiritual del águila– a Is 40, 31
(Noche oscura, II, 20, 1; BAC 15, 13ª
ed, 1991, pg 572). Y así el Sal 103
(102), 5: «se le renueva [la vida al
alma], como al águila, su juventud»
(Noche oscura, II, 13, 11; ibidem, pg
555). Véase, como contraste, el símil
que emplea Teresa de Lisieux al final
del ms B: las águilas son los santos,
ella es un «débil pajarito» (Ms/B fol
5r-v; MEC 5, Burgos 1996, pg 235s);
ver, no obstante, Forja, 39.[21] Libro
de la Vida, 39, 12; BAC 212, 8ª ed,
1986, pg 218. —Quizá al redactar este
punto había en el Autor
reminiscencias de sus lecturas de los
Episodios Nacionales de Pérez
Galdós, ya aludidas en com/1 nt 4:
«Vuestra dama encantada es una
joven de miras poco elevadas, de
corazón pequeño; carece de
imaginación y de..., de arranque. No
ve más que lo que tiene delante. Es lo
que yo llamo un ave doméstica. No,



señor Araceli; no pidáis a la gallina
que vuele como el águila. La
hablaréis el lenguaje de la pasión y
os contestará cacareando en su
corral» (La batalla de los Arapiles,
cap 27, Aguilar, Madrid 1995, pg 91).
Nótese el tránsito de «ave doméstica»
a «ave casera».[22] Hans-Martin
Gauger, Durchsichtige Wörter. Zur
Theorie der Wortbildung, C. Winter,
Heidelberg 1971, pg 178 nt 404.[23]
Notas de una tertulia, Roma 24-
I-1971; AGP, sec A, leg 51.[24] Son:
498, 10a, 446, 637, 18, 180, 9. La vez
anterior que el Autor tomó su
Cuaderno para transcribir notas fue
la víspera de Navidad, 24 de
diciembre. Estos siete puntos de C
fueron pues objeto de «apuntación»
en su cuartilla entre esa fecha y el
día 30, que los transcribe al
Cuaderno.[25] La Academia DYA
estaba en Luchana 33, esquina a Don
Juan de Austria. Su reglamento se
conserva en AGP, sec A, leg 47, carp 3,
exp 10. En una charla grabada en



cinta magnetofónica, Roma 19-
III-1975, San Josemaría explicaba:
«La primera labor corporativa fue la
Academia que llamábamos DYA –
Derecho y Arquitectura– porque se
daban clases de esas dos materias;
pero significaba Dios y Audacia, para
nosotros. Hemos pasado delante del
edificio, hace poco tiempo, y el
corazón me latía fuerte...» (texto
publicado bajo el título «De la mano
de Dios» en Mons. Escrivá de
Balaguer y el Opus Dei, 1985, pgs
21-30; cita en pg 27).[26] Apínt, nº
1096, 30-XII-1933. —Se hace viva en
este punto de C la gran tradición que
se expresa en este pasaje teresiano:
«Nunca siendo superior reprenda a
nadie con ira, sino cuando sea
pasada, y así aprovechará la
reprensión» (Santa Teresa de Jesús, 
Avisos, nº 59; BAC 212, 8ª ed, 1986, pg
860).[27] Apínt, nº 1079: «Día de San
Andrés, 30-nov-933». Bajo esa fecha
transcribe el Autor las últimas
anotaciones del Cuaderno VI, que



incluyen estos siete puntos de C: 192,
227, 10b, 289, 644, 691, 896.[28]
Cuaderno III, nº 190.28b «La turba
criminal exclama: No queremos que
Cristo reine». Este doble verso en la
actual Liturgia de las horas ha sido
modificado en estos términos:
«Quem prona adorant agmina |
hymnisque laudant caelitum» («a
quien las muchedumbres angélicas
adoran postradas y le alaban con
himnos»).[29] Vid Forja, 639 en
relación con C p/474. Sobre el tema
vid Álvaro del Portillo, «A modo de
conclusión del Simposio», en 
Santidad y mundo, 1996, pgs 280s y P.
Rodríguez, «La santificación del
mundo…», 2003, pgs 47-66.[30]
Cuaderno III, nº 171. El texto está en
la pg 25 y junto a él hay una llamada
(1) y, arriba de la página, este texto,
posterior: «Jesús es el Modelo:
¡imitémosle! Imitémosle, sirviendo a
la Iglesia Santa y a todas las almas».
[31] Cuaderno IV, nº 386, 11-XI-1931.
Las mayúsculas son del original.[32]



Instrucción, 19-III-1934, nn 35-37.
Este pasaje procede, a la letra, de un
largo escrito del Autor, dos años
anterior a la Instrucción, que entregó
a un amigo suyo sacerdote, Pedro
Cantero Cuadrado, explicándole los
fines y el significado del Opus Dei.
Está fechado en 19-II-1932 y se
conserva en AGP (sec A, leg 50-2, carp
9, exp 3). —Pedro Cantero Cuadrado
(1902-1978), nacido en Carrión de los
Condes (Palencia), ordenado
sacerdote en 1926, fue Rector de la
iglesia del Real Patronato de Loreto y
profesor de Doctrina Social Católica
en el Instituto Superior de Cultura
religiosa. Obispo de Barbastro (1951),
de Huelva (1953) y Arzobispo de
Zaragoza (1964-1977). Conoció al
Fundador del Opus Dei en
septiembre de 1930, pero Cantero
consideraba decisivo un encuentro
que fechaba el 14-VIII-1931. Participó
en la labor apostólica de los
comienzos del Opus Dei. Sus
recuerdos están publicados en 



Testimonios sobre el Fundador del
Opus Dei, 1994, pgs 59-96.[33]
Cuaderno IV, nº 393, 15-XI-1931. Es
significativo que Álvaro del Portillo,
el sucesor de San Josemaría y primer
Prelado del Opus Dei, que fue
ordenado obispo en 1991, eligiera
como lema para su escudo episcopal
precisamente éste: «Regnare
Christum volumus». El actual
Prelado del Opus Dei, Mons. Javier
Echevarría, tiene como lema
episcopal «Deo omnis gloria».33b De
una meditación a fieles del Opus Dei,
año 1963: «He de deciros que hace
años, cuando aún no os conocía, ya
rezaba por todos vosotros. Os
esperaba tal como habéis venido a la
Obra: llenos de rectitud, encendidos
en el amor de Dios –más con la
inteligencia y con la voluntad que
con el sentimiento–, fuertes y leales.
Ya entonces, cuando os estaba
esperando y rezaba por vosotros sin
conoceros, al percibir en los distintos
ambientes ese clamor de rebeldía,



procuraba repetir miles de veces mi
respuesta, y aún sentía la necesidad
de apuntarla por escrito, mientras
trabajaba. Cada página o cada media
página, anotaba esa misma respuesta
amorosa, fuerte, inmensa, que
estamos dando en este mismo
momento: oportet illum regnare! (I
Cor XV, 25): ¡queremos que Él reine!
Lo encontraréis escrito en muchos
papeles míos; lo recuerdo como si
fuese ahora” (Notas tomadas de una
meditación, Roma 27-X-1963,
domingo de Cristo Rey; AGP, sec A leg
51).[34] Vid Pedro Rodríguez,
«Realeza de Cristo», en GER, XIX
(1974) pgs 714-716.[35] El Autor, en
una homilía en la fiesta de Cristo Rey
de 1970, decía: «Nunca hablo de
política. No pienso en el cometido de
los cristianos en la tierra como en el
brotar de una corriente político-
religiosa –sería una locura–, ni
siquiera aunque tenga el buen
propósito de infundir el espíritu de
Cristo en todas las actividades de los



hombres. Lo que hay que meter en
Dios es el corazón de cada uno, sea
quien sea. Procuremos hablar para
cada cristiano, para que allí donde
está –en circunstancias que no
dependen sólo de su posición en la
Iglesia o en la vida civil, sino del
resultado de las cambiantes
situaciones históricas–, sepa dar
testimonio, con el ejemplo y con la
palabra, de la fe que profesa […].
Celebramos hoy la fiesta de Cristo
Rey. Y no me salgo de mi oficio de
sacerdote cuando digo que, si alguno
entendiese el reino de Cristo como
un programa político, no habría
profundizado en la finalidad
sobrenatural de la fe y estaría a un
paso de gravar las conciencias con
pesos que no son los de Jesús, porque
su yugo es suave y su carga ligera (Mt
XI, 30)» (Es Cristo que pasa, 183-184).
[36] AGP, sec A, leg 50-4, carp 1, exp 7.
En el dorso de esta octavilla hay un
membrete de carta que dice: «José
María Escrivá y Albás | Presbítero |



Abogado | MADRID». Josemaría
Escrivá con lápiz rojo escribió
después: «1928», para indicar la
fecha del escrito. —El texto de
Teresa: «¡Oh grandeza de Dios! ¡Y
cómo mostráis vuestro poder en dar
osadía a una hormiga! ¡Y cómo,
Señor mío, no queda por Vos el no
hacer grandes obras los que os aman,
sino por nuestra cobardía y
pusilanimidad!» (Fundaciones, 2, 7;
BAC 212, 8ª ed, 1986, pg 680).[37] Las
ediciones italianas de Mondadori, al
cuidado de Giuseppe Romano y con
traducción de Ernesto Terrasi,
incluyen desde 1996 la siguiente
nota: «Cisneros (1436-1517):
cardinale spagnolo, reggente del
trono di Spagna e confessore della
regina Isabella la Cattolica. Il
Cardinale Cisneros iniziò la riforma
della Chiesa in Spagna, anticipando
quella che, anni dopo, il Concilio di
Trento avrebbe compiuto per tutta la
cristianità. Erano celebri la tempra e
l’energia del suo carattere (Ntd)».[38]



Jiménez Vargas compartía con el
Autor y otros amigos el «encierro» de
que habla.[39] Juan Jiménez Vargas, 
Relato del 77, pg 2.[40] Cuaderno V, nº
476. Las anotaciones de ese día
comienzan así: «Dominica III de
Adviento. Gaudete in Domino
semper: iterum dico gaudete... Et pax
Dei, quae exuperat omnem sensum,
custodiat corda vestra et
intelligentias vestras in Christo Iesu
Domino nostro. ¡Qué cosas tan
hermosas dice San Pablo!».[41]
Socorro Travesedo y García Sancho,
Marquesa de Guevara, estaba casada
con Florentín Rodríguez-Casanova,
hijo de la marquesa de Onteiro y
hermano de Luz, Fundadora de las
Damas Apostólicas del Sagrado
Corazón de Jesús. Los marqueses
vivían en la calle de Alcalá Galiano, n
3, en el edificio contiguo a la
residencia de la Marquesa de Onteiro
(vid com/980 nt 63).[42] Álvaro del
Portillo, Entrevista, pg 217. No
locuciones «físicas», o no sólo, o no



siempre locuciones físicas: la
locución «intelectual» es la voz que
resuena en el «hondón del espíritu»
llevando a una inteligencia clara e
indubitable del «sentido» espiritual
del texto bíblico en el momento
actual de la relación entre el alma y
Dios, es decir, del «mensaje» que con
el texto bíblico Dios quiere
comunicar al alma, que queda
grabado a fuego. La distinción es
paralela a la que hace Santa Teresa
de Jesús a propósito de las
«visiones»: ella da mucha
importancia al paso de las visiones
físicas –que nunca tuvo– o de las
imaginarias –percibidas «con los ojos
del alma» (Libro de la Vida, 30, 4; BAC
212, 8ª ed, 1986, pg 159)– a las
«intelectuales» (así las llama en las 
Sextas Moradas 3, 12; 4, 5; 4, 9, etc.;
ibidem, pgs 534-538; y especialmente
en el cap 8 de esas Moradas sextas,
desde el epígrafe del cap, ibidem, pgs
552-555), que son señal de mayor
perfección e intimidad con Dios: es



también garantía de que es don
divino y no engaño del demonio o del
propio sujeto. Vid Libro de la Vida,
cap 27; ibidem, pgs 142-148.[43]
PredicHond, «Unión y obediencia»,
29-VI-1937, pgs 162-163; XXVI.
Precisamente en aquellos días de la
Legación de Honduras, a la vez que
mantenía, con su predicación
vibrante y confiada, la entrega y el
entusiasmo del pequeño grupo que le
acompañaba, atravesaba en su vida
interior –como muestra la
documentación disponible– una
verdadera noche oscura del alma, en
la que se enfrentaban la Luz y las
tinieblas. En esa contienda emergía
el salmo 103. Vid com/151. ―En 1962,
predicando en el Colegio Romano de
la Santa Cruz, hizo una nueva
referencia velada a la locución de
diciembre de 1931: «yo recuerdo el
consuelo de un alma que tenía que
hacer algo que estaba por encima de
las fuerzas del hombre y oyó decir
allá en la intimidad de su corazón: 



Inter medium montium pertransibunt
aquae; no te preocupes, las aguas
pasarán a través de los montes»
(citado en J. Echevarría, Memoria del
Beato Josemaría Escrivá, 2000, pg
183).[44] Spirito Rinaudo, I salmi
preghiera di Cristo e della Chiesa, Elle
Di Ci, 7ª ed, Torino 1987, pgs 555-563.
La lectura castellana que tenía
disponible en la Biblia de Petisco y
Torres Amat («Haces brotar las
fuentes en los valles y que filtren las
aguas en medio de los montes»),
como las posteriores (Nácar-Colunga:
«Haces brotar en los valles los
manantiales, que corren luego entre
los montes»; Biblia de Jerusalén:
«Haces manar las fuentes en los
valles, entre los montes se deslizan»),
orientan el pensamiento, más que a
la superación transformadora, hacia
la contemplación de la armonía en la
obra de la Creación, fruto del poder
de Dios. La Biblia de Felipe Scio, que
depende de manera directa de la
Vulgata, traduce en futuro: «que



haces salir fuentes de los valles: por
medio de los montes pasarán las
aguas».[45] «Secundum
trophologiam autem, sancta opera
iustorum significat» (Tractatus de
Psalmo CIII, en S. Hieronymi
presbyteri opera, CCL, LXXVIII, pg
184, lín 88-89).[46] Instrucción, 1-
IV-1934, nº 7; la cursiva es del
original. Este pasaje de la Instrucción
está en la base de Forja, 283.[47] Vid
AGP, sec P, leg 3, 1979, pg 454. Ernesto
Julià, Conversiones de un santo, ed
Palabra [Folletos MC, 738], Madrid
2003, pgs 36-38, relata el suceso a
partir de la detallada explicación del
mismo –así dice– que le hizo el
propio San Josemaría.[48] Carta de
Isidoro Zorzano a los fieles del Opus
Dei en Madrid, Málaga 27-II-1935;
IZL, Epistolario, 84.[49] Son: 452, 132,
225, 450, 943, 14, 960.[50] San Juan de
Ávila: «El cuarto documento sea que
asiente en su corazón muy fijo que, si
al cielo quiere ir, que ha de pasar
muchos trabajos y que ha de ser



escarnecido y perseguido de muchos
[…] : que no se le haga nueva una
cosa tan cierta a todos los que sirven
a Dios, sino mire a Cristo nuestro
Redentor y a todos los santos que
fueron por aquí, y baje la cabeza sin
alboroto ninguno, dejando los perros
que ladren cuanto quieran» (Reglas de
espíritu, 1: Breve regla de vida
cristiana; BAC 324, 1971, pg 489, lín
35-47; subrayados míos).[51]
PredicHond, «Fiel en lo poco», 6-
VII-1937, pgs 188-189; XXX; la cursiva
es del original. —La expresión
«¿Ladran? Luego cabalgamos» se
atribuye una vez y otra a Don Quijote
dirigiéndose a Sancho –y así me lo
han hecho notar cualificados
lectores–, pero la realidad es que no
se encuentra en la célebre novela de
Cervantes.[52] M. Tullius Cicero, 
Philippica VI, cap 7; Opera omnia,
fasc XXVIII: In M. Antonium
orationes. Philippicae XIV, Paulus
Fedeli (ed.), Teubner, Leipzig 1982,
pg 95, lín 25-26.[53] Instrucción, 9-



I-1935, nº 46.[54] Confessiones, lib
6,11, 18; BAC 11, 4ª ed, 1963, pg 242.
[55] «Quamdiu, quamdiu: ‘cras et
cras’? Quare non modo? Quare non 
hac hora finis turpitudinis meae?»
(Confessiones, lib 8,12, 28; BAC 11, 4ª
ed, 1963, pg 327; traducción y cursiva
mía). Escrivá aludía con frecuencia
en su predicación a San Agustín en la
escena del huerto.[56] AGP, sec A, leg
50-04, carp 1, exp 6. Nótese el
posesivo cariñoso, tan frecuente en
los escritos del Autor.[57] Meditación
«Enseñanzas de la Resurrección»,
Madrid, mayo 1936; guión nº 34.[58]
Carta de Josemaría Escrivá a Isidoro
Zorzano, Madrid 1-V-1937; EF
370501-1. Escribe desde la Legación
de Honduras dándole instrucciones
precisas sobre la reclamación ante el
gobierno republicano por los daños
causados en la Residencia de Ferraz
16 con motivo de su incautación por
la CNT. Vid supra IntrodGen § 4 nt 8.
[59] Futuros puntos de C transcritos
ese día: 172, 16.[60] Como manifiesta



el apcrít, en Cec estructuró el punto
con el guionado y la puntuación que
serían característicos de C, pero en la
edición de Valencia y, sobre todo, en
la 12ª edición retornó a la estructura
del texto de Apínt.[61] Vid p/16, 19,
32, 365, 411, 833, 931.[62] En la
mención de Aminadab (f. 2, in 22-23),
se lee: «fo uno de los cabdiellos de los
fillos d’Israel quando exieron de la
tierra de Egipto» (El Liber Regum.
Estudio lingüístico, ed. de Louis
Cooper, Institución «Fernando el
Católico», Zaragoza 1960, pg 19). Cfr
Julio Cejador Frauca, Vocabulario
medieval castellano, Las Américas
Pub. Co., Nueva York 1968, pg 95.[63]
En La vida de Santo Domingo de Silos,
266, hablando del Abad dice que «era
del monesterio cabdiello e sennor»
(Rufino Lanchetas, Gramática y
vocabulario de las obras de Berceo,
Sucesores de Rivadeneyra, Madrid
1900, pg 189).[64] «Un capitán y
caudillo del campo, asentando su
real y mirando las fuerzas o



disposición de un castillo, le combate
por la parte más flaca» (Ejercicios,
327; BAC 245, 1965, pg 115). Así,
explica, el demonio ataca «por donde
nos halla más flacos y más
necesitados para nuestra salud
eterna» (ibidem). Los jesuitas son
llamados a «vivir asentados debajo
de este gran caudillo, Jesucristo
nuestro Señor» (Pedro de
Ribadeneyra, Vida de Ignacio de
Loyola, lib II, cap XI; Espasa-Calpe,
Madrid 1967, pg 93).[65] Vid Carlos
Fernández Gómez, Vocabulario
completo de Lope de Vega, Real
Academia Española, I, Madrid 1971,
pg 527.[66] Vid Konkordanz zu
Calderón, herausgegeben von Hans
Flasche und Gerd Hofmann, Georg
Olms Verlag, Band I, Hildesheim-New
York 1980, pg 835 (47 ocurrencias). El
equipo de investigación sobre el Siglo
de Oro de la Universidad de Navarra
(GRISO) ofrece en Internet –sobre el
tema en Calderón– 83 ocurrencias.
Caudillo es jefe, guía, para el bien o



para el mal. Duque, explica Calderón,
quiere decir «capitán, caudillo o
guía». Lo decisivo no es «un cordero
caudillo de leones quanto un león
caudillo de corderos» (Quién hallará
mujer fuerte?, 1, 1264s). Caudillos son
Abrahán, Moisés, David, Gedeón en
el Pueblo de Israel; Juan de Austria
«en Lepanto caudillo de la Fe, del
turco espanto» (El Tuzani del
Alpuxarra, 2, 32); en La cura y la
enfermedad (1, 450) habla de «un
caudillo del Rey, al que se atribuye la
fortaleza de Dios». Por otro lado, el
demonio dice de sí mismo que es «de
rebeldes espíritus caudillo»
(Andrómeda y Perseo, 1, 388); Goliath
es «caudillo del filisteo» (El Arca de
Dios cautiva, 1, 1822), el moro
rebelde de Granada es «cabeça de sus
motines y caudillo de sus bandos»
(La niña de Gómez, 1, 141) En
Calderón el término se utiliza dentro
de la gran simbología del autor: la Fe
es Caudillo de las potencias del
hombre cristiano (Amar y ser amado



y divina Philotea, 1, 210); de la Iglesia
«Gracia su caudillo sea, que de la
Iglesia la Gracia siempre es la mayor
defensa» (La devoción de la Missa, 1,
301); y la Iglesia, a su vez, «capitana
del estandarte de Christo, corona de
sus leales y de sus fieles caudillo» (El
socorro general, 1, 217).[67] San
Antonio María Claret, Escritos
pastorales, BAC 577, 1997, pg 53: «...
Dios, destinando a Moisés para
caudillo de su pueblo, lo dotó de
tanta mansedumbre...».[68] Dos usos
del término contemporáneos a la
redacción de Cec. Hablando de Pío XI
escribía Miguel Sancho Izquierdo,
catedrático de Filosofía del Derecho
en la Universidad de Zaragoza:
«Somos del Papa, queremos al Papa;
él es nuestro Padre, él es nuestro
caudillo» (Miguel Sancho Izquierdo,
«Zaragoza. Homenaje de las
Juventudes Católicas al Papa», en 
Boletín de la A.C.N. de P., 55, 5-
VI-1928). «No existe otro caudillo
político que Gil Robles» (ABC,



Madrid, 20-XI-1933, sección «El
hombre del día»).[69] Así, desde el
origen de la lengua: «Deven ser
cabdillos e señores de cavalleros
omne noble e omildoso e de buen
derecho e conosçido en lealtad e
esforçado e sabidor de lides e omne
granado de coraçon […] La compaña
poca e flaca con buen cabdillo
esforçado e sabidor, fuertes son, e la
grand compaña fuerte, quando
oviere cabdillo medroso e flaco e non
meta mientes en lo que debe, flacos
serán por fuerça» (CC, XIII, 18).
Textos en Hugo O. Bizzarri, 
Diccionario paremiológico e
ideológico de la Edad Media (Castilla,
siglo XIII), Scrit, Buenos Aires 2000,
pgs 21s.[70] Años después, en la
época en que al Jefe del Estado en
España (Francisco Franco, 1939-1975)
se le llamaba «el Caudillo», algunos
quisieron ver en la expresión de C un
eco de este evento, proyectando
sobre ella la ideología autoritaria de
entonces. Es anacronismo e



ignorancia. La realidad es que su
sentido hay que ponerlo en relación
con el de esta palabra en la gran
tradición castellana y con el gusto del
Autor por el lenguaje de los clásicos
españoles. —Tal vez a esta
deformación –pero en el contexto de
p/19 (vid última frase de este punto)–
se refería el Autor cuando escribía en
1965: «Hace ya muchos años, más de
treinta, para expresar esa misma
realidad [la responsabilidad
apostólica de todo cristiano], empleé
una frase que algunos, faltos de
visión sobrenatural y sobrados de
visión humana, no fueron capaces de
entender. Escribía que todo cristiano
debe sentirse caudillo, llamado por
Dios para llevar a las almas a la
santidad. Todos: los grandes y los
pequeños, los poderosos y los débiles,
los sabios y los sencillos. Cada uno en
su sitio, debe tener la humildad y la
grandeza de ser instrumento de Dios,
para anunciar su reino. Porque el
Señor envió a sí a los suyos: ‘id y



predicad, diciendo: se acerca el reino
de los cielos’ (Matth. X, 7)» (Carta 24-
X-1965, n 14; AGP, sec A, leg 53-4, carp
7, exp 1).[71] Es decir, en la gente
joven que se acercaba a la labor de
formación cristiana que realizaba el
Opus Dei.[72] Instrucción, 9-I-1935, nº
218; la cursiva es del original.[73]
Álvaro del Portillo, nt 880 a los Apínt.
[74] Ese día transcribió siete futuros
puntos de C: 498, 10a, 446, 637, 18,
180, 9.[75] Ese mismo día escribió a
continuación el p/472.[76] Aquí en
vez de «socios» decía C.B., caballeros
blancos, como al principio el Autor
llamaba a los miembros de la Obra;
terminología que desechó muy
pronto. En su Cuaderno tachó
después esta abreviatura y puso la
que se lee, socios, que correspondía a
la situación jurídica del Opus Dei
como Asociación. El texto del
Cuaderno pasó al velógrafo antes de
que el Autor desechase ese término y
allí se lee C.B. Vid apcrít. —Hoy el
término adecuado a la naturaleza de



Prelatura personal que tiene el Opus
Dei, es «fieles de la Prelatura». Vid
título I, cap II, de los Estatutos de la
Prelatura del Opus Dei, promulgados
por la Bula Ut sit, de 28-XI-1982.
Texto en P. Rodríguez – F. Ocáriz – J.
L. Illanes, El Opus Dei en la Iglesia,
2000, pgs 311-316.[77] En otros
puntos de semejante estructura
literaria, el Autor introduce uno de
sus característicos guiones largos al
comenzar el desarrollo del tema
enunciado (vid, por ej, p/3, 8, 31, 54,
62, 151, 235, etc. Aquí sería:
«Voluntad. —Es una característica,
etc.».[78] En Glosas marginales al
Decenario 1932, pg 27 (Patmos 35, pg
41; Logos 53, pg 83), el Autor subrayó
esta invocación: «Del desprecio de las
cosas pequeñas, libradnos, Espíritu
Santo».[79] Es el lenguaje bíblico: «Tu
gloria Ierusalem... quia fecisti
viriliter», cantan los israelitas a Judit
(15, 10-11). Con todo, es interesante
notar que, en casi todos los textos
citados, «virilizar» va precedido de



una palabra que orienta la
«hermenéutica»: «fortalecer» (p/19),
«enreciar» (p/144), «templar» (p/615),
«robustecer» (p/856).[80] Erasmo, por
ej, hablando de la Virgen María: «La
serpiente ha quedado reducida a
arrastrarse sobre su pecho. La
muerte de Cristo ha quebrantado su
furia; ya no le queda sino acechar a
hurtadillas el calcañar. Por otra
parte, la Mujer, muy varonil por la
gracia de la fe, aplasta la cabeza
venenosa de la serpiente» (Erasmo, 
Enchiridion, cap VI: «De las dos
partes del hombre»; BAC minor 79,
1995, pg 107).[81] Palabras de un
relato de San Josemaría conocido por
testimonios de Miguel Ángel Monge
(Madrid, 3-IV-1978; AGP, sec A, leg
100-36, carp 2, exp 1), Álvaro Fontes
(Sidney, 15 a 28-VIII-1976; AGP, sec A,
leg 100-21, carp 3, exp 4) y Luis Felipe
Gómez Caballero (Gaztelueta, 4-
VIII-1975; AGP, sec A, leg 100-25, carp
3, exp 12); también en AGP, sec P, leg
1, 1986, pg 444s. Este lance se



encuentra también en J. Echevarría, 
Memoria del Beato Josemaría Escrivá,
2000, pgs 74s, donde las palabras de
don Elías aparecen en relación con el
incidente relatado en com/88. En la
portada de un sobre en el que el
Autor guardaba las Pláticas para
sacerdotes que predicó en Vergara,
septiembre 1938, se encuentra esta
anotación: «Las piedras de moler
canela» (AGP, sec A, leg 50-4, carp 1,
exp 2). Y en un guión apunta:
«Mortificación pasiva: piedras de
moler canela» (EjEsp, Plática
«Espíritu de mortificación y
penitencia», Vitoria 24-VIII-1938;
guión nº 117). Se ve que la anécdota
tuvo impacto en su alma.[82] Futuros
puntos de C transcritos ese día: 601,
678, 422, 21, 910, 872.[83] «haz tu
obligación». En el Cuaderno, en
primera redacción, decía «cumple tu
obligación».83b Cervantes en Don
Quijote, I, cap. 1: “la razón de la
sinrazón que a mi razón se
hace....”[84] Son: 708, 615, 22.[85] Así



llamaba el Autor de C a una pequeña
imagen de la Virgen, en talla de
madera, que tenía en su cuarto. Era
su costumbre besarla al salir o al
entrar en casa, y ante ella solía tener
profundas expansiones del alma.
Después estuvo colocada en el cuarto
del Director de la Residencia de
Ferraz 50, que era el que ocupaba
San Josemaría. Desapareció durante
la guerra civil española. Numerosas
alusiones (nn 226, 239, 325, 488, 701 y
702 y nt 247 de Álvaro del Portillo a
Apínt). Vid Vázquez de Prada, I, nt
199, pg 410.[86] Es una de las
abreviaturas ya mencionadas. Vid
com/11. Nótese la intensa relación
familiar con Santa Teresa de Jesús,
«Madre Teresa».[87] Instrucción, 9-
I-1935, nº 223. El Fundador del Opus
Dei está dando criterios a los fieles
del Opus Dei para realizar la labor
apostólica con la juventud.[88] En
esta línea se mueve también la
expresión del p/367: «Seamos
ángeles, para dignificar las ideas, al



asimilarlas».[89] Futuros puntos de C
transcritos ese día: 471, 552, 553, 455,
23, 290, 942[90] Inserto en una larga
sesión, que comienza así: «Fiesta de
la abuelita Santa Ana — 26-VII-33».
[91] Ilustra el clima de este punto el
testimonio de un universitario de la
Academia DYA, Fernando Alonso-
Martínez, Madrid enero de 1976;
AGP, sec A, leg 100-01, carp 3, exp 13:
«Nos hablaba de trabajo, de estudio,
de Amor de Dios. De que era bueno
que fuéramos ambiciosos, muy
ambiciosos, mucho, pero... ¡por
Cristo!, y dicho esto con mucha
energía, casi como un grito enérgico,
con esa forma peculiar de decir. Es
curioso que casi no recuerdo otras
palabras suyas con esa claridad, pero
se quedaron grabadas ahí». —
Fernando Alonso-Martínez Saumell,
nacido en Madrid (1917), conoció al
Autor en 1935, con ocasión de
frecuentar la Residencia DYA, llevado
por su hermano Enrique. Participó
de los medios de formación



espiritual que impartía el Autor.
Durante la guerra tuvo relación
epistolar con el Fundador del Opus
Dei desde que éste se instaló en
Burgos.[92] La acepción primera en
el «Diccionario de la Real Academia
Española» (DRAE), ed 1925 y 1992, es,
en cambio, la acepción noble:
«examinar atenta y particularmente
una materia entre varias personas».
Como segunda acepción da la que es
ya próxima a la «popular»:
«contender y alegar razones contra el
parecer de otro».26 Msb ||| o tu
confesor Txm add || dignamenteTxm
add autogr] santamenteMsb Txm
del27 Msb ||| ríes] ríes, Msb || Pues 
C6ss] Pues, Msb Txm C1-C5 || te
conduzcaTxm ] te lleveMsb || como 
Txm] como llevó Msb |||| 1 cfr Tb
5-12[93] Instrucción, 9-I-1935, nº 124.
[94] El tema tenía tal trascendencia
pastoral que el Autor en aquellos
años evitaba, en lo que podía, la
palabra «vocación» –a pesar de ser
un concepto bíblico fundamental (vid



voz «Vocación» en Xavier Léon-
Dufour, Vocabulario de Teología
Bíblica, Herder [Biblioteca Herder,
66], 10ª ed, Barcelona 1978, pgs
962-964; y José Morales, «La vocación
en el Antiguo Testamento», en 
Scripta Theologica 19 [1987] 11-62)–
por la connotación casi exclusiva que
entonces tenía, entre la juventud
universitaria, de «vocación religiosa»
o «vocación sacerdotal». Vid infra
Introd a cap 44. Aquí la emplea,
como se ve, con voluntad de
provocar un inicial desconcierto que
lleve a descubrir el horizonte
neotestamentario de la «vocación
cristiana». Vid en P. Rodríguez, 
Vocación, trabajo, contemplación,
1986, los caps I («Sentido de la
vocación cristiana») y II («El mundo
como tarea moral»). Sobre trabajo y
vocación vid com/359.[95]
Instrucción, 9-I-1935, nº 237. «Una
especial vocación divina»: eran
palabras realmente nuevas para
muchas personas, al menos en la



España de entonces.[96] Va seguida
del que sería p/427.[97] Adolfo
Gómez Ruiz (1909-1956), estudiante
de Medicina, conoció al Autor hacia
1930, y se dirigió espiritualmente con
San Josemaría, participando de sus
afanes apostólicos. Fue quien
presentó a Juan Jiménez Vargas al
Fundador del Opus Dei. Militante
político activo, tomó parte en la
intentona del General Sanjurjo, de
agosto de 1932. Fue detenido e
ingresó en la cárcel Modelo, de
Madrid, siendo atendido
sacerdotalmente por San Josemaría.
Posteriormente fue deportado a
África. Todas estas peripecias le
alejaron del trato con el Fundador
del Opus Dei, al que siempre estimó
en gran medida.[98] La doctrina
censurada en el Concilio (sess 24, can
10; DS 1810) es ésta: «que el estado
conyugal debe anteponerse al estado
de virginidad o de celibato, y que no
es mejor y más perfecto permanecer
en virginidad o celibato que unirse



en matrimonio [cfr Mt. 19, 11 s; 1 Co.
7, 25 s, 38 y 40]».[99] «Nombre
genérico de los individuos de tropa
que forman los escalones inferiores
de los Ejércitos de tierra y aire y del
Cuerpo de Infantería de Marina»
(DRAE, voz «clase», ed 1992).[100]
Entrevista concedida a Jacques
Guillemé-Brûlon, publicada en Le
Figaro (París), el 16-V-1966; 
Conversaciones, 45.[101] Juan
Jiménez Vargas, Relatos
testimoniales, II, pg 24.[102] «Le
aconsejo leer el número anterior de 
Camino, donde se dice que el
matrimonio es una vocación divina.
No era nada frecuente oír
afirmaciones como ésa en los
alrededores de 1935. Sacar las
consecuencias de las que usted
habla, es no entender mis palabras.
Con esa metáfora quería recoger lo
que ha enseñado siempre la Iglesia
sobre la excelencia y el valor
sobrenatural del celibato apostólico.
Y recordar al mismo tiempo a todos



los cristianos que, en palabras de San
Pablo, deben sentirse milites Christi,
soldados de Cristo, miembros de ese
Pueblo de Dios que realiza en la
tierra una lucha divina de
comprensión, de santidad y de paz.
Hay en todo el mundo muchos miles
de matrimonios que pertenecen al
Opus Dei, o que viven según su
espíritu, sabiendo bien que un
soldado puede ser condecorado en la
misma batalla en la que el general
huyó vergonzosamente»
(Conversaciones, 45).[103] La mujer
en la vida del mundo y de la Iglesia,
entrevista realizada al Autor por
Pilar Salcedo en 1968, publicada en 
Telva (Madrid) el 1-II-1968; 
Conversaciones, 92; la cursiva es del
original. 30 Msb ||| ella mismaMsb
add 31 Msb[104] PredicHond, «La
santa intransigencia», 12-V-1937, pg
61; VIII. 32 Msb ||| (bis) caudillo]
caudillo, Msb Txm[105] Carta de
Josemaría Escrivá a Francisco Morán,
Burgos 4-IV-1938; EF 380404-1. El



subrayado es mío.33 Msb[106] Carta
de Josemaría Escrivá a Juan Jiménez
Vargas, Burgos 13-X-1938; EF
381013-3. Idem a Ricardo F.
Vallespín, Burgos 13-X-1938; EF
381013-1: «Vino X. y todo salió como
sobre ruedas. Me apresuro a
comunicártelo, porque sé que te
alegrarás. Yo, también; pero pasé
malos ratos, al ‘agotar la verdad’, que
es el nuevo sistema que seguiré
mientras Dios me dé vida, aunque
sea duro para mí. A última hora, yo
no monto nada y sufrir es siempre
fecundo». El Fundador del Opus Dei
se dirige a los dos miembros más
antiguos de la Obra que estaban en la
zona nacional –uno en el frente de
Teruel y otro en el de Madrid– y les
da noticia de su sufrimiento al
comunicar a esa persona que no
podía seguir en la Obra y el trabajo
que le costó «agotar la verdad». A la
vez les dice que el Señor dispuso todo
muy bien para la paz del alma de esa
persona, de «ese amigo», que lo fue



siempre del Autor.34 Msb[107] EjEsp,
Meditación «Muerte y entierro»,
Vitoria 24-VIII-1938; guión nº 125.35
Msb ||| cobardía] cobardía, Msb
Txm | debieran Msb add] debieron 
Msb del[108] San Juan Crisóstomo,
Contra los impugnadores, Discurso
III, 7; BAC 169, 1958, pg 468.36 Msb37
Msb[109] Escribe Álvaro del Portillo:
«Recuerdo el caso de aquel que hace
muchos años, por su imprudencia,
perdió la vocación: después
comentaba que había sido 
providencial, porque él difícilmente
hubiese podido perseverar en la
Obra. Así, con toda tranquilidad –de
la mala– echaba la culpa de su
descamino nada menos que a la
divina Providencia» (Nt 28 a 
Instrucción, 8-XII-1941).[110]
Moliner, II, pg 832; voz «cuento».
«Cuento», en una de las acepciones
del DRAE de 1970 es: «falsa
apariencia, embuste, trápala,
engaño» y en la de 1992 también
«embuste, trápala, engaño», pero ya



se agrega, como ejemplo, «tener
mucho cuento». «Como ahora dicen»,
escribe el Autor en 1938. Interesante
que en el DRAE de 1925 no se
contemplaba todavía esa acepción.38
Msb ||| hombres] hombres, Msb
Txm[111] Así llamaban a la carta de
estilo familiar, tirada a velógrafo,
que mensualmente enviaba San
Josemaría desde Burgos a más de
cien universitarios –de la Obra o en
relación con la Obra– repartidos por
los frentes de guerra. Vid IntrodGen
§ 5, nt 20.[112] «Noticias», Burgos,
marzo 1938, pg 5; AGP, sec A, leg 3,
carp 3. La primera parte del texto es
el origen del p/806.[113] «Noticias»,
Burgos, abril 1938, pg 1; AGP, sec A,
leg 3, carp 3.39 Msb[114] Ginés, en
otro anterior viaje a América, trajo la
pequeña máquina de escribir con la
que el Autor mecanografió
personalmente el texto de C que llevó
a la imprenta.[115] Carta de Ginés
Albareda a Josemaría Escrivá, París
25-X-1938; AGP, sec E, carp 724, exp 5.



[116] La carta y la expresión de Ginés
Albareda debió ser comentada por el
Autor de C con el grupo de miembros
del Opus Dei que estaba en Burgos.
Tal vez les leyó la carta, como hacía 
con frecuencia, en reunión familiar.
Digo esto porque Álvaro del Portillo,
que escribió por encargo del Autor
un detallado relato de cómo se
pasó(octubre del 38) a la zona
nacional con otros dos compañeros
(Eduardo Alastrué y Vicente
Rodríguez Casado), termina su relato
con estas palabras: «Después de esta
jornada, que ha sido –ya que ahora
tan de moda están los cursillos–
como uno [un cursillo] práctico de
confianza en Dios, sólo es menester,
como dice Ginés, que nunca nos
queramos detener en lo fácil. Lo
demás sabemos positivamente y,
desde ahora de modo especialmente
práctico, que se nos dará por
añadidura» (Álvaro del Portillo, De
Madrid a Burgos pasando por
Guadalajara, relato manuscrito; AGP,



sec B-1, leg 50, carp 3; la cursiva es
mía). Por lo demás, el dato ayuda a
fechar el relato de Mons. del Portillo,
que hay que situar en los primeros
días de noviembre de 1938.40 Msb
||| Pero] Pero, Msb Txm[117] Relato
del 77, pg 3.[118] Manera familiar de
designar a la Residencia de
estudiantes que, antes de la guerra,
estuvo en Ferraz nº 50 y que el Autor
planea volver a abrir en Madrid
cuando termine la guerra. La
petición de libros (a Universidades y
organismos del extranjero) a la que
aquí alude ocupó un lugar
significado en la actividad del Autor
y los suyos en Burgos y se reflejará
en otros puntos de C. Vid com/467.
[119] Carta de Josemaría Escrivá a
Juan Jiménez Vargas, Burgos 23-
III-1938; EF 380323-1. El subrayado es
mío.[120] Meditación «Stabant iuxta
Crucem (Joann. XIX, 25)», Vitoria 19-
IX-1938, predicada a las teresianas;
guión nº 114.41 Msb ||| vacías]
vacías, Msb Txm[121] Escribe, no sin



humor, Ibáñez Langlois a propósito
de este p/41: «Este fenómeno, que
hoy llamaríamos de ‘capilaridad’
social y cultural por ‘propulsión al
vacío’, era tan propio del contexto
social de aquellos años treinta como
de nuestra sociedad actual» (J. M.
Ibáñez Langlois, Josemaría Escrivá
como escritor, [2002], pg 43).42 Msb
||| piedras] piedras, Msb Txm[122]
La última piedra está en la parte
exterior del ábside del Oratorio de
los Santos Apóstoles.[123] Palabras
del Autor antes de la breve
ceremonia, recogidas en el doc
«Décimo aniversario de Villa
Tevere», AGP, sec P, leg 1, 1970, pg 17.
En la última piedra hizo que
grabaran las palabras «Melior est
finis quam principium» y la fecha,
que pueden leerse desde el patio
interior. Las palabras son una
adaptación de estas otras de Qo 7, 9:
«melior est finis orationis quam
principium».[124] En la homilía
«Trabajo de Dios» (Amigos de Dios,



55) se refiere a esta misma ocasión
que hemos relatado: «Me llevé una
sorpresa cuando vi que no existía.
[…] Os confieso que me parecía
imposible que se diese esa laguna, y
fui repasando despacio, pero
inútilmente, el índice del Ritual».
Hemos de agregar que todavía no
existe esa bendición en los libros
litúrgicos.43 Apínt Msb ||| hieres]
hieres, Msb Txm || palabras]
palabras, Msb Txm || No te molestes 
Msb add] ¿No te enfadarásMsb del ||
molestes] molestes, Msb Txm ||
Mientras... corrijas Msb add] Si...
corrigesMsb del[125] Al Cuaderno de
Honduras le faltan las 22 primeras
hojas. Vid IntrodGen § 4.[126] Apínt,
nº 1375, antes de 5-V-1937.44
Msb[127] PredicHond, «Zaqueo», 12-
IV-1937, pgs 48-49; VI.[128] Sobre el
ambiente en Embajadas y Legaciones
en Madrid durante la guerra civil,
vid Javier Rubio García-Mina, Asilos
y canjes durante la guerra civil
española. Aspectos humanitarios de



una contienda fratricida, Planeta,
Barcelona 1979; Javier Cervera Gil, 
Madrid en Guerra. La ciudad
clandestina (1936-1939), Alianza
Editorial, Madrid 1998. Un relato
novelado de la época: Wenceslao
Fernández Flórez, Una isla en el mar
rojo: novela, Edic. Españolas, Madrid
1939.45 Msb ||| duelen Txm]
hierenMsb || suposiciones]
suposiciones, Msb Txm[129] Cfr
Notas de conversaciones con el
Autor: México 16-VI-1970, Roma 7-
IV-1974 y Barcelona 27-IX-1973;
textos en AGP, sec A, leg 51.[130]
Notas de la citada tertulia, Roma 7-
IV-1974; textos en AGP, sec A, leg 51.
46 Msb ||| ¿No crees que la igualdad
... injusticia?Msb add] La igualdad ...
injusticiaMsb del[131] Homilía «Vivir
cara a Dios y cara a los hombres»,
predicada el 3-XI-1963; Amigos de
Dios, 173.47 Msb[132] EjEsp,
Meditación «Resurrección», Vitoria
25-VIII-1938; guión nº 115.48 Msb |||
enfadarás] enfadarás, Msb Txm ||



claro] seq : ¡como te habla a ti Dios! 
Msb del || inadvertidoMsb add]
desapercibidoMsb del[133]
PredicHond, «Virtud de la
obediencia», 8-VI-1937, pg 110; XVII.
[134] Otra expresión parecida: «el
perejil de todas las salsas», en ABC
(Madrid), 9-XII-2000.[135] J. M.
Ibáñez Langlois, Josemaría Escrivá
como escritor, (2002), pg 35.49 Msb
||| chismes Msb C] chismes, 
Txm[136] Relato del 77, pg 2. El
subrayado es mío.50 Msb ||| demás]
demás, Msb Txm |||| 1 1 R 2, 2: esto
vir[137] Plática «El estudio», 20/27-
X-1935; guión nº 12.[138] Célebre el
«gnw`qi seautovn», «nosce te
ipsum», que figuraba en el
frontispicio del templo de Delfos, y
que fue adoptado por Sócrates como
lema, podríamos decir, de todo su
filosofar. Vid R. Tosi, Dizionario delle
Sentenze latine e greche, 2000, nº 347.
También Platone, Protagora, G. Reale
(ed.), Brescia 1972, pg 138 nt 38.[139]
Cfr Hans-Martin Gauger, 



Durchsichtige Wörter. Zur Theorie der
Wortbildung, C. Winter, Heidelberg
1971, pg 104: «Die Pejoriesierung
erfolgt also nicht nur durch die dafür
eigens lebendigen Suffixe, sondern,
sehr häufig, auch durch die
augmentativen Programme». El
autor ilustra la tesis con el p/306 de
C. Este p/50 es aún más claro en su
originalidad.[140] El sentido
originario del verbo «oliscar»
aparece bien en este texto de Fray
Luis de Granada, Introducción del
símbolo de la fe, part I, cap 12, § 1:
«Mas la madre, viéndose sin hijos,
andaba todo el día oliscando por toda
la huerta, hasta que finalmente los
halló».51 Msb ||| procuraMsb
add[141] Cuaderno VIII, nº 1345, 2-
VI-1936.52 Msb53 Msb ||| examinas
la labor de los otros ... te lo concedo
—Txm] examinas, sin que tengas por
qué examinar nada —con absoluta
elevación de miras: te lo concedo—,
la labor de los otrosMsb || Él, que
hace cabeza —tiene gracia de estado



—, archivará la notaC] El que hace
cabeza —tiene gracia de estado—
archivará la notaMsb Txm[142] Cfr 
Relato del 77, pg 4.54 Msb[143]
Moliner, I, pg 742.55 Msb ||| los
extrañosTxm] la gente de
fueraMsb[144] Juan Jiménez Vargas,
Relatos testimoniales, XI.[145]
Alusión al ambiente de «carromato»
y maletas amontonadas que había en
la Legación.[146] Los subrayados son
míos. Sobre la estancia en la
Legación de Honduras cfr la
descripción del propio Jiménez
Vargas en Relatos testimoniales, III,
pgs 100s.[147] Carta de Josemaría
Escrivá a los fieles del Opus Dei en
Valencia, Madrid 17-IV-1937; EF
370417-1.[148] Carta de Josemaría
Escrivá a los fieles del Opus Dei en
Valencia, Madrid 25-VIII-1937; EF
370825-1. El subrayado es mío. Ya se
ve por el tono de humor que
«gabacho» no tiene sentido
despectivo.[149] DRAE, voz Berlina
(En), ed 1925 y 1970. La «berlina» era



un tipo de coche abierto que
comenzó a usarse en Berlín –de ahí
su nombre– y que sorprendía en
Madrid de principios del XIX, dando
lugar a esta expresión. Cfr J. M.
Iribarren, El porqué de los dichos, 10ª
ed, 1997, pg 71.
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