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Hvala! Moitas
graciñas

Hvala! En croata, “gracias”.
Hvala. Hvala. Hvala. El rigor de
la pronunciación era lo de
menos, se suplía con las
sonrisas de todos los que
habíamos tenido la
oportunidad de estar ocho días
trabajando en Karlovac, una
población situada a cincuenta
kilómetros de Zagreb. Era el
momento de la despedida y se
nos hacía un poco duro.
¡Habíamos conocido a gente tan
buena!
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Dieciocho jóvenes de Vigo, Santiago
de Compostela y La Coruña
recorrimos más de 5.300 kilómetros
entre ida y vuelta en la primera
quincena de julio para trabajar en la
parroquia de Karlovac. Apilar
troncos en un granero podía
parecernos una tarea un tanto
insípida hasta que nos enteramos de
que el invierno suele sacar a pasear
los -20º por los termómetros de la
zona. A juzgar por el espléndido sol
del verano cuesta creerlo, pero,
aunque no de manera constante,
todos los años varios días bajan las
temperaturas hasta esa cifra. Más
madera.

Cuando ya no quedaban troncos vino
la segunda fase. Vaciar un edificio de
dos plantas y un amplio desván que
pertenecen a la parroquia. Cuánto



tiempo hacía que no se usaba, no lo
sé. Pero mucho, seguro que mucho. Y
entonces vino algo que era tan
agotador como divertido, porque el
trabajo –lo hemos palpado bien de
cerca– cuando se hace con los demás
y por los demás alimenta el buen
humor. Esa mesa, fuera. ¿Por la
escalera? No hay tiempo, por la
ventana. ¿Seguro, D. Filip (el
párroco)? Sonrisa amplia, mirada
comprensiva… Por la ventana. Luego
le dais con el hacha y lleváis las
maderas a quemar. Armarios,
estanterías, mesas, sillas… Limpieza
a fondo.

Mientras las carretillas van y vienen
por las calles que rodean la
parroquia, en la cocina hay un
despliegue de trabajo enorme. Hvala.
Los padres de D. Filip cogieron el
coche y dejaron su lugar de
residencia habitual, y nos dieron una
lección a todos de espíritu de
servicio. Desayuno, comida, cena.



Siempre alegres. Como para poner
mala cara si te cansabas o te habías
clavado una astilla. Hvala.

En Karlovac no paramos de ver gente
en bicicleta. Jóvenes y menos
jóvenes. Un pelotón de niños venía
cada día a saludarnos. ¿Hoy fútbol?
Sí, hoy sí. Jugar al fútbol con niños
croatas en julio de 2018 ponía fácil la
conversación: Modric, sí, Luka y
Rakitic y Kovacic… Risas, Mundial, el
lenguaje del gol. Una gramática que
nos era familiar. Mientras la
furgoneta se movía lentamente
marcha atrás para hacer la maniobra
que nos ponía rumbo a la autopista,
agitaban las manos para
despedirnos… Hrvatska!

Adolescentes hablando a
adolescentes

Los dieciocho que fuimos tiramos del
carro: unos han preparado unas
charlas de formación sobre vida
cristiana –adolescentes hablando a



adolescentes–, otros han preparado
información relevante de las
principales ciudades por las que
fuimos pasando e ilustrado a los
demás.

El camino de ida tuvo sus paradas:
Barcelona, Verona, Venecia. El de
vuelta también: Milán –otra acogida
para escribir un grazie enorme– y,
sobre todo, Torreciudad. Dos días
enteros visitando a la Virgen. De
Croacia llevábamos la bandera y
casualmente, al verla, en una de las
furgonetas en el parking del
santuario, un matrimonio croata se
nos acercó para preguntarnos si
nosotros también éramos hrvatski.
No, no pero sí, depende, ya me
entiendes.

Después de todo lo que habíamos
vivido solo quedaba dar las gracias a
la Virgen por esos días, por todas las
personas que nos habían tratado tan
bien. Vas a ayudar y notas que no



tiene sentido decir “de nada”, que,
una vez más, solo debes decir hvala.
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