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Cada caminante siga
su camino

“Tiempo de caminar”, libro de
Ana Sastre sobre el fundador
del Opus Dei.

27/02/2009

En los años inmediatos a la guerra
civil, el Padre es el único sacerdote
del Opus Dei; ejerce sus funciones de
Rector del Patronato de Santa Isabel,
se ocupa de las Residencias
Universitarias de “Jenner y Diego de
León” y de la extensión de la Obra.
Dirige espiritualmente a centenares
de personas: hombres y mujeres,



casados y solteros, profesores y
estudiantes, escritores, artistas y
artesanos. Predica muchos cursos de
retiro espiritual. En su fuego
apostólico no hay pausas.

Además, desde 1940 es profesor de
Etica y Deontología en la Escuela de
Periodismo de Madrid y enseña a los
futuros profesionales la
trascendencia de su trabajo y las
normas que lo convierten en un gran
servicio humano y cristiano a toda la
sociedad. El periodista Enrique del
Corral, alumno suyo, afirma:

«Todos, en una u otra medida,
arrastrábamos el trauma que había
supuesto la guerra civil y esto tenía
cierta influencia en la forma de vivir
la fe (...). Por eso nos llamó
particularmente la atención don
Josemaría Escrivá de Balaguer (...). El
nos hablaba -con un tono cordial y de
compañero- de una religión más



gozosa, de una religión
esencialmente alegre»(13).

Lleva adelante este esfuerzo en
medio de carestías e incomodidades.
Además de practicar ayunos
rigurosos, se somete gustosamente a
la intensidad del trabajo, poniendo
en juego su salud, como se
demostrará unos años más tarde.

Del 5 al 11 de junio de 1939, el Padre
se desplaza a Valencia para dar un
curso de retiro a estudiantes
universitarios en el colegio Beato
Juan de Ribera de Burjasot. Es Rector
del colegio un sacerdote de gran
prestigio, don Antonio Rodilla,
Vicario General de la Diócesis de
Valencia. Su testimonio sobre el
Fundador del Opus Dei es una
luminosa carta de admiración y
amistad:

«Conocí a Josemaría en los primeros
años de la decena de 1930. Aunque
no puedo precisar la fecha exacta, ya



la primera conversación con él me
puso en aviso de que estaba en
presencia de una persona
extraordinaria, que miraba y veía
desde muy alto, y hasta muy lejos,
aunque tenía los pies muy firmes
sobre la tierra.

No era precisa mucha perspicacia
para ver que Josemaría era un
hombre extraordinario. Sin embargo,
no era fácil, si no se le trataba íntima
y prolongadamente, ver al santo,
pues no sólo no exhibía su santidad,
sino que la llevaba tan envuelta de
humildad, naturalidad y alegría, que
quedaba muchas veces más que
disimulada para ocasionales
observadores y poco
perspicaces»(14).

En este brillante día de junio del año
39, el Padre llega a última hora de la
tarde, cuando el calor abre paso al
atardecer. Los participantes esperan,



en pequeños grupos, esparcidos por
el jardín.

Desde el principio les impresiona
vivamente. Años más tarde, en una
de sus cartas, el Fundador recordará
un episodio de su llegada al colegio y
las enseñanzas que, para la
predicación, había sacado del mismo:

«En uno de los pasillos encontré un
gran letrero, escrito por alguno “no
conformista”, donde se leía: “cada
caminante siga su camino”.

Quisieron quitarlo, pero yo les
detuve: dejadlo -les dije-, “me gusta”
(...). Desde entonces, esas palabras
me han servido muchas veces de
motivo de predicación. Libertad:
cada caminante siga su camino. Es
absurdo e injusto tratar de imponer a
todos los hombres un único criterio,
en materias en las que la doctrina de
Jesucristo no señala límites»(15).

Y en otro momento insiste:



«Es cierto que llevamos un camino
común, porque única es -os lo diré de
nuevo- la vocación que todos hemos
recibido al Opus Dei. Pero se puede
andar por el camino de muchas
maneras. Se puede andar por la
derecha, por la izquierda, en zig-zag,
caminando con los pies, a caballo.
Hay cien mil maneras de ir por el
camino divino » (16) .

El primer día, después de la Misa,
pasea por entre los árboles que
rodean el edificio y ve a un
universitario pensativo, sentado en
uno de los bancos. Es Amadeo de
Fuenmayor. Se acerca y le pregunta:

-«¿Aburrido?

-No, Padre, le contesta. Y añade que
tiene un problema personal» (17).

El Padre le dice que vaya a última
hora de la tarde a su cuarto y que le
recuerde que ofrezca por él la Misa
del día siguiente.



Se queda impresionado, porque ha
visto la piedad y la fe con que este
sacerdote celebra el Sacrificio del
altar. Y le parece muy serio saber
que su nombre, su persona, van a
estar presentes en el ofertorio de
amor de la mañana siguiente.

Estos días, Amadeo, el que habrá de
ser un día Catedrático de Derecho
Civil, y después sacerdote del Opus
Dei, charlará frecuentemente con el
Padre y, al terminar los ejercicios,
pedirá la admisión en la Obra. Aún
parece escuchar las palabras con que
el Fundador acepta su solicitud:

«El Señor obra “ suaviter et fortiter ”..
recuerda las circunstancias de tu
vida y verás cómo ha ido
preparándote el camino»(18).

En el momento en que todos están a
punto de regresar a Valencia aparece
José Manuel Casas Torres. ¡Se había
informado mal de la fecha de
comienzo!... Al menos, le gustaría



saludar al sacerdote y disculparse
por su falta de puntualidad. No
conoce al Padre, pero va en su busca.
Le encuentra en su despacho. La
entrevista se prolonga
aproximadamente media hora y,
cuando salen de la habitación, don
Josemaría llama al pequeño grupo
que ha solicitado la admisión en el
Opus Dei durante aquellas jornadas.
Les dice, con toda sencillez:

-«José Manuel será vuestro
director»(19).

El Fundador repetirá a sus hijos, con
frecuencia, que a los primeros
miembros del Opus Dei, el Señor les
concedió ayudas especiales para
sacar adelante la Obra, para ser muy
responsables a pesar de su juventud
y hacerse cargo de esta ardua tarea
que se les encomienda.

El primer local que utilizarán en
Valencia, desde agosto de 1939, es un
piso en el entresuelo de un viejo



edificio situado en el número 9 de la
calle de Samaniego. Es tan pequeño y
tan pobre que le han bautizado con
el apodo de “El Cubil” Una de las
habitaciones almacena ejemplares de
«Camino», que acaba de publicarse.
Este será el comienzo de una gran
labor, de la que han de salir muchas
y firmes vocaciones.

En uno de estos viajes, el Vicario de
la Diócesis le pide con insistencia que
celebre la Santa Misa en la Catedral,
en el Altar de la Santísima Trinidad,
con un cáliz y ornamentos que le
acaban de regalar. El Padre acepta
encantado. Sin embargo, al llegar a la
lectura del Evangelio, no tiene
capacidad física para seguir
celebrando la Misa. Se vuelve hacia
los fieles que asisten, les pide perdón
por no poder continuar y se retira a
la sacristía.

Le llevan al pequeño piso de la calle
Samaniego, y el Vicario aprecia las



circunstancias de escasez y privación
en que están viviendo como no hay
mantas y tiene fiebre alta, cubren al
Fundador con una cortina. Con
inmenso cariño le hace ver que aquí
no va a reponerse y quiere
trasladarle a su casa. El Padre se lo
agradece, pero no acepta el
ofrecimiento. Prefiere la pobreza de
“ El Cubil ". Así lo relata el propio
Vicario:

«Soy testigo personal también de la
pobreza de medios con que empezó,
y continuó durante muchos años, su
labor de apostolado. He visto sus
apuros en los comienzos de los
Centros de la Obra en Valencia. Y
esto cuando en España había
abundantes larguezas oficiales para
tantas obras apostólicas, para la
reconstrucción de templos y de casas
de religiosas. Aún recuerdo
vivamente, por aquellos años, la
escena de Josemaría -que había sido
acometido por súbita fiebre- en una



pobre cama de la primera Residencia
del Opus Dei en Valencia, arropado...
¡con unas cortinas!, porque no
disponían de mantas en la casa»(20).

Un día, el Padre presenta a los
miembros de la Obra de Valencia a
Justo Martí Gilabert, que ha sido
estudiante de Derecho y residente de
Ferraz. En ese momento es el alcalde
de Oliva, su pueblo natal. Más tarde
le invitarán a ir a Madrid, a conocer
la nueva Residencia de Jenner, y
también a compartir unos días de
retiro que dirigirá el Padre.

Ya en Madrid, el Fundador le habla
con detalle sobre la Obra, y después
de esta entrevista, Justo pide la
admisión. En la sencillez del coloquio
sostenido con don Josemaría,
descubre la llamada de Dios a una
entrega total. Toma, con la
naturalidad más absoluta, decisiones
que van a exigir la donación de toda
una vida. Hay detrás de todo esto



mucho tiempo de oración y sacrificio
del Padre.

En El Cubil , este pequeño entresuelo
prácticamente sin amueblar, van a
surgir varias de las primeras
vocaciones a la Obra en Levante. En
otros casos, pasarán aún muchos
años hasta que soliciten su admisión
en el Opus Dei. Entre ellos, Antonio
Ivars Moreno recuerda bien su
llegada:

«Debió ser octubre de 1939. Un
amigo de la Universidad me habló
del Padre, y tuve la curiosidad de
conocerlo. Poco tiempo después fui a
un modesto semisótano de la calle
Samaniego: allí le conocí. Estaba
enfermo, con fiebre alta, y me habló
desde un lecho improvisado porque
los muebles eran pocos y escasos. Su
lenguaje llegaba directamente al
corazón (...). Jamás conocí un
corazón tan abierto, tan generoso



para todas las gentes sin distinción»
(21)

También Ismael Sánchez Bella
describe emocionado su primer mes
de abril de 1940. De nuevo don
Josemaría se ha desplazado a
Valencia. Ismael tiene dieciocho años
y trabaja por las noches como
linotipista en el periódico «Levante».
Hoy, sábado, está a punto de concluir
su tarea y presiente el descanso que
se inicia con el amanecer. Cuando
aún no ha abandonado el periódico,
suena el teléfono: unos amigos de sus
hermanos le invitan a un retiro que
dará el autor de «Camino» el
domingo. Está a punto de
disculparse: no ha dormido en toda
la noche. Pero, al fin, coge un tranvía
camino de Alacuás. Allí hay una
comunidad de religiosas que cede el
local a don Josemaría. Asisten, con él,
unos treinta estudiantes. Le golpean
la fuerza y la exigencia sobrenatural
de este sacerdote. Por la tarde, habla



con el Padre. Esa misma semana, el
correo Valencia-Madrid traerá una
carta de Ismael, pidiendo al Padre su
admisión en la Obra.

Durante el curso de 1940, el contacto
entre Valencia y Madrid es intenso.
En mayo hay un nuevo día de retiro
en Alacuás, y ya asisten cincuenta
universitarios.

Pedro Casciaro viene frecuentemente
a la ciudad levantina, y lee, en una
pequeña habitación de El Cubil, un
extenso documento escrito por el
Padre, en el que da cuenta de las
circunstancias humanas y
sobrenaturales que han dado lugar al
nacimiento del Opus Dei sobre el
mundo. Lo ha llamado «Instrucción
acerca del espíritu sobrenatural de la
Obra». Este grupo de vocaciones oye,
con intensidad sobrecogedora, el
mensaje de estas páginas en el que el
Padre afirma que la empresa a que
Dios les ha traído cumple las



condiciones para que pueda
llamarse, sin jactancia, la «Obra de
Dios».

En agosto de 1940, los que están en
Valencia viajan a Madrid para estar
una semana en Jenner, con el Padre.
Pasan unos días inolvidables. Antes
de regresar a Valencia, les anima a
buscar y abrir una Residencia de
estudiantes para el próximo octubre.

Cuando ya decae el verano levantino
y el nuevo curso amenaza, Antonio
Ivars encuentra un inmueble que
puede adaptarse para Residencia
Universitaria. Está en el número 16
de la misma calle de Samaniego.
Tiene techos altísimos y múltiples
rincones y escaleras.

El Fundador viaja mucho de Madrid
a Valencia. En la nueva casa no hay
ningún sistema de calefacción y hace
frío. Uno de los chicos le ofrece un
capote de soldado que ha
encontrado. El Padre se lo pone



sobre la sotana y, desde ese
momento, ya será proverbial el uso
de la prenda para superar la
humedad que deja caer este invierno
dentro del inmueble.

Pedro Casciaro también se
desplazará con frecuencia desde
Madrid para trazar y ejecutar las
reformas de la casa de acuerdo con
las escasas posibilidades económicas
de que disponen. Los hermanos
Florencio e Ismael Sánchez Bella,
ayudados por Salvador Moret,
trasladan los escasos enseres de El
Cubil. Desde Madrid les llega un
mueble-librería enorme que el buen
hacer de Pedro Casciaro transforma,
con herrajes y fondos rojos, en un
bargueño para el vestíbulo; también
un farol de cristal, un brasero de
bronce y un reloj de péndulo que les
envía doña Dolores. En el vestíbulo
de entrada queda una reproducción
de la Inmaculada de Juan de Juanes,
que han dejado los dueños de la casa.



Todavía, con listones dorados de las
paredes, consiguen enmarcar
algunos cuadros que definen, con su
tonalidad, la ambientación y el
nombre de dos salones: el azul y el
rojo.

La Residencia comenzará a
funcionar en octubre de 1940, y
oficialmente recibirá el nombre de su
enclavamiento: Samaniego. El altar
del oratorio es de azulejos blancos y
verdes recogidos en Burjasot, en los
escombros de un derribo. Tiene unos
sencillos candeleros de hierro
forjado, con hachones de madera. El
retablo -de madera contrachapada,
pintado por Fernando
Delapuenteadapta muy bien los
colores de una copia de Van der
Weyden.

Junto a este altar se darán cita
momentos importantes en la vida del
Padre y en la historia de la Obra.
Tanto que, años más tarde y estando



a solas con don Amadeo de
Fuenmayor en Roma, el Fundador
dice refiriéndose a aquella casa:

«Y vosotros sin enteraros» (22).

Alude, sin duda, a la ayuda patente
de Dios en aquellas circunstancias,
para traer a la Obra y formar un
buen número de hombres, como
Angel López Amo, Manuel Botas,
Florencio e Ismael Sánchez Bella,
Salvador Moret, Amadeo de
Fuenmayor, José Manuel Casas
Torres, Vicent Garín, José Montañés,
Juan Castelló, José López-Navarro,
José Orlandis, Federico Suárez... y
tantos otros. Son los primeros que
Dios va llamando para esta batalla de
paz que tiene como fin poner a Cristo
en la cumbre de todas las actividades
humanas. Para hablar con ellos, el
Padre les convoca en la calle, en una
habitación, en la iglesia, junto al
mar... Lo mismo en el espacio íntimo
de un hogar que en los abiertos



horizontes del Mediterráneo. Le
sirve cualquier ámbito para
transmitirles el espíritu de la Obra,
esta llamada a la hondura del amor
verdadero.

«En aquellos primeros años (...) iba
yo mucho por Valencia (...) y
hacíamos la oración donde
podíamos, a veces en la playa.

Y una vez, al atardecer, en una de
esas puestas de sol maravillosas,
vivimos que se acercaba a la orilla.
Salieron de ella unos hombres
morenos uemados por los vientos del
mar, mojados, queparecían de
bronce, y comenzaron a tirar de una
red que raían con la barca, dentro
del agua. Tiraban haciendo hincapié,
os pies hundidos en la arena, con una
fuerza maravillosa. De ronto vino un
niño, y se acercó a ellos, agarró la
cuerda con sus anecitas y empezó a
tirar de la cuerda también. Y
aquellos hombres rudos, nada



refinados, sintieron su corazón
enternecer e, y dejaron al niño entre
ellos, aunque más bien estorbaba. yo
pensé en vosotros y en mí (...), en ese
tirar de la cuerda odos los días, en
tantas cosas. Si nos hacemos
pequeños delante e Dios Nuestro
Señor, es más fácil que nos hagamos
santos, y raeremos la red a la orilla,
llena de peces, que brillan como la
plata rque donde no llegan nuestras
fuerzas, llega la fortaleza de
Dios»(23).

Esto sucedió al atardecer, en la playa
de Malvarrosa de Valencia, cuando
unos pescadores cobraban, desde la
orilla, una red grande que iban
cerrando.

En el año 1946 será nombrado
Arzobispo de Valencia don Marcelino
Olaechea, que mantiene, desde 1930,
un gran cariño y una indestructible
amistad hacia el Padre. El que fuera
Secretario de este Arzobispo durante



treinta años y después Prior de la
Basílica de los Desamparados, don
Joaquín Mestre Palacio, ha legado el
siguiente testimonio a los hijos de
Monseñor Escrivá de Balaguer,
después de la muerte del Fundador:

«Yo le conocí en el mes de noviembre
de 1940. Predicó a todos los alumnos
del Seminario Mayor de Valencia un
inolvidable Curso de Ejercicios
Espirituales.

Han pasado los años, y mi vida no ha
sido, por cierto, ajena ni al trato con
los hombres de toda índole, ni al
viajar con frecuencia de acá para allá
por la mayor parte del Planeta, ni al
estudio, a la reflexión y a la
meditación serias y reposadas; pero
aquellos Ejercicios que practiqué
dirigidos por don Josemaría,
marcaron en mi alma, no sólo tan
profunda huella que ésta no sufre
comparación ni pierde perfil, sino
que sigue, creo yo, bien fija (...).



La doctrina que en aquellos
Ejercicios nos dio don Josemaría, no
era, claro está, cosa nueva. Lo nuevo
para mí fue el modo de dárnosla, el
modo con que nos hablaba de Cristo,
de la Eucaristía, del Sacrificio de la
Cruz y de la Misa, de la Virgen, de la
virginidad, de la generosidad que
debíamos tener para Aquel que es la
manifestación del amor del
Padre»(24).

Estos son sus primeros testigos en
Valencia. Testigos de una vida que
podría resumirse en la inscripción
que hizo bordar en un gran
repostero destinado a la Residencia
de Samaniego . Sobre el color central,
cinco cardos abajo y cinco estrellas
arriba. Y un lema: Per aspera ad
astra , por lo arduo, a las estrellas.

El altar de Samaniego será
reconstruido en 1974 en el Santuario
de Torreciudad. Los azulejos,
perfectamente conservados,



mantienen el brillo de sus primeros
años. Como un símbolo alegre de
aquellas vocaciones que acertaron a
entender, a través del Fundador, el
luminoso camino de la “obra”.
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