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Fortaleciendo la fe de todos.
Confianza en la oración. Un obús sin
consecuencia, «gracias a José»

Una decisión tomada en la presencia
de Dios: que se pasen los refugiados.
Enrolamientos y deserciones. Charlas
por Madrid. «Casualidades»
providenciales. Dos de octubre:
Álvaro se despide

Ha muerto Paco Zorzano.
Preocupación por Rafa, enfermo

«Toreado» por Chiqui. Sólo queda
Barredo

Petición de alimentos a Buenos Aires.
Camisería de la calle Toledo. Isidoro,
detenido

Sirviendo, hasta el fin de la guerra.
Batalla campal en Madrid.
Liberación de la capital. ¡Ha llegado
el Padre!
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QUINTA PARTE: TRENES Y
CUENTAS (1939-1943)

Capítulo XV

JEFE DE ESTUDIOS DE MATERIAL Y
TRACCIÓN

Que lo readmitan en Ferrocarriles y
le abonen los atrasos. Nacionalidad
argentina. Un encuentro en Las
Delicias. Traslado a Santa Isabel

Reanudar la labor apostólica.
Ayudando al Beato Josemaría.
Gestiones económicas

Admitido en los Ferrocarriles. Jefe de
Estudios. Un trabajo bien hecho.
Superior muy querido. Promoviendo
a todos. El ordenanza infiel. «Don
Isidoro es un Santo»

De Santa Isabel a Jenner.
Administrador de la Obra. Días en
Albacete. Instalar la Residencia.
Pobreza sin cicatería
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Formando a los más jóvenes. A
Zaragoza y Barcelona. Viajes
profesionales para «pulsar calderas»

Capítulo XVI

COMO UN HIJO MAYOR

Madrugones. Hacer de todo el día
una Misa. Espíritu de sacrificio. Una
gabardina que no abriga. Vida de
oración

Unidad de vida. San Nicolás.
Devociones teologales. La Madre del
Cielo

Pendiente de los más pequeños. Que
los valencianos coman bien. Visitas
históricas por Madrid. El «tío
Isidoro».

Sentido del humor. Rápido, sin
prisas. Gafas, fijador y paraguas

Al servicio de todos. Un sillar oculto.
«Sí: conviene, conviene hacerlo así».
Ejemplo vivo de fidelidad. Cariño y
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respeto al Padre. Doña Dolores:
«Isidoro en un Santo»

«Mamá adelanta poca cosa».
Gestionando una pensión para doña
Teresa. «¡Haberte hecho maestro!»

Capítulo XVII

HERIDO YA DE MUERTE

«Isidoro: ya hemos empezado a
sufrir». El «fondo de San Nicolás».
Por la escalera de servicio. Apuros
económicos. «Lo siento por los que
nos persiguen». Muere la Abuela

Sentenciado: enfermedad de
Sternberg. «¡Que se marche
inmediatamente!» del hotel.
Descansando en La Cabrera

A rastras a la oficina. «Trataba de
comer una manzanica». «Yo no he
puesto nunca una casa».
Disimulando la fatiga
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Verano-otoño de 1942. Clases en La
Cabrera. Doña Teresa recupera el
conocimiento. Inoportuno billete de
coche cama. «A nuestro querido Jefe»

Fichero técnico. «¡Con alguien tenía
que aprender!». Meditación sobre la
muerte. «Señor: yo estoy dispuesto»

SEXTA PARTE: LA CASA DEL CIELO
(1943)

Capítulo XVIII

«SANTA ALICIA» Y «SAN
FERNANDO»

Enfermedad de Hodgkin. Anuncio de
la muerte. Ofrece su vida.
Intenciones para cuando llegue al
Cielo

En la clínica Santa Alicia. Un tren con
billete para el Cielo. Sanatorio de San
Fernando. Eucaristía y vida de
piedad. Trabajo.
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Batalla diaria con el estómago.
Bromas con el peluquero. Pendiente
de todos: acompañantes, familia,
enfermos y personal sanitario

Ascendido a «Ingeniero Principal».
Preocupación apostólica. Una manta
como la de Tutankamen. «Estar peor
es estar mejor»

San Nicolás, ¿tiene o no tiene barba?
Viernes de Dolores: Unción de
Enfermos. Como una fiesta de bodas.
«También a mí me tendrán que poner
una banda»

Capítulo XIX

UNA LAMPARILLA QUE SE
CONSUME

Hablando con los más jóvenes. «¡Qué
terrible habría sido decir 'non
serviam'!» Un libro muy pesado.
Eclesiásticos edificados.
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Más bromas sobre la comida. «Es
inútil tratar de engañarme». Mes de
mayo: una flor para la Virgen. La
oración a su hora. Álvaro en Roma.
Rezando por los perseguidores.
Visitas de Prelados

Junio: al Sanatorio de San Francisco
de Asís. Asombro del médico y de las
religiosas. Arrepentido de pedir una
inyección. ¡Qué enfermedad más
oportuna! La presencia de Dios
continua, un problema resuelto

Despedidas hasta el Cielo. Incluso
colgados los cuadros. Una ficha sobre
carbones. La báscula de Diego de
León. «Exagera la Hermana: debe de
ser andaluza»

Pruebas interiores. «Pedir mucho por
mí». Desahoga el corazón. Hablando
del propio entierro. Últimas
confidencias con el Padre

Día 15 de julio. Última comida. Error
en los turnos. La muerte de un santo:
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mirando el Crucifijo. Un rostro que
refleja paz

Amortajado como Nuestro Señor.
Velatorio. «Don Isidoro era un Santo».
Enterrado con los padres del
Fundador. «Si Dios quiere, puede
glorificarle». Epitafio en una hoja de
agenda

Epílogo
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