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Casi dos afios contaba la pequeria
Salus cuando Isidoro vino a
arrebatarle su trono como reina de la
casa. El nifio llevd brillantemente la
corona doméstica durante su propio



bienio 1902-1904. De todos modos, el
cetro familiar parece empufiarlo
dofia Salustiana, que acumula los
oficios de madre, abuela, tia (por
partida doble) y suegra, aunque
todos —incluidos los nietos— se
referiran siempre a ella como «la
mamita», segun el término utilizado
por Teresa.

En una fotografia familiar de la
época, la viuda, de sesenta y dos afios
cuando nacio Isidoro, ocupa el centro
del grupo: sentada, muestra —no en
el regazo, sino ligeramente alzado—
a Isidoro, todavia de largo. El resto
de los personajes, todos en pie, la
flanquean. En el retrato, que pone de
manifiesto un nivel burgués alto,
sorprende la figura un tanto
avejentada de papa. Todavia le faltan
unos meses para los treinta y cuatro,
pero el agotador trabajo del
emigrante ha dejado en él sus
huellas, acentuadas por la incipiente
calvicie y por un sélido mostacho



engomado, amén de la entrecana
perilla.

En la mirada de Antonio se adivina
cierta preocupacion. Buenos Aires
sigue resultando una ciudad
simpatica, en que los Zorzano han
hecho fortuna. Pero el dinero no
basta, y hay que pensar en el futuro
de los hijos.

A comienzos de siglo, las clases de la
sociedad portefia, como las de tantos
otros lugares, no son todavia
demasiado permeables. En Buenos
Aires se habla de dos grandes grupos:
la «gente decente» y la «gente del
pueblo». El salto a la primera
categoria resulta particularmente
dificil para los emigrantes, con
independencia del bienestar
economico que hayan logrado. No es
previsible que un mercero espafiol,
diligente y afortunado, consiga
entrar en el Jockey Club: ni él, ni —
probablemente— sus hijos.



Aunque naciera en Espafia, Teresa es
a efectos practicos argentina. No asi
Salustiana y Antonio, que sentian en
lo vivo estos problemas y
discurririan su posible solucion. En
realidad, a la vuelta de unos anos,
cambiara la mentalidad en casi todo
el mundo; y un capital respetable
cubrira las modestias genealogicas.
Pero ni la «mamita» ni su yerno
podian preverlo. De modo que, poco
a poco, van perfilando una idea:
trasladarse todos a Espafia, cuando
los nifios se acerquen a la edad
escolar, y permanecer en la Madre
Patria durante sus estudios. Las
rentas del capital acumuladas en
Argentina darian de sobra para vivir
con gran holgura en La Rioja natal.
Cuando regresen a Buenos Aires, tal
vez su esmerada educacion permita
que los hijos de Antonio y Teresa
entren, directamente, en el estrato de
la «gente decente».



El proyecto exige ir liquidando sin
prisas, en el momento mas ventajoso,
los actuales negocios.

El ultimo domicilio portefio de la
familia esta en el 3040 de la calle
Alsina: no lejos de la Plaza Once,
donde nacia el primer ferrocarril
argentino. Desde muy pequefio
anduvo Isidoro cerca de los trenes.

En la casa de Alsina pierde la realeza,
con el nacimiento de su hermano
Paco, el 2 de junio de 1904. Antonio y
Teresa, aunque algo descuidados,
siempre habian hecho bautizar a
cada uno de sus hijos —Fernando y
Salus— antes de que naciera el
siguiente. Pero Paco ha venido al
mundo sin que Isidoro, de casi dos
afos, fuese cristiano. Y todavia
tardaran diez meses en llevar, juntos,
a los dos pequefios a la parroquia.
Aunque luego cambiaron de idea,
durante algun tiempo proyectaron
bautizarlos, como solian hacer



algunos emigrantes, ya de vuelta en
Espafia, en la misma pila que sus
mayores. De todas maneras, a Isidoro
lo habian incorporado, siendo
todavia un bebé, a una Cofradia del
Apostol San Pedro. Un par de
semanas antes de morir, el propio
interesado contara divertido el
peregrino ritual de ingreso: «Para
entrar se necesita demostrar que se
puede tomar sin dificultad un vaso de
vino; y yo entré... a los dos meses.
jMenos mal que me ayudaron!».

El matrimonio Zorzano-Ledesma,
con ser catolico, carecia de una
solida formacion religiosa y, por
estas fechas, hubieron de bregar
duramente y mudar su domicilio con
frecuencia. El azacanamiento y el
desarraigo de estas personas no
facilita su atencion pastoral. Y el
horario comercial, sin tregua los
domingos, disminuye aun mas las
posibilidades de una catequesis
profunda y sistematica. También



estaban muy ajetreados en liquidar y
colocar bien sus dineros.

Invertiran los ahorros en el Banco
Espafiol del Rio de la Plata, que
marcha viento en popa. El nombre
mismo, «Espafiol», indica su
condicion de puente para el trasvase
de negocios y capitales entre Buenos
Aires y la antigua metropoli. Son
muchos los emigrantes, indianos, que
desean disfrutar en su tierra los
lucros trabajosamente conseguidos
en América. El dinero queda, de
momento, en el pais donde lo
ganaron; pero en cualquier momento
pueden disponer de €1, a miles de
kilometros. La familia Zorzano-
Ledesma fija la fecha de su partida
para el 1 de mayo de 1905, en el
vapor Leodn XIII, de la Compafiia
Trasatlantica.

Pero antes de acometer el viaje,
ultimados ya sus preparativos, queda
un cabo por atar: el Bautismo de los



dos nifios que, por fin, se celebra el
12 de abril.

Isidoro, con dos afios y medio largos,
entrara por su propio pie, llevado de
la mano, en el baptisterio. Paco, que
no ha cumplido el afio, ird en brazos.
La parroquia esta dedicada a la
Santisima Virgen, bajo la advocacion
patronal de La Rioja espafiola:
Nuestra Sefiora de Balvanera. Isidoro
conservara toda su vida el recuerdo
consciente de su Bautismo.

Trece dias después de la ceremonia,
el martes 25, atracaba en Buenos
Aires el vapor Ledn XIII. El 28 ha
terminado la operacion de descarga
y se comienza el embarque para el
regreso a Europa.

La travesia sera de carga y pasajeros.
Aparte de la tripulacion, viajan
quinientas cuarenta y cinco
personas. La estadistica naviera de la
época solo consideraba pasajeros a
los clientes de primera clase, que en



esta ocasion fueron setenta y uno;
entre ellos, los siete miembros de la
familia Zorzano (la abuela
Salustiana; los papas, Antonio y
Teresa; y los nifios Fernando, Salus,
Isidoro y Paco). Al resto, a los
viajeros de segunda (52) y de tercera
(422), se les llamaba «emigrantes».

El lunes 1 de mayo de 1905 resulté
una jornada mas bien fresca, que
amanecio medio nublada para
encapotarse del todo a lo largo del
dia. Pero el fendmeno mas curioso,
resefiado por la prensa, fue que
«hasta las tres de la tarde el rio
estuvo [...] muy bajo, lo que demoro
la entrada y salida de los vapores de
ultramar. Después de esa hora la
marea repunto y se normalizo el
movimiento del puerto».

Habian pasado, pues, las 3 de la tarde
cuando el Leodn XIII soltaba sus
amarras. En los muelles del Puerto
Madero (junto al galpon en cuya



pared se leen las palabras: Dique 4,
Seccion 2), quedan los tios, primos,
vecinos y amigos.

El Buenos Aires que dejan Isidoro y
los suyos tiene un millon de
habitantes (1.025.653, para mayor
precision), que seran millén y medio
antes de diez afios.
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