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—De esta noche no pasa —dijo el
doctor Camps.

Aquello fue un mazazo para los
Escriva, un joven matrimonio de
Barbastro: su hijo pequerio,
Josemaria, se les moria sin remedio.
Aquella noche de 1904 le velaron
hasta la madrugada, contemplando



su rostro dormido y trémulo por la
fiebre.

Habia nacido dos afios antes, el 9 de
enero de 1902, y lo habian bautizado
enseguida, como de costumbre. Y
ahora, jtan pronto!, Dios se lo
llevaba.

Pero no perdian la esperanza. Su
madre, Dolores Albas, habia
prometido a la Virgen que, si se
curaba, lo llevaria en brazos hasta la
ermita de Torreciudad.

Y asi pasaron la noche, rezando,
llenos de fe, esperando el milagro.

El doctor Camps llego6 a primera hora
de la mafiana. Penso que, para
ahorrarles la pena de que tuvieran
que comunicarselo, 1o mejor era
preguntar directamente:

—¢A qué hora ha muerto el nifio?



—iEl nifio —le contestaron,
emocionados— esta perfectamente!

Sus padres cumplieron la promesa y
le llevaron a Torreciudad. Mi madre
me llevo en sus brazos a la Virgen.
Iba sentada en la caballeria, no a la
inglesa, sino en silla, como
entonces se hacia, y paso miedo
porque era un camino muy malo.

Fue la primera caricia de la Virgen
con Josemaria Escriva. Con razon le
comentaba su madre, afios después:

—Hijo: para algo muy grande te ha
dejado en este mundo la Virgen,
porque estabas mdas muerto que vivo.

Salvo ese momento critico, los
primeros afnios de Josemaria fueron
serenos y apacibles. Dios Nuestro
Seiior fue preparando las cosas
para que mi vida fuese normal y
corriente, sin nada llamativo . Me
hizo nacer en un hogar cristiano,
como suelen ser los de mi pais, de



padres ejemplares que practicaban
y vivian su fe, dejandome en
libertad muy grande desde chico,
vigilandome al mismo tiempo con
atencion.

Agradecio siempre a Dios la
educacion humana y cristiana que le
dieron sus padres: Mi madre, papa,
mis hermanos y yo ibamos siempre
juntos a oir Misa. Mi padre nos
entregaba la limosna, que
llevabamos gozosos, al hombre
cojo, que estaba arrimado al
palacio episcopal. Después me
adelantaba a tomar agua bendita,
para darla a los mios. La Santa
Misa. Luego, todos los domingos,
en la capilla del Santo Cristo de los
Milagros rezabamos un Credo. Y, el
dia de la Asuncion (...), era cosa
obligada adorar (asi deciamos) a
la Virgen de la Catedral .

Su infancia fue parecida a la de
tantos nifios de aquel Barbastro de



comienzos de siglo XX: risas y
correteos por la Plaza del Mercado,
tablas y mas tablas de multiplicar en
el Colegio de los Escolapios y unos
viajes fantasticos en las noches de
invierno hasta el centro de la Tierra,
o0 la mismisima Luna, de la mano de
Julio Verne. Fue un nifio como tantos
otros: bueno, generoso, obediente y
con los inevitables caprichos y
rabietas que sus padres corrigieron
con paciencia. Porque los santos no
nacen: se hacen .

Se hacen correspondiendo, en lo
grande y en lo pequerio a la voluntad
de Dios. Y Dios quiso que Josemaria
conociera pronto el misterio del
dolor: entre 1910 y 1913 —desde los
ocho a los once afos— fueron
muriendo, por enfermedad, sus tres
hermanas pequenas.
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