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Alvaro del Portillo tiene su primera
audiencia con el Papa Pío XII. Aún no
se ha ordenado sacerdote, y acude a
este acto con el traje de gala de
Ingeniero de Caminos. Este uniforme
azul marino, con galones,
botonadura dorada y bicornio, que
lleva en la mano, es el entorchado
que los profesionales de ingeniería



utilizan en las grandes recepciones. Y
ésta es, en verdad, una circunstancia
de gran envergadura: el Padre se
apoya en el corazón y en la palabra
de este hijo suyo. Reunidos, como
una familia indisoluble, la Obra
entera respalda su gestión. Isidoro
Zorzano, que ya está muy enfermo,
piensa en voz alta desde su cama del
sanatorio:

-«Qué suerte tengo: poder ofrecer
estas cosas -se trata de su
enfermedad y su vida- cuando hay
todos estos asuntos pendientes» (2).

La Audiencia quedará enmarcada,
también, por la anécdota del
momento: no consiguen encontrar
ningún coche de alquiler, para ir
desde el villino del barrio de Monte
Verde Vecchio hasta el Vaticano. Se
hace tarde, y no hay más remedio
que recurrir al transporte público:
un filobús hasta el Lungotevere y,



desde allí, la Circolare, el tranvía que
lleva a la Plaza de San Pedro.

José Orlandis y Salvador Canals, que
le acompañan, son testigos de la
admiración que produce su aspecto:
«¡Parece imposible, tan joven y ya es
un almirante!». Al llegar ante el
Portone di Bronzo el centinela da la
voz de ¡guardia a formar!... y el
pelotón de suizos se alinea a su paso.
Alvaro no se inmuta. Es oficial y sabe
lo que procede hacer en tales casos:
pasa revista a la formación, saluda
militarmente a su jefe y sigue
adelante por la gran escalinata que
conduce a la Sala de Audiencias. Así
tiene lugar su primera entrada en el
Vaticano. Cuando regrese a España,
será portador de las bendiciones del
Pontífice para las tareas universales
que proyecta el Opus Dei.
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