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Está claro que cualquier Papa, que
per definitionem es sucesor de Pedro,
es «romano y mariano». Sin
embargo, Pío XII lo fue de un modo
muy especial: era romano de
nacimiento y de familia, y marcó el
final de una etapa del Papado que
duró unos cuatrocientos años y que
yo me atrevería a denominar de



absolutismo regio, imperial, de gran
dignidad y autoridad. Irradiaba
santidad, y su bondad estaba
rodeada de un aura de majestad y de
distancia natural. Se le amó y veneró
como a casi ningún otro Papa de la
edad moderna anterior a él, y no sólo
en el mundo católico: todos le
miraban con gran respeto. Bajo el
título de «Pastor angelicus» se rodó
una película sobre su vida que llenó
los cines durante meses. Nunca había
sucedido nada semejante.

A pesar del automóvil, del teléfono y
de la radio, durante el Pontificado del
Papa Pacelli culminó el «barroco
romano» -como estilo curial- y con él
terminó esta forma de gobernar.

Pío XII fue también profundamente
«mariano» incluso de forma
absolutamente oficial: el 1.° de
noviembre de 1950, fiesta de Todos
los Santos, proclamó el dogma de la
Asunción de la Virgen en cuerpo y



alma al Cielo, y el año 1954 fue
declarado Año Mariano, en el
centenario de la proclamación del
dogma de la Inmaculada Concepción.
Con su profunda fe personal, el Papa
se sentía íntimamente unido a la
Virgen de Lourdes y de Fátima, así
como a su mensaje, y puso todo su
empeño en transmitir ese amor a la
Virgen a toda la cristiandad.

El Fundador del Opus Dei encontró,
en este clima espiritual de la Iglesia
universal, una actitud muy favorable
para la expansión y el crecimiento de
la Obra. En aquel año mariano de
1954, Monseñor Escrivá de Balaguer
escribía (35): «Nuestro Opus Dei
nació y se ha desarrollado bajo el
manto de Nuestra Señora. Por eso
son tantas las costumbres marianas
que empapan la vida diaria de los
hijos de Dios en esta Obra de Dios.
Pensad cuál habrá sido mi alegría al
ver consagrado, por el Romano
Pontífice, este año 1954 a la



Santísima Virgen. Nosotros
responderemos a los deseos del Papa
renovando con más amor -si fuera
posible- nuestras prácticas de piedad
a María Santísima. Y además
imponiéndonos, especialmente en
este año, el deber de propagar la
devoción del rezo del santo rosario y
haciendo, de la manera
acostumbrada, tres romerías a
santuarios de la Virgen, una dentro
del mes de febrero, otra en mayo y la
última en octubre» (36).

En un centro del Opus Dei pude leer
en una ocasión esta inscripción:
Omnes cum Petro ad Iesum per
Mariam («Todos con Pedro hacia
Jesús, a través de María»). La
inscripción podría ser una fórmula
breve de lo que quiere expresar ese
binomio tan profundamente católico
de «romano» y «mariano». Un solo
rebaño bajo un solo pastor, un solo
camino -firme y seguro-, una sola
aspiración: esto es lo que expresan



esas siete palabras latinas. Sobre el
cum Petro hemos hablado ya; del ad
Iesum trata todo el libro; nos queda
por tratar del per Mariam.

Monseñor Escrivá de Balaguer no
creó una «nueva Mariología», como
tampoco creó una nueva escuela
teológica (aunque el mensaje
espiritual del Opus Dei suponga,
también para la teología, un enorme
enriquecimiento, lleno de un
dinamismo rejuvenecedor). Siempre
predicó la doctrina de fe de la Iglesia
Católica y Romana, la doctrina
asegurada por la Tradición, la
doctrina vigente para todos. Exhortó
a los miembros de la Obra a
mantenerse firmes en ella, con
fidelidad y humildad, rechazando
cualquier acrobacia interpretativa
individualista y seudointelectual.
Desde este punto de vista, en el Opus
Dei y en su Fundador no hay nada
«original» o «sensacional»: hay tan
sólo fidelidad. Cuando, en los años



del Concilio y del posconcilio, ciertos
teólogos comenzaron a poner en tela
de juicio la doctrina de fe,
removiendo sus sillares (a
consecuencia de lo cual también
comenzó a tambalearse la piedad
popular tradicional), su fidelidad y su
amor a la fe y la tradición cristiana
fueron realmente extraordinarias y
llamativas, por la fortaleza
sobrenatural y humana con las que
defendió la fe de la Iglesia. No
constituye ningún descubrimiento
para el lector de este libro la
afirmación de que desde hace veinte
años cada vez quedan menos
creyentes (incluyendo a muchos de
los que van a Misa o frecuentan los
sacramentos) que sepan en qué
creemos realmente los católicos y
qué verdades estamos obligados a
profesar si queremos permanecer en
el seno de la Iglesia. Todo esto, qué
duda cabe, es fruto de la ignorancia y
también de esa teoría equivocada
que sostiene que, en el fondo, no



existen verdades de fe absolutas e
inmutables, sino tan sólo
afirmaciones y teorías humanas que
surgen de la corriente de la historia y
vuelven a desaparecer; eso, sin
olvidar a quienes, desde una
perspectiva falsa, proclaman la
incompatibilidad entre la ciencia y la
fe. Estas tres posturas, además,
suelen potenciarse mutuamente.

Conocer la fe, vivirla, irradiarla y
ponerla en práctica con caridad: son
puntos que debieran interesar a
todos los cristianos; algo que, para
los católicos, supone la cercanía a la
Madre de Dios. En este punto el
Fundador del Opus Dei no tuvo
necesidad de «inventar» o de
«desenterrar» nada: la Iglesia ha
edificado y promulgado una extensa
doctrina mariana. Más de sesenta
generaciones de cristianos han
honrado a la Virgen y Madre de Dios
con un tesoro de devociones que ha
ido creciendo a lo largo de los siglos.



Las muestras de piedad mariana que
encontramos a lo largo de la vida del
Fundador del Opus Dei son
innumerables: constituían el
respirar, el latir del corazón de su
vida interior, y encontró un tono
muy personal, inconfundible, para
hablar de María y para hablar con
María. Casi todas sus meditaciones
terminaban con una cariñosa alusión
a la Virgen y permanecía en un
continuo diálogo del corazón con
Ella. Tal vez no exista otro autor
espiritual del siglo XX que haya dado
a la devoción mariana tanto brillo
intelectual y lingüístico, que le haya
dado una dimensión tan renovada
(37), sacándola del ghetto de una
piedad rutinaria o superficial, como
mucho, que suscita la repulsa
instintiva de los llamados cristianos
«modernos» o «liberales».
Contribuyó decisivamente a superar
ese prejuicio de que la devoción
mariana es tan sólo un añadido
religioso, un sucedáneo para



espíritus sencillos que «lo necesitan»,
porque no son capaces de
«desarrollar intelectualmente las
verdades religiosas». Para
contrarrestar este error antepuso a
su «Santo Rosario», del año 1934, la
siguiente advertencia: «No se
escriben estas líneas para
mujercillas. -Se escriben para
hombres muy barbados, y muy...
hombres, que alguna vez, sin duda,
alzaron su corazón a Dios... El
principio del camino, que tiene por
final la completa locura por Jesús, es
un confiado amor haciaMaría
Santísima. -¿Quieres amar a la
Virgen? -Pues, ¡trátala! ¿Cómo? -
Rezando bien el Rosario de nuestra
Señora» (38).

Pienso que el lector ha podido
comprobar ya, a lo largo de este
libro, que el Opus Dei es importante
para la vida y para el futuro de la
Iglesia, de los cristianos e incluso de
la humanidad; que es necesario,



porque remedia necesidades; que es
«operatio Dei»... Expresión que yo
quisiera traducir por una vez, muy
libremente, como «operación de
Dios»: una intervención quirúrgica
salvadora del Médico divino que
quiere curar y ayudar a ponerse «en
pie» (en sentido literal) a la Iglesia,
Corpus mysticum Christi, Cuerpo de
Cristo debilitado por la pérdida de la
fe, que, a veces, camina como
cojeando por el mundo moderno.

Pienso, también, que el Opus Dei no
se corresponde con «el espíritu de
nuestros tiempos», al que nada
parece contrariar más que la
humildad, el servicio, la obediencia,
la abnegación, la castidad... es decir,
todo aquello que caracterizó la vida
de la «trinidad de la tierra», como
Monseñor Escrivá solía llamar a la
Sagrada Familia de Nazaret, Jesús,
María y José. Ahora bien, si no
conseguimos reactivar esas virtudes,
ninguno de nuestros empeños tendrá



éxito: ni la renovación de lo que se
ha dado en llamar la sociedad
posindustrial, ni un desarrollo
armónico del Tercer Mundo, ni la
conservación de la paz (de la que
depende también nuestra existencia
sobre este planeta); quien no ame
esas virtudes y no intente, en una
lucha personal, irlas viviendo día a
día, no puede ser del Opus Dei ni
perseverar en él. Y lo mismo se
podría decir de cualquier otra obra
de seguimiento activo de Cristo, de
militia Christi. No hay duda: la
filiación divina y el permanecer en
ella -ambas cosas son dones de la
gracia, aceptados con libertad-
constituyen el fundamento de la
santidad y de la santificación, pero la
humildad es el cemento necesario
para edificar.

«Señor, ¡no puedo!, ¡no valgo!, ¡no
sé!, ¡no tengo!, ¡no soy nada!»
Monseñor Escrivá repitió
constantemente estas palabras



durante toda su vida, ante Dios y
ante los hombres (39). Y era
absolutamente fidedigno cuando lo
decía, porque era absolutamente
sincero.El clérigo que se hacía pasar
por humilde (cuando en realidad
estaba dominado por la ambición de
poder), astuto y lascivo, fue durante
largo tiempo (especialmente en el
Siglo de las Luces y en el
«kulturkampf», o sea, durante la
ofensiva del Estado bismarquiano
contra la Iglesia y luego bajo Hitler)
elemento imprescindible en el elenco
de las diatribas contra los católicos.
Caricaturas de este tipo (que surgen
de un oscuro sector de la persona
humana o de un impulso sentimental
carente de formas concretas) han
demostrado ser muy persistentes,
precisamente porque escapan al
control racional y pueden ser
renovadas siempre que alguien tenga
interés en hacerlo. Pues así como un
ajetreado mariposeo puede
desprestigiar la laboriosidad o una



agarrotada mojigatería la castidad,
una humildad pervertida (que no
tiene por qué ser consciente, puede
ser consecuencia de un
malentendido) desprestigia la
humildad verdadera.

Modestia no es dejación de derechos;
humildad no es complejo de
inferioridad. «A pesar de nuestras
pobres miserias personales -escribía
el Fundador del Opus Dei en 1931-
somos portadores de esencias
divinas de un valor inestimable:
somos instrumentos de Dios. Y como
queremos ser buenos instrumentos,
cuanto más pequeños y miserables
nos sintamos, con verdadera
humildad, todo lo que nos falte lo
pondrá Nuestro Señor» (40). Una
característica casi infalible de la
humildad verdadera y sana es que
pasa inadvertida, que no es una
humildad chillona. Bien sabemos que
todas las virtudes están
concatenadas entre sí, formando una



red, completándose y vivificándose
mutuamente. Pero hay algunas
virtudes, como la fortaleza o la
justicia, que, en cierto modo, pueden
aparecer aisladas: pueden avanzar
resueltamente, arrastrando a las
demás virtudes como en su séquito.
La humildad verdadera, sin
embargo, siempre es ya de por sí
«séquito», es la servidora entre las
virtudes. Nunca puede presentarse
sola, sino que siempre tiene que
existir en las demás virtudes, como
parte de ellas, en una simbiosis. Es
como el medio de conservación
espiritual de todas las virtudes, tanto
de las naturales como de las
sobrenaturales. Sólo la humildad
garantiza que las demás virtudes no
se corrompan ni siembren
corrupción. La humildad verdadera
no consiste en evitar los resultados
brillantes, o en rechazar los ascensos,
los cargos, las responsabilidades del
ejercicio de los propios derechos,
sino en poner todo eso en las manos



de Dios, como un niño que devuelve
a sus padres cuanto ha ahorrado,
porque de ellos procede. Ahora bien,
entrega sus ahorros, no los de sus
hermanos o los de otros niños. No
existe una humildad por cuenta de
los demás.

Un cristiano debe saber aceptar las
humillaciones; y debe hacerlo
uniéndose a Cristo y considerándolas
«como don divino para reparar,
purificarse y llenarse de más amor al
Señor» (41). A Monseñor Escrivá
nunca le dejaban abatido; nunca se
defendía ante acusaciones injustas,
nunca hacía «un drama» de esas
cosas.

La otra cara de esa misma moneda
era que si se equivocaba, si había
sido injusto con alguien (o si le
parecía haberlo sido), de inmediato y
aun estando presentes otras
personas, le pedía perdón. «A mí
también me hacen advertencias -



decía-, y las recibo con la cabeza
baja. Si alguna vez pienso que no
tienen razón, rectifico, y veo que el
equivocado soy yo» (42).

La humildad verdadera y una
inocencia natural -ni necia ni fingida-
son virtudes que van unidas y que se
reconocen cuando alguien, con toda
sinceridad, sabe maravillarse, y
cuando no existe envidia ni
egocentrismo. En cierta ocasión, en
febrero de 1947, el Fundador escuchó
una emisión de Radio Vaticano en la
que se hablaba elogiosamente de él y
de la importancia de su labor.
Aunque el locutor estaba
mencionando al Padre con gran
admiración, éste parecía ni darse
cuenta; «estaba más bien ausente -
narra un testigo-; yo aseguraría que
estaba rezando, sin enterarse de lo
que se refería a su persona» (43). Sin
embargo, en otra ocasión,
contemplando un programa de
televisión, le llamó la atención un



anciano profesor que, candoroso,
mostraba un montón de libros que
había escrito, fruto de muchos años
de trabajo. Al verlo -comentaría al
día siguiente- se había avergonzado
ante el Señor, puesto que, al cabo de
tantos años de vocación, no podía
presentar ninguna obra acabada; no
había hecho nada, le parecía ser un
niño de primeras letras, un
principiante en la vida interior...(44).

En este camino de humildad y
secularidad hay trampas y escollos.
Mucho se podría decir sobre este
tema. Fue (o por lo menos así me lo
parece) el único aspecto en la vida
del Fundador en el que a veces dio
pasos como vacilantes, siguiendo, en
ocasiones, más el parecer de sus hijos
que su propia opinión, obedeciendo a
su director espiritual y a su confesor
más que a su propia iniciativa. Está
claro que no se trataba de encontrar
una «alternativa» para la humildad,
sino (y es aquí donde se daban y se



dan las dificultades) de vivir
concreta y ejemplarmente la virtud
de la humildad de acuerdo con la
secularidad. Josemaría Escrivá de
Balaguer, con su humildad, que iba
unida a su fidelidad, a su obediencia
a su misión y a su prudencia, rechazó
todas las ofertas -atrayentes muchas
de ellas- que le habrían ayudado a
hacer una brillante carrera
eclesiástica, pero que habrían
dificultado o imposibilitado que
siguiera su camino. Por lo tanto era
lógico (y supongo que no le resultaría
un sacrificio especialmente duro)
que en 1928 rechazara el ser
nombrado «Capellán honorario de
Palacio», algo que, por entonces, era
el sueño dorado de muchos clérigos
(45); o que en los años treinta no
aceptara el ser nombrado canónigo
de la Catedral de Cuenca (46), ni el
cargo de Director espiritual de la
«Casa del Consiliario» de Acción
Católica (47). La contestación que dio
a don Angel Herrera, cuando se lo



propuso, es muy significativa: «No,
no. Agradecido, pero no acepto;
porque yo debo seguir... el camino
por el que Dios me llama. Además,
no acepto por eso mismo que usted
me dice: porque en esa Casa se
reunirán los mejores sacerdotes de
España. Y es evidente que yo no
valgo para dirigirles...» (48). Palabras
estas últimas que, sin querer,
recuerdan otras de Santo Tomás
Moro; en los oídos de un escéptico
desilusionado sonarán a ironía, pero,
en realidad, fueron humildes, como
de un niño.

Ser humilde en la forma adecuada no
siempre es tan fácil como en los
casos que hemos indicado: en otras
situaciones puede convertirse en un
camino surcado de dudas, en un
itinerario acrobático... El modelo de
vida para Monseñor Escrivá de
Balaguer y para todos los miembros
del Opus Dei fue, es y será siempre
Jesucristo, también en los treinta



años de vida oculta en Nazaret. Por
eso no les gusta llamar la atención.
Don Alvaro del Portillo recuerda que
cuando en 1950, acompañando al
Fundador, visitó Montecantini
(Italia), se les acercó un alto Prelado
de la Curia que empezó a hacerles
preguntas sobre el número de
centros y sobre otros detalles
cuantitativos y de organización. El
Padre, entonces, le habló de la
eficacia de la oración, del espíritu de
penitencia, del trabajo callado y
humilde. «¿Cómo puede usted -dijo al
Prelado- hacer estadísticas de todo
esto, que es lo que verdaderamente
cuenta?» Y, ante la cara de sorpresa
del Prelado, añadió: «Lo que pasa es
que hay quien trabaja por tres, y
hace el ruido de trescientos. Nosotros
hemos de hacer al revés: trabajar por
trescientos y hacer el ruido de tres,
con humildad. Hay quienes no
entienden esta forma nuestra de
trabajar... Y es que no se explican
que no procuremos, aquí en la tierra,



la alabanza personal y el honor -
dicen- para la Obra» (49). Ante esta
actitud, se comprende que, como ya
dijimos, no le gustaran los focos, las
cámaras, los micrófonos y las
entrevistas, y que rechazara
cualquier reportaje sobre su
persona. Nunca participó en una
conferencia de prensa, nunca
apareció en la televisión.

Los hogares en los que se quieren
vivir las virtudes que se vivían en la
Casa de Nazaret (de la que el Opus
Dei quiere ser un rinconcito en
expresión de Mons. Escrivá de
Balaguer) no han alterado el espíritu,
el calor, el ambiente de aquella casa
donde vivió Jesús: sólo varían -por
decirlo así- los muebles. Hay
teléfono, radio, televisión,
periódicos..., todo lo que ha traído el
inmenso desarrollo de los medios de
comunicación. El que a uno le guste
esto o no es cosa personal y privada.
Pero, querámoslo o no, esos medios



existen, actúan, ejercen una
influencia grande, inevitable, sobre
los hombres. Y como no es posible -ni
tampoco conveniente- prescindir de
ellos, hay que contribuir a darles
forma y contenido. En este punto,
Monseñor Escrivá de Balaguer no
albergaba la más mínima duda.
Sabía que tanto él como sus hijos
tenían que ser apóstoles en una
época tecnificada e industrializada.
Ése era el marco en el que deberían
cumplir el mandato divino en todo el
mundo; por eso había que conseguir
que los hombres tuvieran claro que
Cristo pasa por el mundo de las
fábricas, de las rotativas, de los
omnipresentes medios de
comunicación, de los aviones a
reacción, de los reactores nucleares y
de los microprocesadores; Cristo
pasa por allí como pasó por los
caminos polvorientos de Palestina; y
Cristo está presente en el cine o en la
televisión cuando en la pantalla



aparece su representante en la tierra,
el Papa...

Monseñor Escrivá de Balaguer apoyó
e impulsó, con toda su energía, el
apostolado en los medios de
comunicación social, un apostolado
que abarca un campo profesional
muy amplio. No se cansaba de
animar a todos los que trabajaban en
él a que se comportaran de acuerdo
con la gran responsabilidad
apostólica que tenían, colaborando
tanto por medio de su empeño
personal en su puesto de trabajo
como creando muy variadas
iniciativas periodísticas. Así nació,
como labor corporativa, la Facultad
de Ciencias de la Información de la
Universidad de Navarra. Y de la
iniciativa personal de miembros del
Opus Dei, junto con un número
mucho mayor de personas que no
pertenecen a la Obra, surgieron
empresas editoriales, periódicos y
revistas. Al Fundador le urgía



«envolver el mundo en papel
impreso», refiriéndose, con estas
palabras, a un modo apostólico de
propagar la doctrina de Cristo y de la
Iglesia. No está en contradicción con
esto el hecho de que ni la Obra, ni sus
miembros en cuanto tales, incluido el
Presidente General (o, actualmente,
el Prelado), suelan aparecer
públicamente en los medios de
comunicación social, sobre todo de
forma «oficiosa» u «oficial». Si Mons.
Escrivá de Balaguer permitió,
después de resistirse por algún
tiempo (50), que, a partir de 1972, se
filmaran sus largos viajes de
catequesis, lo hizo por un solo
motivo: para que Cristo «se luciera» -
también bajo los focos y las cámaras-
y, con Él, su Iglesia y su doctrina.

No hace falta insistir en que don
Josemaría no ansiaba ni títulos, ni
medallas, ni condecoraciones de
ninguna clase. No pudo rechazarlas
cuando se las ofrecieron: tenía que



actuar en consonancia con el espíritu
secular del Opus Dei.

A principios de 1947, después de la
primera aprobación de la Obra por la
Santa Sede, don Alvaro del Portillo,
entonces Secretario General, en
nombre y por encargo del Consejo
General, inició ante la Santa Sede las
gestiones para el nombramiento del
Padre como Prelado Doméstico de Su
Santidad. Don Josemaría no sabía
nada de ello, por lo que cuando, el 22
de abril, llegó el nombramiento, don
Alvaro le tuvo que convencer de que
lo aceptara, pues estaba firmemente
dispuesto a rechazarlo. En ésta, como
en muchas otras ocasiones, sus hijos
pudieron comprobar que siempre
estaba dispuesto a aceptar los
argumentos claros y sensatos.

Cuando había motivos espirituales
claros, estaba dispuesto a revisar sus
propias opiniones. Conocemos
algunas fotos y cuadros que le



muestran con todo el ornato
prelaticio, vestimenta que para él era
(él mismo lo decía) «como otro
cilicio» (51).Cuando se le concedía un
doctorado honoris causa, una
ciudadanía de honor o una medalla,.
se quedaba igual de tranquilo y de
agradecido como cuando le llegaban
calumnias o humillaciones. En los
años cincuenta se le concedió una
importante condecoración estatal, y
un miembro de la Obra, oficial del
ejército, le felicitó al verle. El Padre
le contestó sonriente: «Hijo mío, para
vosotros -los militares- esto de las
condecoraciones es una cosa
interesante; para mí, no. A mí -y sé
que a ti en el fondo también- sólo me
interesa una cruz, la Santa Cruz» (52)
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