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El 1 de marzo ascienden a Zorzano,
en la RENFE, a Ingeniero Principal.
Sus compañeros describen el
magnífico despacho que le aguarda.
Él sigue la broma, y habla del
espléndido local que también le
preparan... en el cielo. Los colegas
insisten en que visite la nueva
oficina. Isidoro comentará: «Expuse
como condición que habían de
llevarme en coche. Me dijeron que sí;
pero, aun con todo, no conviene:
prefiero medios más rápidos... y otras
habitaciones...». De todas maneras,
pide las circulares del Servicio y que
le mantengan al corriente de la
mudanza.

También sigue de cerca los trabajos
de los miembros de la Obra. Paco
Ponz, biólogo, regresa de Suiza,
donde ha pasado una temporada por



motivos profesionales. Isidoro le
pregunta por la tarea realizada. Ponz
comenta que se acordó mucho del
ingeniero cuando tuvo que preparar
unas tablas y gráficas. Isidoro
interrumpe: «Habérmelas mandado
aquí, que yo te las hubiera hecho». Y,
cuando le dicen que la editorial ha
perdido los índices de un libro de
Juan Jiménez Vargas, pide el teléfono
para hablar con su propia casa —de
Isidoro—, donde puede haber una
copia. Como no la encuentran,
redacta un telegrama para Juan.
Ahora bien, desconoce su dirección
en Barcelona: hay que averiguarla,
pero el teléfono se estropea y no
quiere molestar a la enfermera....

Isidoro está en todo. Reza —«Te
hemos encomendado mucho»— por la
salud de uno; averigua si otro
descansa lo suficiente; y le preocupa
la delgadez de Pedro Casciaro: «Este
chico tiene que cuidarse. Está
demacrado...». Encomienda el retiro



espiritual que hacen los residentes
de Jenner: «A ver, a ver esos chicos».
Está pendiente de la futura
residencia universitaria en Madrid; y
sigue la marcha de la labor
apostólica en Sevilla, en Valladolid,
en Salamanca...: «Hacen falta muchas
vocaciones», «Hay que poner casa en
Zaragoza; hace mucha falta...», «Hay
que pedir mucho al Señor para que se
tenga en Bilbao un sagrario. De Bilbao
han de salir muchas vocaciones: hay
buena gente». Precisamente un
vizcaíno pedirá ser admitido en el
Opus Dei, el día de San Isidoro,
después de oír hablar del ingeniero y
de su heroísmo: «Siempre he estado
convencido de que fue él quien me
trajo a la Obra aun sin
conocerme» (no sabe que han pedido
a Zorzano sacrificios y oraciones,
para conseguir de Dios su vocación).
El enfermo se llevará un alegrón al
conocerlo personalmente cuando, de
paso por Madrid, le visita en el
sanatorio. Especialmente intensas



son las alegrías de Isidoro cuando
sabe que hay ¡un nuevo sagrario!:
así, por sagrarios, es como el Padre
cuenta los centros que se inauguran.

Si Zorzano está pendiente de todos,
más lo está del Fundador. Una tarde
advierte, a través de la ventana, el
cielo nublado y comenta: «¡Menuda
tormenta! Y el Padre, que debía llegar
hoy en avión de Barcelona... ¡No sé
cómo irá el viaje!». Y algún
acompañante recordará cómo «cada
vez que un coche frenaba a la puerta
del Sanatorio, me preguntaba [...] si
era el Padre el que llegaba; le gustaba
que me asomase a la ventana para
comprobarlo. Y si, efectivamente,
esto era cierto, su cara se inundaba
de una alegría inmensa.

El día de San José, don Josemaría le
lleva unos dulces y, aunque sufre con
sólo pensar en comida, Isidoro los
recibe como si fuera un niño goloso:
en realidad, serán para las visitas.



También administra cuidadosamente
las pastas que le deja el Fundador el
día de San Isidoro: quince días
después todavía quedan en el
armario algunas «pastas por San
Isidoro». Por cierto, no ha dejado
pasar la fiesta de su Patrono sin
aconsejar que quienes preparan sus
tesis doctorales se encomienden al
Santo Obispo de Sevilla: a fin de
cuentas es un «Doctor».

Por estas fechas sufre un
empeoramiento, que hace suponer
muy próximo el fin. Todos los fieles
del Opus Dei están pendientes del
enfermo; pero, como los que viven en
el centro de Núñez de Balboa son los
más próximos al Sanatorio, a ellos de
un modo especial encomienda el
Fundador la responsabilidad de que
Isidoro esté siempre acompañado.

Para pasarlo a un cuarto algo más
grande, tienen que llevarlo en brazos
y el «porteador» advierte que no



pesa nada. Es tan sólo un montón de
«huesos y piel; parecía que el fémur,
como un palo que oprimiera una
tela, iba a desgarrar la piel». Lo
confirman quienes, cada día, le
depositan en un sillón, mientras
arreglan su cama: ven su «cuerpo
insignificante, pero todo dolido y
lacerado», que se desvanece por el
sufrimiento del simple traslado. Pero
sin perder —¡eso nunca!— el buen
humor: «Ven aquí [...] que te voy a
abrazar», dice al que lo toma en
brazos. Cuando ve que la enfermera
calienta la manta con que lo
envolverán en la butaca, comenta
que aquello es mucho cuento; y
luego: «Me han puesto una manta
como la de Tutankamen». Como
siguen cubriéndolo con mantas, se
dirige a la enfermera: «Esto parece
un refugio ruso. -¿Por qué? –Porque
aquí no se puede uno mover. -¿Le
molesta? –A mí nada. No tengo nada
que hacer».



No tiene nada que hacer, sino sufrir.
No puede respirar si se tiende de
lado. Y, de espaldas, le molestan las
arrugas del hule que hay bajo las
sábanas: «Estos pliegues se me clavan
en la carne; mejor dicho, en los
huesos, porque de carne ya no
dispongo: ...es de estraperlo». Pero ha
de santificarse mediante su quehacer
ordinario: ahora, estar enfermo.
«Nuestra obligación, dice, es cumplir
el deber de cada instante. Mi único
deber es sufrir [...]. No he de
preocuparme por nada más. Sufro
mucho. Es estupendo lo que uno puede
llegar a sufrir. A veces parece que ya
no se puede sufrir más, pero el Señor
da más fuerzas. ¡Qué consuelo pensar
todo lo que se aprovecha! Sufriendo
con espíritu sobrenatural es como
hemos de ir sacando la Obra adelante.
El dolor purifica. Cuanto más larga
sea la prueba, mejor; así nos purifica
más».



Por eso, cuando la señora que limpia
el cuarto le pregunta si está mejor,
responde: «Sí, sí, estoy mejor.
Gracias». Al salir la limpiadora,
Isidoro comenta medio en broma
medio en serio: «Esta mujer todos los
días me pregunta si estoy mejor. Yo le
digo que sí, porque para mí estar peor
es estar mejor». Mejor para él, y para
quienes se encomiendan a sus
oraciones, como el Obispo de Madrid,
Mons. Leopoldo Eijo y Garay. Por las
intenciones del Prelado diocesano, a
menudo rehúsa los calmantes, ofrece
a Dios las difíciles horas nocturnas, y
dice que no le sequen el sudor. En
realidad, su vida entera la tiene ya
ofrecida por la Iglesia y por el Papa.
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