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El 26 de junio de 1975, al filo del
mediodia, fallecié en Roma
Monsefior Escriva de Balaguer.
Horas mas tarde sus restos mortales
reposaban sobre el pavimento del



Oratorio dedicado a Santa Maria, en
la sede central del Opus Dei. El beato
Alvaro del Portillo, entonces
Secretario general de la Obra,
depositd unas rosas rojas sobre los
pies del Fundador, mientras repetia
el verso de San Pablo: Quam speciosi
pedes evangelizantium pacem,
evangelizantium bona! (Rom., X, 15),
iqué hermosos son los pies de los que
anuncian el Evangelio de la paz, de
los que anuncian cosas buenas!

Hubiera sido un espléndido epitafio.
Cuantos le han conocido y tratado —
aun por breves instantes— coinciden
con clara unanimidad en destacar su
alegria. Su mirada serena y limpia
resultaba cordialmente acogedora.
Era un hombre de Dios, que
desbordaba simpatia y humanidad:
infundia paz, alegria, serenidad,
contento, deseo de servir a los
demas.



No recuerdo a nadie —escribié don
Manuel Aznar pocos dias después—
que, con tanta espontaneidad, con
naturalidad tan admirable, uniera en
un solo haz lo natural y lo
sobrenatural; Dios y el hombre; el
empresa de tener presentes las
inspiraciones sobrenaturales en
medio de las mas menguadas
trivialidades de la humana
existencia, se cumplia en el
Fundador del Opus Dei sin la menor
apariencia de esfuerzo, sin
rechinamientos a la hora de ajustar
las inquietudes del mads alla con las
realidades del mas acd".

Vivi¢ para Dios, y fue
maravillosamente humano. Para
realizar la Obra que el Sefior le
pedia, recibié dones que le hicieron
persona atrayente en lo humano. Y, a
la vez, sorprendente, porque ante un
fundador suele buscarse siempre
algo raro, distinto. "Yo estaba



haciendo actos de fe, para pensar
que me encontraba ante el Fundador
del Opus Dei, de 1o sencillo y cordial
que es”, comentaba un sacerdote de
Jaén, cuando le conoci6 en
Pozoalbero (Jerez de la Frontera) un
dia de noviembre de 1972. Otro se
fijo en "la naturalidad con que oculta
su gran contenido sobrenatural”.
Pero —anadia— "se le desborda. No
puede ocultar su carga de Dios".

Por eso, no es facil explicar como fue
y qué hizo. Son muchas y muy ricas
las facetas de su personalidad y de su
doctrina. Estan, de otra parte, tan
trabadas en su unidad de vida
sencilla y fuerte, que se resisten al
analisis: no se puede despiezar esa
existencia tan cargada de sentido
humano y divino hasta en detalles
minimos.

He tratado, sin embargo, de apuntar
en este libro algunas manifestaciones
de su personalidad enteriza, porque,



como digo, me resulta francamente
dificultoso describir la imagen de
plenitud que guardo desde que le
conoci personalmente el 8 de
septiembre de 1960. Fue en el
pequeftio jardin del Colegio Mayor
Aralar de Pamplona, junto a mas de
clen estudiantes, que le acosamos a
preguntas durante casi una hora.
Aprendi bastante aquella tarde.
Quedé removido por dentro. Me
sorprendio su sentido del humor.
Todos reimos mucho. Tuve la
conviccion de estar muy cerca de
Dios. Y ademas, quiza como sintesis
de todo esto, 1o pasé en grande: fue
una hora deliciosa.

No imaginaba yo que Mons. Escriva
de Balaguer tuviese tal simpatia, tal
capacidad de meterse en el bolsillo a
los universitarios: conocia a fondo
nuestras inquietudes, hablaba —
hasta con giros castizos— nuestro
lenguaje, y se servia de ese don para
exigirnos mucho, para empujarnos



hacia arriba, haciéndonos salir de la
poltroneria. (Siete afios después, vivi
en Vallecas una reaccion semejante,
cuando un obrero, que tenia a sus
hijos como alumnos de Tajamar, me
comentaba: —A este cura si que se le
entiende; habla igual que nosotros...).

Pero nada tenia que ver su facilidad
connatural para hacerse entender, su
rapidez en las respuestas, su gracia y
simpatia humanas con un hacerse el
simpatico. Todo era recio,
espontaneo, verdadero. Como era
auténtica su confianza en nosotros —
en aquel verano de 1960 estaba yo a
la mitad de mi carrera—, al abrirnos
el corazon contandonos cosas de
mucha intimidad. Manifestaba
también asi su ilimitada capacidad
de querer, que desde 1o mas grande
—el trato con Dios, el amor a Santa
Maria, la dilatacion de la Iglesia por
paises de Asia y Africa—, llegaba
hasta lo mas pequefio: la
reconvencion por el descuido de



haber dejado abierta una
contraventana —se veia desde el
jardin— que exponia los muebles de
la habitacion al fuerte sol del
mediodia; el afecto hacia ese brazo
escayolado, que rara vez falta en un
grupo numeroso de gente joven... Y
todo, salpicado de anécdotas
francamente divertidas.

La vida del Fundador del Opus Dei
rompe casi todos los esquemas: no
probaba los licores, pero —
bromeando con la marca de un
conocido cofiac— se referia a si
mismo diciendo que, para fundador
bueno, el que venia embotellado...
Porque se consideraba, en su
humildad, Fundador sin
fundamento.

Tiene razon José Ortego, catedratico
de Derecho Penal, que respondia asi
a una encuesta periodistica de
urgencia el 26 de junio de 1975: “He
leido una biografia de don Josemaria



Escriva. Luego, he pensado en el
hombre; y he llegado a la conclusion
de que don Josemaria no es
biografiable. Su recia personalidad
desborda cualquier intento de
contarnos como fue. Por muchosy
ordenados que sean los datos, por
significativas que sean las anécdotas,
se escapara siempre una vida, tan
intensa y tan compleja, que solo el
conocimiento directo puede
alcanzar”.

Afortunadamente se han podido
filmar —después de vencer su
resistencia personal durante afios—
muchas escenas de la ultima etapa de
su vida. Pienso que media hora de
imagenes del Fundador del Opus Dei,
hablando de Dios y contestando a
preguntas de personas muy distintas,
facilita mas ese conocimiento directo,
que cuanto aqui se dira.

Y estan también sus libros, que han
alcanzado enorme difusion en el



mundo entero. Y sus escritos
inéditos: porque, como dijo muchas
veces jugando con su apellido,
Escriva escribe. En esos textos
puede encontrarse —mas que en
estas paginas— la verdadera
dimension y la profundidad de su
vida.

Sin embargo, me parecia urgente
hacer una aproximacion de la figura
de este sacerdote de Dios. Habia que
correr el riesgo de ofrecer la vision
parcial de una realidad plena de
sentido. Y casi de un tiron, con prisa,
después de dedicar unas semanas a
documentarme, escribi estas paginas
entre noviembre y diciembre de
1975. Me parecieron pobres, llenas
de lagunas, y decidi completarlas con
mas calma, aunque el editor con
quien habia comentado el proyecto
queria enviarlas ya a la imprenta,
pues pensaba que podian servir. He
retocado algunos detalles a lo largo
de 1976, sin apenas afiadir nada,



conservando practicamente el
enfoque, la estructura y la
distribucion iniciales.

No espere, pues, el lector una
biografia cerrada. En sus manos
tiene un perfil, unas impresiones
que, aunque se basan en hechosy
datos histdricos, no siguen un orden
cronologico. Sucesos y escritos de
épocas diversas se aproximan y
entremezclan con libertad, para
apuntar en rapidos trazos los rasgos
del Fundador del Opus Dei que, en
cada caso, pretendo destacar. Quien
le haya conocido personalmente —en
la vida, en sus escritos, o en peliculas
filmadas— comprobara que hay
muchas cosas importantes que no
aparecen aqui.

Quiza estos apuntes ayuden, sin
embargo, a repensar lo vivido, a
meditar de nuevo los escritos del
Fundador del Opus Dei. Se habra
cumplido entonces el propdsito que



buscaba este relato: dar a conocer un
poco mas la gran personalidad de
Mons. Escriva de Balaguer, que
gustaba de pasar inadvertido, segun
el lema de su vida: ocultarme y
desaparecer es lo mio, que solo
Jesus se luzca.

Hace muchos afios, un periodista del
londinense The Times comentaba en
una semblanza: “Su caracteristica
mas sorprendente es, en cualquier
caso, su absoluta normalidad. En su
modo de ser no hay nada fanatico o
dominador, ninguno de esos rasgos
chocantes que la gente espera
encontrar en un gran fundador o en
un lider. Podria facilmente pasar
inadvertida la fuerza de su
magnetismo, de su energia espiritual.
Su estatura y su peso son normales;
su cara, palida y mas bien redonda,
sonrie casi siempre. Hay calor —
carifo— en la expresion de sus ojos
castanos. La rapidez de sus
respuestas y los gestos que



acompafian sus palabras revelan una
inquietud enérgica. Ataca los asuntos
de modo directo y personal, y va al
fondo, sin perderse en lo anecdotico.
Aborda los problemas en toda su
amplitud y con audacia. Confia en los
demas y delega facilmente. Queda
siempre subrayada la independencia
y la responsabilidad individuales de
los miembros del Opus Dei. Deja la
impresion perdurable de una
persona muy humana, feliz, que
hubiese tenido mucho en comun con
sir Tomdas Moro, a quien, por cierto,
ha escogido como uno de los santos
intercesores de su Obra".

Aquel periodista subrayo un rasgo
decisivo: la impresion de normalidad
que reflejaba la extraordinaria
personalidad del Fundador del Opus
Dei. Es quiza éste uno de sus mas
preciosos legados: para ser muy
divinos, hay que ser muy humanos.
Ensefid a miles de personas del
mundo entero a imitar la naturalidad



de la vida corriente de Jesucristo —
Perfecto Dios, Perfecto Hombre—, en
sus afos de trabajo oculto. Cristo fue
siempre el unico Modelo para buscar
la santidad —santidad auténtica, sin
eufemismos— en las ocupaciones y
circunstancias ordinarias de la vida.
Mal hubiera podido difundir ese
mensaje Mons. Escriva de Balaguer si
Dios no le hubiera hecho
profundamente humano, cordial y
sencillo. Aunque a veces sufrio,
porque no le entendian o no se
esforzaban por entenderle, y tenia
que hacerse perdonar lo raro de no
ser raro. Y es que existe una acusada
tendencia a valorar lo aparatoso, 1o
artificial, lo extraordinario, sin calar
la hondura —humana y divina— de
lo cotidiano. Alguna vez, para
explicar mejor el problema, aludiria
al comentario que algunos hacen
ante el primor de unas rosas frescas,
de pétalos finos y bien perfilados —
iparecen de trapo!—, porque
prefieren lo artificial.



En su vida y en su doctrina, lo
humano y lo divino se funden de tal
manera, que no es nada facil
distinguir en muchos momentos si
estamos ante un rasgo de su caracter,
o0 ante un fruto de la gracia de Dios,
que actua de modo aparentemente
natural. Lo ha visto bien el P. Sancho,
O.P, cuando afirma con rigor
teoldgico: "La impresion que yo
tengo de él es la de un hombre de
muchisima virtud, que, en su
sencillez, no exhibia. No puedo
destacar ningun detalle concreto de
su profunda humildad, porque su
sencillez llenaba su vida de
naturalidad. No sorprendia nada,
porque la constante suya era ésta:
sobrenaturalizarlo todo
sencillamente, y ademas
alegremente, que es lo mas dificil".

Asi actua siempre la gracia de Dios
en los hombres. Hace sobrenatural
su vida, sin aniquilar ni desquiciar lo
humano. Efectivamente, so6lo quien



es fiel a la gracia de Dios, puede ser
plenamente hombre.
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