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2. El ejemplo de un hogar cristiano

Madrid, 1 de octubre de 1967,
domingo. El Fundador del Opus Dei
se reúne por la mañana con los
padres de los alumnos de Tajamar
(Vallecas). Les habla de ilusiones de
juventud, de amor de Dios, de cariño,



de trabajo, de hogares de familia, de
esos hogares vuestros que yo
bendigo con las dos manos, como
bendigo el hogar —que ya se fue—
de mis padres.

Monseñor Escrivá de Balaguer llevó
siempre dentro del corazón aquel
hogar, y agradeció especialmente a
sus padres que hicieran posible su
vocación. Aunque don José no llegó a
conocer los planes que Dios
reservaba a su hijo, sin embargo, con
el ejemplo de su vida la Providencia
divina formó al Fundador del Opus
Dei, desde niño, para la misión que
iba a confiarle en 1928.

Más de una vez se referiría a aquel
hogar, que preparó la tierra donde
fructificaría la semilla de la llamada
de Dios: Nuestro Señor fue
preparando las cosas —apuntaba
en 1970— para que mi vida fuese
normal y corriente, sin nada
llamativo.



Me hizo nacer en un hogar
cristiano, como suelen ser los de
mi país, de padres ejemplares que
practicaban y vivían su fe,
dejándome una libertad muy
grande desde chico, y vigilándome
al mismo tiempo con atención.
Trataban de darme una formación
cristiana, y allí la adquirí más que
en el colegio, aunque desde los tres
años me llevaron a uno de
religiosas, y desde los siete a otro
de religiosos.

Ante todo, le enseñaron lo que es un
hogar auténticamente cristiano: Se
querían mucho —resumía en Chile
el 4 de julio de 1974—, y sufrieron
mucho en la vida, porque el Señor
me tenía que preparar a mí (...).
Los vi siempre sonrientes. No se
hacían arrumacos delante de
nosotros, pero se palpaba el
cariño. Y yo puedo decirlo ahora
por los cinco continentes, con
agradecimiento; y añadir, como me



oísteis el otro día, que soy
paternalista.

Pocos días antes, en Buenos Aires, le
habían preguntado por qué repetía
que bendice el amor humano con sus
dos manos de sacerdote. Empezó
citando unos textos de la Sagrada
Escritura, y se extendió en la
respuesta:

(...) Y yo no puedo menos de
bendecir ese amor humano, que el
Señor me ha pedido a mí que me lo
niegue. Pero lo amo en los demás,
en el amor de mis padres, en el
vuestro, en el de los cónyuges
entre sí. Ahora, ¡quereos de
verdad! Y como os aconsejo
siempre: marido y mujer, pocas
riñas. Más vale no enredar con la
felicidad. Ceded vosotras un
poquito. Él cederá también.

Desde luego, delante de los hijos,
no riñáis jamás; que los niños se



fijan en todo, y forman enseguida
su juicio (...).

Suelo decir con mucha alegría que
yo soy paternalista. Miradme bien,
que os pareceré antediluviano. Soy
paternalista, porque tengo un
recuerdo maravilloso de mi padre
y de mi madre. No les vi reñir
nunca. Se querían mucho..., luego
reñían: es evidente.

Pero reñían cuando no estábamos
los hijos delante. Y tampoco se
hacían simplezas; algún beso.
Tened pudor delante de los hijos
(...).

Aprendió así una gran lección: la del
cariño, profundamente humano y
sobrenatural. Pero no fue, ni mucho
menos, la única. Buena parte de las
virtudes humanas, sin las cuales un
camino de santidad en medio del
mundo sería ininteligible, las vivió
desde niño el Fundador del Opus Dei
en el hogar de sus padres.



Ellos le ayudaron, por ejemplo, a
administrar la libertad y a respetar
la de los demás, con su comprensión
ante los errores, que corregían
cuando era necesario. Nunca me
imponían su voluntad, elogió
muchas veces. Supieron hacerse
amigos de sus hijos, como explicaba
a un grupo numeroso de
matrimonios en Buenos Aires en
junio de 1974:

Me da mucha alegría decir que no
recuerdo que mi padre me pegara
más que en una ocasión. Era muy
pequeñín, muy pequeñín. Fue una
de las pocas veces que me sentaba
a la mesa con los mayores, en una
de aquellas sillas altas. Debió de
ser una tozudez mía. Yo soy muy
tozudo, soy aragonés: y eso,
llevado a lo sobrenatural, no tiene
importancia; al contrario, es
bueno, porque hay que insistir en
la vida interior, ¿verdad? Total,
que me dio un... ¿eh?



(Y hacía el gesto de dar un cachete).

No me volvió a tocar en la vida;
nunca más: siempre me trató con
dulzura, y me vino muy bien.
Tengo un recuerdo encantador de
mi padre, que se hizo amigo mío. Y
por eso, yo aconsejo lo que he
vivido: haceos amigos de vuestros
hijos.

Otra manifestación práctica de cómo
le enseñaron a administrar su
libertad era tenerle corto de dinero,
cortísimo, pero libre. En cambio, su
padre se preocupaba mucho por el
bienestar de las personas que
trabajaban a sus órdenes, y tenía con
todos los necesitados un recio
sentido de la caridad. Era muy
limosnero, resumía el Fundador del
Opus Dei, para indicar su modo de
vivir la pobreza y la caridad
cristianas.

De él recibió también un continuo
ejemplo de laboriosidad. Le vio



gastarse día tras día,
incansablemente, con una
sempiterna sonrisa, primero en
aquellos negocios de Barbastro, luego
en Logroño, sin cesar en el empeño
por el bien espiritual y material de su
familia. Fue cumplidor, puntual.
Nunca regateó esfuerzos en servicio
de los demás y, al mismo tiempo,
afrontó con temple y buen humor las
contradicciones de la vida, también
las grandes y difíciles de soportar.
Siempre sereno, como quitando
importancia a las cosas.

Los padres de Josemaría supieron
rendirse generosamente a la
Voluntad de Dios. Llevaron sin una
queja, como hemos visto, las pruebas
que la Providencia divina permitió.
El Espíritu Santo preparaba así,
escondidamente, al Fundador del
Opus Dei, que, andando los años,
aceptaría humildemente:



Yo he hecho sufrir siempre mucho
a los que tenía alrededor. No he
provocado catástrofes, pero el
Señor, para formarme a mí, que
era el clavo —perdón, Señor—,
daba una en el clavo y ciento en la
herradura. Y vi a mi padre como la
personificación de Job. Le vi sufrir
con alegría, sin manifestar el
sufrimiento. Y vi una valentía que
era una escuela para mí, porque
después he sentido tantas veces
que me faltaba la tierra y que se
me venía el cielo encima, como si
fuera a quedar aplastado entre dos
planchas de hierro.

La vida de los Escrivá fue
humanamente difícil. Dios quería
que el Opus Dei naciera sin apoyos ni
asideros terrenos, como reconocería,
firmemente convencido, su
Fundador:

Mi padre se arruinó totalmente, y
cuando el Señor quiso que yo



comenzara a trabajar en el Opus
Dei, yo no tenía ni una virtud, ni
una peseta; no tenía más que la
gracia de Dios y buen humor. ¿Veis
qué bueno fue esto? Ahora quiero
más a mi padre, y doy gracias a
Dios de que no le fuera nada bien
en los negocios, porque así sé lo
que es la pobreza; si no, no lo
hubiera sabido.

Siento un orgullo santo: amo a mi
padre con toda mi alma, y estoy
seguro de que goza de un cielo muy
alto porque supo llevar toda la
humillación que supone quedarse
en la calle, de una manera tan
digna, tan maravillosa, tan
cristiana.

De igual manera, la Providencia
divina se sirvió de esta familia para
que Mons. Escrivá de Balaguer
aprendiera, ya desde muy niño, a
querer a Dios y a su Madre Santa
María, y se encaminara con toda



normalidad por los senderos de la
oración cristiana. El amor humano
fue cauce del amor de Dios. El
Fundador del Opus Dei lo subrayaría
en infinidad de ocasiones, para hacer
ver cómo debe ser el trato del alma
enamorada con su Dios:

Cuando hay amor, me atrevería a
afirmar que no hace falta ni
siquiera hacer propósitos. Mi
madre nunca hizo propósitos de
quererme, ¡y hay que ver qué
detalles de cariño tenía conmigo!

También ella fue un ejemplo vivo de
laboriosidad, verdaderamente
decisivo para quien debía predicar
los cristianos en su trabajo ordinario:

No recuerdo haberla visto nunca
desocupada; siempre estaba
atareada en alguna cosa: hacía una
labor de punto, cosía o recosía
prendas de ropa, leía... No tengo
memoria de haber visto jamás a mi
madre ociosa. Y no era una



persona rara: era una persona
corriente, amable (...) Era una
buena madre de familia, de familia
cristiana, y sabía aprovechar el
tiempo.

El Fundador del Opus Dei solía
poner, como criterio para vivir
cristianamente desprendidos de los
bienes materiales, usarlos como lo
hace un padre de familia numerosa
y pobre. Así lo hicieron sus padres:
llevaron siempre su casa con espíritu
de trabajo y detalles de buen orden.
Cuando, a partir de un determinado
momento, tuvieron menos medios
económicos, continuaron viviendo
dignamente, con buen gusto, sin que
se advirtieran las carencias, porque
suplían con imaginación, cariño y
picardía la falta de grandes cosas.

Pero desde siempre habían hecho
notar a sus hijos la importancia de
hacer durar las cosas, para ahorrar
gastos innecesarios; de pensar muy



bien, con sentido común, cualquier
compra, "sin alargar el brazo más
que la manga"; de aprovechar hasta
las cosas aparentemente menos
aprovechables: "con los hilos que se
tiran, el demonio hace una soga",
enseñó doña Dolores a su hija
Carmen cuando aprendía a coser en
Barbastro...

Una anécdota compendia su señorío
en la vida de familia. El postre
tradicional del Viernes de Dolores
eran crespillos, hojas de espinacas
rebozadas con una crema de huevo,
harina y leche, fritas en poco aceite y
espolvoreadas con azúcar. Se servían
abundantes, muy calientes, con
mucho azúcar, en una fuente grande
de porcelana, cubierta con una
servilleta de hilo blanco. A doña
Dolores le gustaban mucho los
crespillos, pero comprendía que no
los podía hacer servir con
frecuencia: y eligió el día de su santo.
Era un acontecimiento en la casa,



que esperaban los hijos con mayor
ilusión que los dulces más caros del
mundo.
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