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4. Calor de hogar

Extraído del libro "Apuntes
sobre la vida del fundador del
Opus Dei" escrito por Salvador
Bernal y editado por Rialp.

14/01/2009

Dios quería que el Opus Dei fuese —
en el sentido literal del término—
una familia. Y, como acabamos de
apuntar, se sirvió decisivamente de
las virtudes humanas y
sobrenaturales del hogar de su
Fundador. Pero él también fue
siempre, verdaderamente, el Padre
de esa familia. La sacó adelante en lo



humano, con corazón paterno y
materno, que se volcaba hacia los
miembros de la Obra, tanto mientras
fueron unos pocos, como cuando
llegaron a sumar decenas de millares
de todos los colores y de todas las
razas.

Estaban ya esparcidos por los cinco
continentes desde hacía años,
cuando Mons. Escrivá de Balaguer
hizo su último viaje a España. Acudió
a su ciudad natal con motivo de la
imposición —el 25 de mayo de 1975
— de la medalla de oro de Barbastro.
Llegado el momento, al comenzar la
lectura de su breve discurso, en el
salón de sesiones del Ayuntamiento,
tuvo que interrumpirse:

Perdonad. Yo estoy muy
emocionado, por doble motivo:
primero, por vuestro cariño; y,
además, porque a última hora de
ayer recibí un aviso de Roma,
comunicándome la defunción de



uno de los primeros que yo envié
para hacer el Opus Dei en Italia.
Un alma limpia, una inteligencia
prócer, doctor en Derecho Civil
por la Universidad de Madrid,
entonces Universidad Central;
doctor en Derecho Canónico por la
Universidad Lateranense; abogado
rotal. Después, en tiempos de Juan
XXIII, nombrado auditor de la
Rota.

Ha servido a la Iglesia con sus
virtudes, con su talento, con su
esfuerzo, con su sacrificio, con su
alegría, con ese espíritu del Opus
Dei que es de servicio. Yo debería
estar contento de tener uno más en
el cielo, ya que tan frecuentemente
en una familia tan numerosa tiene
que suceder un hecho de este
género. Pero estoy muy cansado,
muy abrumado. Me perdonaréis y
estaréis contentos de saber que
tengo corazón. Sigo.



Esta reacción —de padre de familia
con corazón humano y con fe divina
—al recibir la noticia del
fallecimiento de D. Salvador Canals
—, era idéntica a la que siempre tuvo
ante la muerte de otros miembros de
la Obra. El P. Sancho, O.P., testimonia
cómo, cuando murió Isidoro Zorzano
en 1943, el Fundador del Opus Dei
estaba, a la vez, apenado por la
separación y contento porque había
muerto como un santo.

Y es que —añade el religioso
dominico— "dentro de su celo
infatigable por todas las almas, tenía
un cariño paterno y un entrañable
desvelo por sus hijos. Eran la niña de
sus ojos. Los trataba con fortaleza,
exigiéndoles para que fueran santos,
pero con la familiaridad de un padre
con sus hijos. A mí me sorprendía
este modo de tratarles, sobre todo a
aquellos miembros de la Obra que yo
tenía en mucho, porque eran
catedráticos: para él eran siempre y



principalmente sus hijos. Era muy
respetuoso con su libertad y les
quería a todos muchísimo; es natural,
porque al fin y al cabo eran sus
hijos".

"Muchas veces —expresa don José
Luis Múzquiz, uno de los tres
primeros sacerdotes del Opus Dei,
junto con don Álvaro del Portillo y
don José María Hernández de
Garnica— he visto al Padre, aun
teniendo mucho trabajo, pasarse
tiempo junto a un enfermo, dándole
visión sobrenatural, contándole
cosas para distraerle, haciendo
alguna norma de piedad con él".

En los años setenta, cuando empezó a
estar muy enfermo don José María
Hernández de Garnica —Mons.
Escrivá de Balaguer le llamó siempre
con su apelativo familiar, "Chiqui"—,
don José Luis Múzquiz recibió en
febrero de 1972 una carta de don
Álvaro, diciéndole que "Chiqui está



muy mal de salud", y que quiere "el
Padre que te lo escriba yo
directamente para que reces". Al leer
esto, don José Luis se acordó de que,
igual que, con la enfermedad de
Isidoro Zorzano —como las madres
cuando están sus hijos pequeños
enfermos— el Padre presentía algo
grave, antes del diagnóstico de los
médicos. Lo mismo sucedía en esta
ocasión: don José María Hernández
de Garnica había ido a Roma y en
cuanto el Padre lo vio, lo mandó
inmediatamente a que le hicieran
una revisión médica a fondo.

La víspera de la Fiesta de la
Inmaculada —7 de diciembre de
1972— murió en Barcelona don José
María. Poco después, don José Luis
Múzquiz recibía una carta de Roma:

Me ha llegado hace unos
momentos la dolorosísima noticia
del fallecimiento de Chiqui
(q.e.p.d.). Bien purificado se nos lo



ha querido llevar el Señor. No
puedo ocultarte que he sufrido —
que sufro mucho—, que he llorado.

Haz muchos sufragios por él, y
pide a todos que los hagan, aunque
estoy seguro de que ya no los
necesitará. Encomiéndale —yo lo
he hecho desde el primer momento
— todas las cosas que llevamos en
el corazón, que Chiqui seguirá
empujando, como ha hecho
siempre, muy cerca de la
Santísima Virgen.

Que estés sereno y con paz: el
Señor sabe más.

Así en la muerte, como en la vida.
Encarnación Ortega subraya la
delicada ternura del Padre: "Intuía
nuestras preocupaciones, nuestro
estado de ánimo". Y detalla
manifestaciones bien concretas de
cómo hacía compatible ese cariño
suyo —materno— con la energía en
la corrección y la fortaleza de un



padre que sabe exigir a sus hijos,
también porque los quiere. Así,
cuando llegaban a Roma mujeres de
la Obra, generalmente para cursar
estudios, se preocupaba de que se les
facilitase la ambientación,
especialmente si venían de países
lejanos, muy distintos: evitarles los
rigores del clima, hacer que se
incorporasen gradualmente a las
comidas italianas, proporcionarles la
compañía de personas que hablasen
su idioma.

Encarnación Ortega estaba en
Londres en septiembre de 1960. Poco
antes, algunas mujeres del Opus Dei
habían marchado a Osaka y Nairobi.
Comenzaban el trabajo apostólico de
la Obra, como siempre, con muy
pocos medios materiales. El
Fundador, que por aquellos días se
encontraba en Londres, sentía en su
corazón la premura de llamarles por
teléfono para tener noticias directas
de ellas. Preguntó cuánto costaría, y



calculó que, prescindiendo de otras
cosas, podrían hacer ese gasto. Y lo
hizo. Le venció su corazón de Padre.

Pero el cariño no excluía la fortaleza,
que era un modo distinto de
manifestar ese cariño. Nunca dejó de
corregir: ni en asuntos de fondo, en
que estaban en juego aspectos
medulares del espíritu del Opus Dei,
ni en cuestiones menudas,
aparentemente sin importancia.

Porque sabía querer, supo corregir.
Sus advertencias no herían, no
aplanaban. Ponía tal afecto —por
enérgica y clara que fuera la
corrección—, que todos se sentían
queridos, y animados a hacer las
cosas bien.

Este afecto determina que el Opus
Dei sea familia, fuera de todo
eufemismo. Y ese cariño alcanza
especialísimamente a las familias de
los miembros de la Obra.



Fruto de su meditación del quinto
misterio gozoso del Santo Rosario —
el Niño perdido y hallado en el
Templo—, el Fundador del Opus Dei
había escrito: (...) Y, al consolarnos
con el gozo de encontrar a Jesús —
¡tres días de ausencia!—
disputando con los Maestros de
Israel (Lc., II, 46), quedará muy
grabada en tu alma y en la mía la
obligación de dejar a los de
nuestra casa por servir al Padre
Celestial.

Era una obligación clara, vivida así
desde antiguo en la Iglesia. Pero
también, siempre que fuera posible,
quería el Fundador del Opus Dei que
los miembros de la Obra que no
vivían con sus padres los
acompañasen en los momentos
duros, al menos —cuando les
resultaba imposible estar físicamente
a su lado— con su oración incesante,
con sus continuas cartas, o con la



compañía de otras personas de la
Obra.

Lo vivió así. Y enseñó a vivirlo a los
más jóvenes, que —por
temperamento, casi por ley de vida—
podían encubrir el amor y el
agradecimiento hacia sus padres con
un cierto y aparente —a veces
simplemente perezoso—
distanciamiento.

Como anota don Remigio Abad, que
desde hace años es capellán de Xaloc,
centro de enseñanza atendido
espiritualmente por el Opus Dei en
Hospitalet de Llobregat, “me enseñó
a querer a mis padres con un cariño
más intenso; en varias ocasiones me
preguntó —sabía que yo era
perezoso para escribir—: ¿Cuántos
días hace que no escribes a tus
padres? Él los encomendaba cada
día en la Santa Misa”.

Cuando le hablaban de padres que
no acaban de estar contentos de que



sus hijos fueran de la Obra, era a
éstos, generalmente, y con toda
razón, a quienes echaba la culpa.
Porque no sabían ser fieles, en la
práctica, al espíritu de la Obra. Una
madre brasileña escribía en 1974 a
su hijo, después de conocer a
Monseñor Escrivá de Balaguer:

"Querido hijo: Después de siete años,
puedo nuevamente mirarte a los ojos
y decirte: realmente fue mejor así.
Realmente tenía que ser así. Ahora
ya puedo ver una cruz, una iglesia,
sin sentir dolor en el corazón. Sí,
ahora ya puedo ver que no te me
robaron. Que tú tenías que
marcharte. Y que tu mundo es
maravilloso. Tú, hijo mío, eres un
privilegiado. ¡Cómo me cambió el
Padre! El me devolvió a ti. Y también
a Dios, a quien ahora puedo amar.
Hijo mío, procura seguir las
enseñanzas del Padre. Para mí es
como si fuese el mismo Amor de
Cristo".



El corazón del Fundador del Opus
Dei era de veras paterno. Por eso
comprendía muy bien los
sentimientos de todos los padres. Y
por eso tenía siempre en cuenta a las
familias de los miembros de la Obra.
Cuando las necesidades del trabajo
los llevaban lejos, les animaba
siempre a que les escribieran con
frecuencia, a que les dieran buenas
noticias, a que les hicieran partícipes
de su alegría: pues la dicha del hijo
es lo que más alegra el corazón de
unos padres.

Lo vivió así, con todos, incluso en los
momentos tremendos de la guerra de
España. Le emocionaba mucho a
Enrique Espinós Raduán, que estuvo
unas horas con el Padre en Valencia,
en octubre de 1937, cuando pasó por
allí camino de Barcelona. Fue a
despedirle a la estación con su primo
Francisco Botella. De aquella
entrevista conserva una impresión
de serenidad y de paz, de inmensa



confianza en Dios. Más adelante Paco
se reuniría con don Josemaría en
Barcelona, y estaría con él hasta
cruzar los Pirineos. Unos meses
después Enrique Espinós empezó a
recibir cartas firmadas por Isidoro
Zorzano dándole detalles sobre sus
pasos desde Valencia a Burgos: "Era
una muestra de fina caridad conmigo
y con los padres de Paco; no hay
duda de que lo hacía por sugerencia
del Padre, ya que yo no conocía a
Isidoro".

También Pedro Casciaro tuvo ocasión
de experimentarlo por aquellos días.
Había hablado muchas veces al
Fundador de la Obra sobre la vida
espiritual de su padre, hombre de
virtudes humanas y gran bondad,
pero al que su preocupación por
mejorar las condiciones de los
obreros le llevó a militar en un
partido político que fue derivando
hacia posturas cada vez más
anticlericales. Dentro de ese



ambiente, se retraía de prácticas
externas de la religión. Don
Josemaría animaba a Pedro a invocar
confiadamente a la Santísima Virgen.
En diciembre de 1937, después de
llegar a Andorra, quiso pasar por
Lourdes antes de regresar a España.
Pedro se disponía a ayudarle en la
Misa que iba a celebrar. Ya al pie del
altar, se volvió delicadamente hacia
él, que estaba arrodillado en la
grada, y le dijo en voz baja: —
Supongo que ofrecerás la Misa por
tu padre, para que el Señor le dé
muchos años de vida cristiana.
Pedro Casciaro quedó sorprendido:
"Realmente yo en ese momento no
había hecho tal intención, pero le
contesté en el mismo tono: —Lo haré,
Padre". Cuando acabó la guerra, su
padre tuvo que exiliarse. Sufrió
muchas privaciones, pero el Señor le
movió a vivir como cristiano
fervoroso, con una piedad sincera.
Durante los últimos once años de su
vida —murió con mucha paz el 10 de



febrero de 1960, víspera de la fiesta
de Nuestra Señora de Lourdes— fue
hombre de oración, de Misa y
Comunión diarias. Quiso mucho al
Fundador del Opus Dei y era
Cooperador de la Obra.

Cuando el Opus Dei creció por el
mundo, no disminuyó el cariño. Es
algo que no puede atribuirse a
causas humanas: personas de razas y
temperamentos muy diversos, que
no conocían el castellano y quizá
nunca habían visto físicamente a
Mons. Escrivá de Balaguer, le
trataban —le querían— como a
auténtico Padre. Y es que era Padre
de veras. Lo hacía notar un
destacado pedagogo español, Víctor
García–Hoz, que le había conocido en
1939: "Una de las cosas que más me
llamó la atención en los últimos años
del Padre fue ver cómo en las
catequesis multitudinarias, en 
tertulias de cientos y aun miles de
personas, sabía conversar con aire



de intimidad. Es cosa que no me
explico sino por una gracia especial
de Dios".

El Fundador del Opus Dei había
recomendado y practicado siempre
el apostolado personal, de amistad y
confidencia. Pero a medida que el
desarrollo de la Obra fue haciendo
imposible que recibiera y hablara
con todos y cada uno de los que
querían escuchar su enseñanza,
surgió con naturalidad este tipo de
tertulias, en algunas de las cuales
llegaron a participar más de cinco
mil personas en torno a Mons.
Escrivá de Balaguer. Era llamativo
comprobar que nunca resultaban 
masivas, sino que tenían el ambiente
de una reunión familiar. Todos se
sentían en familia, identificados con
quienes iban preguntando o
contando cosas: tanto una señora de
ochenta años, como un chico de
quince; un casado con muchos hijos
o una mujer soltera; un obrero, un



profesor universitario o una artista
de cine... Los temas de conversación
surgían de los problemas o
inquietudes de cada uno. El Padre
mantenía el tono personal, íntimo. Y
todos se unían en la misma
preocupación y recibían sus
respuestas como si se dirigiese a cada
alma en particular.

De algunas de esas tertulias se
conservan imágenes filmadas en
color, con sonido directo. Una sola de
estas películas describe mejor que
muchas páginas cómo era el
Fundador del Opus Dei y cómo
quería a todas las personas que se
apiñaban a su lado. El 16 de junio de
1974 la reunión fue en un salón
enorme del Palacio de Congresos
General San Martín, de Buenos Aires.
Se inició con unas palabras muy
breves:

No os llamará la atención si os digo
—porque os parecerá lógico— que



yo esta mañana, en la Santa Misa,
me he acordado mucho de
vosotros; y también en la acción de
gracias. He pedido al Señor por
cada uno: por sus preocupaciones,
por sus ocupaciones, por sus
afectos, por sus intereses, por su
salud temporal, material, y por su
salud espiritual. Porque os quiero
felices. Y me acordaba de que
íbamos a parecer aquí como una
muchedumbre. Ya estamos
acostumbrados en el Opus Dei, y
sabemos que no somos eso: somos
una familia. A los dos minutos de
hablar, la muchedumbre se
convierte en un grupito. Hablamos
con el cariño de media docena de
personas que se entienden.

Poco después, un paraguayo señaló
que su madre, de la Obra, había
muerto rezando por su Fundador.
Una mujer, cuyo marido era del Opus
Dei, quería saber qué le faltaba a ella
para decidirse también. Otro estaba



preocupado porque, a veces, la
intensidad del trabajo profesional
hace más difícil darle sentido
sobrenatural. Luego tomó la palabra
un miembro de la Obra, que estaba
allí con su madre, viuda, inquieta por
lo que pudiera ser de su hijo cuando
llegase a viejo...

—Dice que no voy a tener familia... Y
como ella está acá, al lado mío, yo
quiero que usted le explique que
tenemos familia, que nos queremos
mucho, y que además somos siempre
jóvenes, como usted...

Mons. Escrivá de Balaguer ilustró su
respuesta con una anécdota antigua.
Una vez un gran personaje atacó a
un miembro de la Obra, porque éste,
en el ejercicio de su libertad civil,
había manifestado su
disconformidad. Entre otras cosas,
habló de que no tenía familia.
Entonces, el Fundador del Opus Dei
fue a verle, y le dijo: —Tiene mi



familia; tiene mi hogar. Aquel
personaje pidió perdón. Y
continuaba: Tú ya sabes que tu hijo
tiene familia y tiene hogar; y que
morirá rodeado de sus hermanos
con un cariño inmenso. ¡Feliz de
vivir y feliz de morir! ¡Sin miedo a
la vida y sin miedo a la muerte! (...)
¡Es el mejor sitio para vivir y el
mejor sitio para morir: el Opus
Dei! ¡Qué bien se está, hijos míos!

Muchos apreciaron aquel día que allí
—en el Palacio de Congresos— había
sabor de primitiva cristiandad, que
vibraba con un solo corazón, con una
sola alma, con un único afecto. Y
entendieron que, verdaderamente, el
Opus Dei es hogar, pleno de cariño
humano y delicadezas santas.

Dos años antes, el 22 de noviembre
de 1972, en Barcelona, una chica
joven manifestó al Padre, en una
reunión semejante:



—El otro día estuve también en una
tertulia con usted. Al salir, una amiga
me dijo: —¿Te has fijado en esos
sacerdotes que estaban con el Padre?
Seguro que le han oído miles de
veces decir las mismas cosas. Y, sin
embargo, con qué cariño le miraban.
¡Cómo se quiere la gente del Opus
Dei!

La respuesta fue rápida, inmediata,
emocionada:

—¡Pues sí! ¡Nos queremos! Sí,
señor. ¡Nos queremos! Y es el
mejor piropo que nos pueden
decir. Porque de los primeros
fieles afirmaban los paganos:
mirad cómo se aman.
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