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Al pie del Pirineo aragoneés se situa la
amplia franja del Somontano —con
alturas de 500 a 600 metros—, que
enlaza la montana con el llano, en
rapido descenso hacia el Sur. Esta
posicién geografica confirio al
Somontano una gran importancia
histdrica, como paso obligado de las



rutas comerciales y como centro de
las luchas por el poder politico.

Dentro del Somontano, Barbastro era
ciudad ya muy conocida en el
periodo de dominacion romana. En
1100 fue reconquistada a los
musulmanes por Pedro I de Aragon,
y se erigio en Roda una sede
episcopal, que mas tarde se traslado
a Barbastro. Esta ciudad no perdio su
prestancia a lo largo de los siglos.
Hacia 1900 contaba con unos 7.000
habitantes, seguia siendo sede
episcopal, tenia condicion juridica de
cabeza de partido —con sus
juzgados, su notaria, su registro de la
propiedad, y toda su actividad
administrativa—, y destacaba como
nucleo comercial de primera
importancia, entre dos capitales de
provincia, Huesca y Lérida.

Don José Escriva y Corzan —padre
del futuro Fundador del Opus Dei—
se dedicaba en Barbastro al



comercio. En 1894 era uno de los tres
socios de "Sucesores de Cirilo
Latorre". La familia provenia de
Balaguer (Lérida), donde habia
nacido el abuelo paterno de don José.
Algunos miembros de la familia se
trasladaron a Peralta de la Sal, y
luego a Fonz, villa situada en la
margen izquierda del Cinca, a mitad
de camino entre Peralta de la Sal y
Barbastro. Don José Escriva nacio el
15 de octubre de 1867 en Fonz, y alli
residieron también muchos afios dos
hermanos suyos: mosén Teodoro y
Josefa.

El 19 de septiembre de 1898, don José
se caso en Barbastro con Maria de los
Dolores Albas y Blanc, que era la
penultima de trece hermanos. Los
Albas, muy conocidos en Barbastro,
ocupaban una casa grande, y la
presencia de esta numerosa familia
era tan notoria que se hablaba de
aquel hogar como “la casa de los
chicos”.



Martin Sambeat, que aun vive en
Barbastro, recuerda a don José
Escriva como hombre lleno de
bondad y rectitud, que vestia
elegantemente al estilo de la época,
con bombin, y todos los dias
cambiaba de baston. El padre de
Martin era también comerciante vy,
con otros, solia reunirse los
miércoles en la parte alta de su
tienda. Mdas de una vez envié a su
hijo a avisar a don José para que
acudiese a la tertulia. Alli charlaban,
comentaban los sucesos y jugaban al
tresillo hasta ultima hora de la tarde.
También se reunian a veces en el
casino «La Amistad», en la Plaza del
Ayuntamiento.

Don José trabajaba en el namero 10
de la calle de Ricardos. En el s6tano
se fabricaba chocolate. Desde la
tienda, por una escalera de caracol,
se subia a una entreplanta, destinada
a almacén de mercancias. En los dos
pisos superiores vivia la familia de



Juan José Esteban —notario de
Barbastro hasta 1925—, casado con
una sobrina de don Cirilo Latorre, a
quien habia pertenecido el negocio.
La tienda tenia el aspecto tipico de
los comercios de tejidos de la época:
amplias estanterias de madera, con
cajones anchos al fondo; y un gran
mostrador corrido, tablon de
madera, con una ranura de hucha, en
la que se iban echando las monedas a
lo largo del dia. No faltaban la
bascula ni la balanza, en un rincon
de la tienda. El negocio iba bien.
Cuando en mayo de 1902 se disolvio
la sociedad "Sucesores de Cirilo
Latorre", tenia un activo que hoy
equivaldria a bastantes millones de
pesetas. Con lo recibido de la
liquidacion, dos de los tres socios,
Juan Juncosa y José Escriva,
continuaron el negocio con el nuevo
nombre de "Juncosa y Escriva".

Unos meses antes, el 9 de enero de
1902, nacio Josemaria en la casa que



habitaban sus padres en la Plaza del
Mercado, junto a la de los Argensola.
Era el hijo segundo. En la pila
bautismal de la catedral de Barbastro
le impusieron el dia 13 los nombres
de José, Maria, Julidn y Mariano. Su
hermana mayor, Carmen, habia
nacido el 16 de julio de 1899. Luego
vendrian Maria Asuncion (1905),
Maria de los Dolores (1907), Maria
del Rosario (1909) y Santiago (1919).

La vida discurria con normalidad.
Dofia Dolores llevaba la casa, con la
ayuda de una cocinera, Maria, de una
doncella y, mientras fue necesario, de
una ninera. Tenian, ademas, un
criado, para los trabajos mas duros.

Quienes la trataron entonces en
Barbastro la describen como una
gran mujer, muy guapa, elegante,
sencilla, serena, afable, llena de
sentido del humor. Los amigos de sus
hijos iban a jugar a su casa, y ella les
dejaba prendas para que se



disfrazasen. Preferia que jugaran en
"la leonera". Cuando llegaba la hora
de merendar les daba pan con
chocolate y naranjas.

Con naturalidad y sentido del humor,
dofia Dolores aprovechaba todas las
ocasiones para ensefar la piedad
cristiana a sus hijos. Algunas
lecciones quedaron grabadas para
siempre en el alma de Josemaria. Las
repetiria luego a lo largo de los afios.
Contaria, por ejemplo, que en aquella
época eran corrientes las visitas.
Iban las familias y algunas amigas de
la madre. El tenia que saludarlas,
porque era el nifio de la casa, y
cuando las amigas de su madre
querian besarle, se defendia, sobre
todo de una pariente lejana de su
abuela, con auténtico bigote, que
pinchaba.

Ahora sois prudentes en arreglaros
—decia con gracia una vez en
Argentina ante un grupo numeroso



de personas—, segun las
circunstancias, porque no vais lo
mismo a un sitio que a otro, para
una visita de cumplido o para una
fiesta..., y los productos de tocador
han progresado. Pero en aquella
época, o no se arreglaban, o se
ponian como oia comentar
divertida a mi madre: Fulanita
vendra estucada —efectivamente,
se habia puesto estuco—, y no la
podemos hacer reir, porque se
descascarilla.

A dofia Dolores tampoco le agradaba
la vergiienza infantil de su hijo,
cuando tenia que estrenar trajes
nuevos. Y volvia a la carga, como
conto muchas veces. Me metia
debajo de la cama y no queria salir
a la calle, tozudo, cuando me vestia
el traje nuevo... Y mi madre, con
un baston de los que usaba mi
padre, daba unos ligeros golpes en
el suelo, delicadamente, y entonces



salia: salia por el baston, no por
otra cosa.

Luego, mi madre con carifio me
decia: Josemaria: la verglienza, para
pecar. Muchos anos después me he
dado cuenta de que habia en
aquellas palabras una razon muy
profunda.

Su madre le enserfio a rezar y de ella
aprendio, por ejemplo, esa oracion
de ofrecimiento, tan popular: Oh
Sefiora mia, oh Madre mia, yo me
ofrezco enteramente a Vos... En una
homilia del 26 de noviembre de 1967
se referia a que todavia, por las
mafanas y por las tardes, no un
dia, habitualmente, renuevo aquel
ofrecimiento que me ensefiaron
mis padres. Y en 1974, en Buenos
Aires, para ejemplificar como a veces
son tonterias muy pequefias las cosas
que se oponen a una entrega total a
Dios, recordé lo que le habia contado
una madre de familia, que también



hacia rezar a su hijo esa oracion —
Oh Sefiora mia...— la misma que
habia aprendido siendo muy
pequenio:

A aquel niio, ya harto de juguetes
—porque era un chico de esos a
quien no le negaban nada—, un
amigo de su familia le regal6 un
conejo pequeiiito, vivo; y él, con
aquel gazapo —¢se llama gazapo
también aqui?...— estaba
entusiasmado, y cuando decia con
su madre: y te ofrezco mis 0jos, mis
oidos, mi lengua, mi corazon, en una
palabra, todo mi ser; le entro
remordimiento y dijo: menos mi
gazapito.

De la mano de su madre, fue
prendiendo en el corazon de
Josemaria una vida de piedad
sencilla, normal. Lo evocaria el
Fundador del Opus Dei cuando, un
dia de 1974 en Argentina, una madre
cordobesa le conto la anécdota de su



unico hijo, de cinco afios. Iban los
dos en un colectivo, y el nifio vio una
imagen de la Virgen en el autobus. La
saludo con la mano, y se puso luego a
hablar con el conductor sobre el
dialogo que podria tener con Ella
mientras manejaba: el semaforo rojo.
Y después: estd el semaforo verde...

—Virgen, tenemos que parar, esta —
Virgen, ahora seguimos, porque al
oir esta anécdota, Mons. Escriva de
Balaguer se qued6 un momento
como pensativo. Y dijo enseguida a
aquella madre: —Eso es vida
contemplativa; cuando yo tenia esa
edad era muy piadoso, pero no
tenia vida contemplativa.

Muchas personas le recuerdan, en
sus anos de infancia, como uno mas,
alegre y travieso. Le gustaba mucho
jugar con un caballo grande de
carton, con ruedas: paseaba con él a
los mas pequetios por la casa, tirando
de una especie de ronzal. Tenia



también soldaditos de plomo y birlas
(palos con soldados pintados que se
colocaban a cierta distancia y se iban
tirando con bolas).

Cuando llegaba el buen tiempo, se
reunia en la Plaza con los demas
para jugar a "civiles y ladrones", o
hacer carreras con aros. Otras veces
iba a la casa de la calle Ricardos,
donde estaba el comercio de su
padre. Alli acudian los Esteban —
hijos del notario— y otros amigos,
como los Cajigos, los Sambeat y los
Fantoba. Aun vive en Barbastro
Maria Esteban Romero. Piensa ella
que iban a jugar alli, sobre todo, la
tarde de los jueves, que no tenian
clases en el colegio. Uno de sus
entretenimientos consistia en
fabricar jabon. En aquella época la
colada se hacia con ceniza, no con
lejia, y en las casas habia barriles de
ceniza muy fina, que se empleaba
para lavar. Los chicos la amasaban
con agua y la cocian en cacharros de



juguete para que se convirtiera en
jabon. Algunas noches, después de
cerrar la tienda, se quedaban
ayudando a calcular el dinero que se
habia hecho ese dia; les divertia
mucho contar monedas, sentados en
el mostrador. No obstante, Maria
Esteban apenas coincidié con
Josemaria, porque normalmente los
nifios que iban a su casa jugaban con
sus hermanos y las nifias quedaban
aparte, aunque a veces asistian a los
juegos de los chicos.

"Pero lo que mas le gustaba cuando
estaba con ellas —afirma Adriana
Corrales— era sentarse en una
mecedora del salon, y contarles
cuentos —normalmente de miedo,
para asustarlas— que inventaba él
mismo". Debian efectivamente
gustarle mucho los cuentos. El 16 de
junio de 1974, menciono ante miles
de personas, en el Palacio de
Congresos del General San Martin
(Buenos Aires), que de pequefio se



escapaba a la cocina, aunque le
decian que no debia ir: pero habia
alli dos cosas estupendas: una
cocinera que se llamaba Maria,
que era muy buena, que sabia
siempre el mismo cuento, un
cuento de ladrones simpaticos;y,
ademas, habia unas patatas fritas
colosales. Las dos cosas las tenia yo
vedadas: oir el cuento... Porque no
le deciamos: cuéntanos un cuento.
No: oye, Maria, cuéntanos el
cuento. Sabiamos que ella no
conocia otro; pero lo decia tan
bien, que siempre nos parecia
nuevo.

En aquella casa de la plaza del
Mercado habia sefnorio, solera. El
ambiente era sencillo y elegante,
alegre y piadoso. También alli
aprendio Josemaria a rezar el
Rosario. Los sabados bajaban con
otras familias amigas a San
Bartolomé, una iglesia que ha
desaparecido, y rezaban el Rosario y



la Salve. (A esta iglesia iban también
a veces a oir Misa los padres con sus
hijos mayores, Carmen y Josemaria).

Fue dofia Dolores quien preparo a su
hijo para la primera confesion. Fijo
la fecha con su confesor, el P.
Enrique Labrador, un santo religioso
escolapio. Cuando llegé el dia,
después de hacer a Josemaria las
ultimas recomendaciones, lo llevo de
la mano hasta la iglesia. Lo narraba
€l mismo en 1972:

Cuando hice mi primera Confesion
—tenia seis o siete ainos—, me
quedé muy contento, y siempre me
da alegria recordarlo. Me llevl mi
madre a su confesor y... ¢sabéis lo
que me puso de penitencia? Os lo
digo, que os moriréis de risa. Aun
estoy oyendo las carcajadas de mi
padre, que era muy piadoso, pero
no beato. No se le ocurrio al buen
cura —era un frailecito muy majo
— mas que esto: diras a mama que



te dé un huevo frito. Cuando se lo
dije a mi madre, comento: hijo
mio, ese padre te podia haber
dicho que te comieras un dulce,
ipero un huevo frito...! {Se ve que
le gustaban mucho los huevos
fritos!

¢No es un encanto que venga al
corazon del niiio —que todavia no
sabe nada de la vida, ni de las
miserias de la vida— el confesor de
la madre a decirle que le den un
huevo frito? ;Es magnifico! jAquel
hombre valia un imperio!

Su madre le ensefi¢ las oraciones de
la mafiana y de la noche y con su
padre, siendo nifio aun, rezé muchas
veces las oraciones de la noche. Con
dofia Dolores aprendio el Catecismo
de la doctrina cristiana, hasta que
lleg6 el momento de hacer la Primera
Comunion, el dia de San Jorge —23
de abril de 1912—, porque era



tradicion en el Alto Aragon hacerla
ese dia:

Tenia yo entonces diez aiios. En
aquella época, a pesar de las
disposiciones de Pio X, resultaba
inaudito hacer la Primera
Comunion a esa edad. Ahora es
corriente hacerla antes. Y me
preparaba un viejo escolapio,
hombre piadoso, sencillo y bueno.
Fl me enseifi6 la oracion de la
comunion espiritual.

Esta oracion es hoy familiar a miles
de personas en el mundo entero:

—Yo quisiera, Sefor, recibiros con
aquella pureza, humildad y
devocion con que os recibio
vuestra Santisima Madre; con el
espiritu y fervor de los Santos.

Cuando Josemaria hizo la Primera
Comunion, en 1912, ya era alumno
del Colegio de los Escolapios en
Barbastro. En el Colegio no habia



muchos alumnos: a comienzos de
siglo hacer el Bachillerato, al menos
en Barbastro, era excepcional, segun
afirma Aurelio Espafiol, farmacéutico
de Jaca, que hizo alli todos sus
estudios, también de Bachillerato,
entre 1900 y 1912. El Colegio tenia
prestigio. Lo atendian unos doce
religiosos. No en vano San José de
Calasanz habia nacido en Peralta de
la Sal y comenzo su apostolado
sacerdotal junto al Obispo de
Barbastro Felipe de Urries, protector
del Santo durante sus estudios.

Un famulo, llamado Faustino, recogia
cada mafiana a los alumnos. Los
nifios llevaban abrigo azul marino
con botones de metal. También era
azul marino el color de la gorra de
parfio que llevaban, con la visera de
charol. En el centro, y sobre la visera,
iba el escudo del colegio. Se ponian al
cuello, en forma de chalina, un
pafiuelo doblado, de color mas claro.
Dentro del colegio usaban un



guardapolvos de rayas azules,
abotonado por delante, con cinturon
y cuello también azules.

Al principio, para hacer oficialmente
el Bachillerato, los alumnos de los
Escolapios iban a examinarse al
Instituto de Huesca, ordinariamente
en tren (Barbastro-Selgua-
Tardienta—Huesca). Luego cambiaron
al Instituto de Lérida. El examen de
ingreso del Bachillerato lo hizo
Josemaria en Huesca, en 1912, es
decir, cuando tenia diez afios, segun
lo establecido en las normas
entonces vigentes.

En el Colegio, segun el propio Martin
Sambeat, Josemaria se distinguia de
los demads por su serenidad; no era
revoltoso. Otro compariero de
estudios, José Maria Mufioz, hijo del
veterinario de Barbastro, hoy Padre
Escolapio en Logrofio, sefiala que era
estudioso y reflexivo; ni bullicioso, ni
hosco; bien educado: "se veia que los



padres se habian preocupado del
chico desde pequerio". Segun el P.
Mur, que iba dos cursos por delante
en aquel colegio, Josemaria
destacaba —con Mariano Esteban,
Leopoldo Puig y Ricardo Pala,
también fallecidos— por su talento,
por sus buenas calificaciones y por
su piedad. Con otro condiscipulo,
Miguel Cavero —que muri6 siendo un
ingeniero muy conocido—, obtuvo
premio en la asignatura "Nociones de
Aritmeética y Geometria", en el
Instituto de Lérida, el curso 1912—-
1913, es decir, en su primer afio del
Bachillerato (asi aparece en el
semanario Juventud, Barbastro, 13 de
marzo de 1914, que cita el P. Liborio
Portolés Piquer, Escolapio, en un
articulo publicado en la revista de los
antiguos alumnos del madrilefio
Colegio de San Anton).

También se examind de segundo de
Bachillerato en el Instituto General y
Técnico de Lérida. El semanario



Juventud (Barbastro, 12 de junio de
1914) publica los resultados
obtenidos por los alumnos de los
Escolapios. En ese mismo numero
hay un articulo de J. Argente Llanas,
expresivo del ambiente que
enmarcaba aquellos exdmenes en el
Instituto. Argente describe como los
alumnos van alegres, en tropel, hacia
el Instituto, hasta que, de pronto, al
fondo de una larga y estrecha calle,
divisan la portada de lo que para
ellos es cadalso: "Tras unos cuantos
paseos por los severos claustros,
suena el timbre. En sus rostros se
acentua todavia el abatimiento, se les
apodera el temor, el panico. Realizan
sus exdmenes ante tres sefiores que
inspiran mas que respeto y
admiracién, miedo. El alumno
tiembla, su rostro se sonroja, su
organismo parece no funcionar, sus
sentidos se amortiguan, excepto el
oido, que ansioso espera las
preguntas del sefior del birrete..."



Habia entonces tres modos distintos
de seguir la segunda ensefianza: a)
ensefianza oficial: 1os alumnos tenian
obligacion de asistir a clases en los
Institutos; b) ensefianza colegiada: 1os
alumnos no iban al Instituto, sino a
Colegios reconocidos, que
presentaban a sus alumnos a examen
en el Instituto, con una relacién de
las notas que cada uno merecia,
segun el Colegio; ademas, un
profesor del propio Colegio formaba
parte del tribunal examinador; y c)
ensenianza libre: los alumnos no eran
presentados por nadie.

De hecho, sin embargo, los alumnos
libres solian pasar en ocasiones por
el Instituto, para conocer a los
profesores que los habian de
examinar. De manera que quienes
por lo comun tenian mas miedo al
Instituto eran los alumnos de
ensefianza colegiada, porque no iban
al Centro oficial mas que para
examinarse.



En junio de 1914, Josemaria salio
bien librado. Segun la gacetilla del
semanario Juventud, resulta el
alumno de segundo curso con
mejores calificaciones: notable en
Geografia de Espafia (ninguno ha
llegado a sobresaliente);
sobresaliente en Lengua Latina,
Aritmética Demostrada y Religion.
Como todos, ha aprobado la
Gimnasia.

Pero mientras avanzaba en el
Bachillerato, las desgracias se
sucedian en su familia. Lo mas
doloroso fue el fallecimiento de las
tres hermanas que le seguian:
primero murio la mas pequeiia,
Rosario, el 11 de julio de 1910, antes
de cumplir el afio; luego, Lolita, el 10
de julio de 1912, a los cinco afos; v,
por ultimo, Asuncidn, a la que
familiarmente llamaban Chon, el 6
de octubre de 1913, poco después de
cumplir los ocho. Cuando ésta
fallecio, Josemaria era un nifio de



once afos y su hermana mayor,
Carmen, acababa de cumplir los
trece. Los dos sufrieron mucho con
estos golpes tan duros.

Lo apreciaron bien las amigas de la
infancia. Entonces era costumbre
que las nifias designadas por la
familia asistieran al entierro,
llevando las andas en que se
colocaba el ataud, o las cintas que
colgaban de la caja, cuando el nifio o
la nifia morian antes de hacer la
Primera Comunion, como fue el caso
de las tres hermanas de Josemaria.
Adriana Corrales, por ejemplo, llevo
la cinta de Rosario y Lolita; en
cambio, cuando murio Chon, que ya
tenia ocho afos, llevé una de las
andas. No se le ha olvidado lo mal
que, por estas desgracias familiares,
lo paso Josemaria. Al morir Chon,
como las hermanas habian ido
falleciendo por edades —de menor a
mayor—, Josemaria decia que
entonces le tocaba a él. Dejo de



repetirlo cuando se dio cuenta de
que a su madre le entristecia. Ella le
aseguraba:

— No te preocupes, que tu estds
ofrecido a la Virgen de Torreciudad.

Efectivamente, la familia tenia una
devocion grande a esta advocacion
de la Virgen y, cuando Josemaria fue
desahuciado por los médicos a la
edad de dos afios, le ofrecieron a
Nuestra Sefiora si curaba de su
enfermedad. Por eso, después, le
llevaron en peregrinacion a la ermita
de Torreciudad.

La Baronesa de Valdeolivos vivid
también aquella etapa: "No puedo
calcular cuanto tiempo después de la
muerte de Dolores —debid de ser al
verano siguiente— enfermo Chon.
Parece que la estoy viendo ahora: era
una nifia rubia, muy mona". Y
expone que, estando una tarde en los
porches, Josemaria le dijo que iba a
subir a casa, para ver cOmo se



encontraba su hermana. Habia
muerto. Su madre le dijo que estaba
muy bien, porque ya se habia
marchado al Cielo. Ante el
desconsuelo de Josemaria, ella tuvo
que insistir:

— Hijo, no seas asi. No llores. ¢No ves
que Chon esta ya en el Cielo?

La noticia también impresiono
mucho a la Baronesa de Valdeolivos
—entonces muy nifia—, porque se
trataba de la tercera hermana que se
iba en muy poco tiempo, y eran
amigas. Pero, a pesar de esta escena
de dolor que se le quedo tan grabada,
conserva la imagen de Josemaria
como "un chico alegre, optimista, de
muy buen corazon".

Los Valdeolivos veian bastante a los
Escriva, pues aunque residian en
Lérida, pasaban el verano en Fonz, y
el mes de septiembre iban a
Barbastro a la casa de la abuela, que
estaba en los porches, muy cerca de



la de los Escriva. Alli, bajo los
soportales o en su casa, pasaban
muchos ratos jugando, a pesar de
que Josemaria era cinco o seis afios
mayor que ella. Surecuerdo es el de
"un chico bastante alto, fuerte, que
llevaba medias altas: hasta la rodilla,
y pantalon corto, como todos los de
su edad en aquella época". E1, mas
que jugar con la nifia y con sus primo
Joaquin Navasa y Julidn Marti, se
dedicaba a entretenerlos, porque
eran mas pequernios. Cuando iban a
su casa, les sacaba sus juguetes, para
divertirlos. Tenia muchos
rompecabezas.

A ellas les gustaba hacer castillos con
naipes. Una tarde —habian muerto
ya Rosario y Dolores—, absortas en
torno a la mesa, contenian la
respiracion al colocar la ultima carta
de uno de aquellos castillos, cuando
Josemaria —que no acostumbraba a
hacer cosas asi— se lo tiro6 con la
mano. Se quedaron medio llorando,



y Josemaria, muy serio, les dijo: —
Eso mismo hace Dios con las
personas: construyes un castillo y,
cuando casi esta terminado, Dios
te lo tira.

Sus pequerfios amigos no entendieron
nada. Ahora, la Baronesa de
Valdeolivos piensa que esta frase
"podia ser fruto de la huella que iban
dejando en su alma de adolescente
tantos acontecimientos dolorosos
como ocurrian en su familia, que le
hacian sufrir".

A estos trances tan amargos se unian
las dificultades econdémicas —cada
dia mas serias— que atravesaba la
familia. A finales de 1913, el negocio
paterno estaba al borde de la
quiebra. La gente solia decir en
Barbastro de don José Escriva: "Es
tan bueno, que le han jugado una
mala pasada".

El hogar de los Escriva conoci6
entonces momentos dificiles.



Prescindieron de la cocinera, de la
doncella y del restante servicio
doméstico: de la nifiera habian
prescindido ya, poco después de la
muerte de Chon.

La Baronesa de Valdeolivos era
entonces muy pequena, pero se le iba
grabando lo que oia. Por eso le
extrafio ver una tarde a Josemaria
merendando pan con jamon, y
comento a su madre:

— ¢Por qué dicen que los Escriva
estan tan mal? Josemaria ha
merendado hoy muy bien.

Su madre le hizo ver que tan mal tan
mal, como para no poder merendar,
no estaban.

Dofia Dolores se las arreglo, ayudada
por su hija Carmen, para sacar
adelante las faenas de la casa,
aunque no estaba muy bien de salud.
Amigos de la infancia de sus hijos la
veian por las tardes casi siempre



planchando, sentada en una silla,
porque —pensaban— estaba mal del
corazon. Les admird siempre su
permanente sonrisa: nunca se quejo,
a pesar de los agobios econémicos
que pasaba.

Asi, trabajando de la mafiana a la
noche, la encontrarian anos mas
tarde los miembros del Opus Dei.
Uno de ellos, Pedro Casciaro, la
conocid en Madrid en 1936. Fue a la
casa rectoral del Patronato de Santa
Isabel, donde ella vivia con su hijo —
era el Rector—, para ayudar, con
Francisco Botella, al traslado de
baules, maletas y paquetes, a la que
seria su nueva casa, en la calle del
Rey Francisco. Era la primera vez
que la veia. No sabia como llamarla.
Opto por decirle «Sefiora». Y
realmente, subraya, era muy sefiora:
le impresionod su modo de hablar en
un tono bajo y dulce.



Al despedirse, les dio las gracias, y
Pedro Casciaro se quedo con el
sentimiento de que "habia un
parentesco especial entre ella 'y
nosotros. Quiza después de conocerla
aquel dia es cuando comencé a
llamarla Abuela". Con ella vivian
también sus otros dos hijos, Carmen
y Santiago, pero de aquel dia de 1936,
Pedro Casciaro sdlo se acuerda de
dofia Dolores: "Su cara era todavia
joven. Irradiaba serenidad y, al
mismo tiempo, traslucia sufrimiento
interior: me parecié que tenia los
ojos llorosos". El pais atravesaba en
1936 momentos dificiles. Después de
las elecciones de febrero, habia
crecido la inseguridad social y el
anticlericalismo se acentuaba. Dofia
Dolores tenia que cambiar una vez
mas de casa, también en
circunstancias humanamente duras.
Pero se habia acrecentado la alegria
serena con que acepto desde el
principio aquel quebranto



economico de Barbastro, mas de
veinte afios atras.

Don José lo habia llevado también
con idéntica fortaleza. Todos
coinciden en que su negocio acabd
marchando mal porque algunos se
aprovecharon de su confianza, de su
buena fe. El fue siempre un auténtico
caballero en todo. Se explica que
pronto consiguiera trabajo en otra
ciudad, siguiendo en el comercio
textil. A principios de 1915 marcho a
Logrofio, para empezar a trabajar,
buscar casa para su familia, y
disponerla antes de que se
trasladasen todos.

Los dos hijos, Carmen y Josemaria,
acabaron con normalidad el curso.
Pasaron el verano en Fonz. Volvieron
a primeros de septiembre a
Barbastro, y unos dias después, a
primera hora de la mafiana, tomaban
la diligencia de Huesca, camino ya de
Logrorio.



En el alma joven de Josemaria quedo
grabada para siempre la leccion de fe
y entereza de sus padres, en aquel
dificil trance. Lo evocaria afos
después, en una carta fechada el 28
de marzo de 1971, que escribia al
alcalde de Barbastro, don Manuel
GOmez Padros, para contestar su
felicitacion por San José, y para
agradecer las noticias que le enviaba
sobre la promocion social de nuestro
pueblo:

Déjame que te diga que mi madre y
mi padre, aunque hubieron de
salir de esa tierra, nos inculcaron,
con la fe y la piedad, tanto carifio a
las riberas del Vero y del Cinca.
Recuerdo, concretamente de mi
padre, cosas que me enorgullecen
y que no se han borrado de mi
memoria, a pesar de que me fui de
ahi a los trece afos: anécdotas de
caridad generosa y oculta, fe recia
sin ostentaciones, abundante
fortaleza a la hora de la prueba



bien unido a mi madre y a sus
hijos. Asi preparo el Sefior ni alma,
con esos ejemplos empapados de
dignidad cristiana y de heroismo
escondido siempre subrayados por
una sonrisa, para que mas tarde le
fuera pobre instrumento —con la
gracia de Dios— en la realizacion
de una Providencia suya, que no
me aparta del pueblo mio
queridisimo. Perdoname este
desahogo. No te puedo ocultar que,
esas evocaciones, me llenan de
alegria.

En la calle del Mercado de Logrofio,
tenia don Antonio Garrigosay
Borrell una tienda de tejidos llamada
"La Gran Ciudad de Londres". Con €l
llegd a un acuerdo don José Escriva,
para participar econdmicamente en
el negocio, a la vez que trabajaba a
diario atendiendo a los clientes. A
don Manuel Ceniceros, ahijado de
Garrigosa, que comenzo su oficio en
la tienda en 1921, le impresionaba la



elegancia y dignidad de todo su
comportamiento, especialmente en la
forma de llevar su cambio de
fortuna. "Se veia que era un hombre
feliz y extremadamente metddico y
puntual. Muy pulcro en el vestir".
Aun le ve con su bombin y su bastén
paseando los domingos por el centro
de Logrofio.

Era también un hombre
verdaderamente religioso. No se
avergonzaba de confesarlo delante
de personas que presumian de
anticlericales; iba con frecuencia a
Misa, antes de llegar puntualmente a
su trabajo; rezaba el Rosario en
familia: su casa era un auténtico
hogar cristiano. Don José, en la
memoria de Manuel Ceniceros,
llevaba esta vida con gran
naturalidad, sin alardes, como uno
mas en el trabajo, lleno de
cordialidad, dispuesto siempre a
ayudar a todos. Nunca se quejo, ni



tuvo un mal gesto con nadie, por el
revés de su fortuna.

Cuando en junio de 1975 le
entrevisto un periodista, don Manuel
Ceniceros confirma lo que, al
parecer, habia considerado muchas
veces ante los compafieros de
trabajo: "Si la santidad del hijo ha
sido como la de su padre, estoy
seguro que llegara a los altares".

Los primeros meses en Logrofio
debieron ser especialmente duros
para la familia Escriva, porque
apenas conocian a nadie en la
ciudad. Vivian en la calle Sagasta,
numero 18 (hoy, 12), en un piso
cuarto, de techos bajos, cubierto sélo
en parte por una buhardilla: piso
caluroso en verano y frio en
invierno.

Aun vive en Logrofio dofia Paula
Royo, cuyo padre trabajo en el
comercio de Garrigosa. Ella ha
referido como éste rogo a su padre



que ayudara a los Escriva para que se
ambientasen en su nueva ciudad.
Surgio asi una buena amistad entre
los Escriva y los Royo. Muchos
domingos salieron de paseo por la
carretera de Laguardia, o la de
Navarra, después de cruzar el puente
de Hierro sobre el Ebro. Advirtio la
alegria y el buen humor de
Josemaria, guapo, alto y corpulento.
Se parecia mucho a su padre, "una
persona muy buena, dulce y
carifiosa". Su hermana Carmen era
mas parecida a la madre. Paula Royo
la encontraba un poco mas seria,
"pero encantadora también".

Algun tiempo después, los Escriva se
trasladaron a la calle de Canalejas,
numero 7, a otro cuarto piso. Alli les
conocio Sofia de Miguel, hoy una
anciana que, con mas de ochenta
afos, conserva su caracter vivo y
abierto, y que entonces vivia en el
quinto piso. Un hijo suyo, Fernando,
tenia unos dos afios mas que



Santiago Escriva, nacido el 28 de
febrero de 1919, y jugaban juntos con
frecuencia.

Aquel piso de Canalejas seguia
siendo modesto. Cuando llegaba el
cartero, y habia correspondencia
para los Escriva, Sofia se prestaba
siempre a subir las cartas: "No sabe
con qué amabilidad me agradecia
este servicio", sefniala. "Me acuerdo —
aflade— que un dia llegué cuando
estaban comiendo y con qué detalle
tenian puesta la mesa. jEran unos
verdaderos sefiores! También a
Santiaguito le llevaban siempre muy
bien arreglado, y hay que ver lo bien
educado que estaba este nifio..."
Después de tantos afios, le parece
estar viendo a dofia Dolores: "Tenia
unos 0jos muy vivos, no muy
grandes, pero rasgados; y se peinaba
siempre con un mofio alto".
Asimismo, alaba a don José como
hombre muy penetrado —
inteligente, cultivado—, y no se



explica por qué trabajaba en el
comercio de Garrigosa: "no sé por
qué seria..., muchas veces, las cosas
se tercian mal..."

"Era una familia maravillosa —
escribe otro amigo de aquellos afios
—, y puedo asegurar que, si algan
matrimonio he visto unido en mi
vida, ha sido aquél: el de los padres
de Josemaria. El padre era
verdaderamente un santo. Estaba
enamoradisimo de su mujer. Tenia
una gran paciencia y conformidad en
todo: siempre se le veia alegre. La
madre era también una gran sefiora.
Recuerdo perfectamente —aunque
pueda parecer un detalle de poca
importancia— las meriendas que nos
preparaba. Sabia hacerlo muy bieny
lo preparaba todo con gran cuidado”.

Don José trabajaba con intensidad
durante toda la jornada en el
comercio de la calle del Mercado y,
luego, al llegar a casa, a pesar de su



cansancio, seguia trabajando. Era
muy responsable. Y sabia vivir con la
sobriedad que le imponian también
las circunstancias. Su merienda era
un caramelo. Manuel Ceniceros no se
ha olvidado de este detalle, pues
muchas veces fue él a comprarlos:
daban diez a la perra gorda. Y
fumaba poco: en una petaca de plata
llevaba los seis cigarros que fumaba
cada dia y que, como era usual
entonces, él mismo liaba.

Por aquel tiempo Josemaria habia
terminado el Bachillerato, en el
Instituto de Logrofio. Atras quedaban
el curso tercero (1914-1915), y los
examenes en Lérida; el cuarto, que
hizo como alumno no oficial ya en
Logrofio, en el Instituto; y quinto y
sexto, cursados como alumno oficial.
En las 14 asignaturas de estos tres
afos de Logrofio, consiguio dos
Sobresalientes con premio, ocho
Sobresalientes y cuatro Notables. Los
premios fueron en Preceptiva y



Composicién, de cuarto, y en Etica y
Rudimentos de Derecho, de sexto.

Entonces, muchos alumnos oficiales
iban por la mafiana al Instituto —por
lo general, de 9 a 1—, y después de
comer, hasta las ocho, asistian a
colegios, en los que tenian clases de
repaso, horas de estudio y
actividades de formacion humana y
religiosa. En Logrofio habia dos de
estos colegios: el de los Hermanos
Maristas, y el Colegio de San Antonio,
llevado por laicos, aunque tenia
también un director espiritual, que
residia en el Colegio. Josemaria fue
alumno del San Antonio.

Compafieros suyos atestiguan que
era un chico igual a tantos otros,
sensato, no alborotador, "de los que
no se tuercen por nada" (Eloy Alonso
Santamaria); alto, mas bien grueso,
sonriente y amable (Antonio Urarte);
algo reservado, pero alegre (Julian
Gamarra), que participaba como uno



mas en las tertulias del "casino": asi
llamaban a la reunion en el patio del
Colegio, antes de entrar a las clases.

La hija de Antonio Royo dice que,
para su edad, Josemaria era alto, mas
bien fuerte, de buen parecer, con una
risa contagiosa. "Sin embargo —
agrega—, su alegria no era
estruendosa: era intima, de verdad,
muy agradable, y la contagiaba".
Paula Royo insiste en que nunca
hubo nada en su comportamiento,
algo externo que hiciera pensar en su
vocacion sacerdotal. Cuando dijo que
queria hacerse sacerdote, "sus padres
lo comentaron a los mios
asombrados, pero en ningun
momento le pusieron dificultades.

No nos esperabamos que quisiera ser
sacerdote. Era un chico de muy buen
caracter, con muchos detalles de
delicadeza..., pero muy normal,
vamos".



Lo habitual era entonces ingresar en
el Seminario siendo nifio, mas o
menos de diez afos. Agustin Pérez
Tomads, condiscipulo en Logrofio,
alude a que un comparfiero dijo
alguna vez a Josemaria que podia ser
sacerdote, y €l respondié muy
convencido: —Bah, tonterias...

Josemaria nunca penso que el
sacerdocio fuera para él. Pero supo
cambiar de planes, ante los
barruntos de lo que Dios le pedia.
Cuando se decidio a emprender ese
camino, hablé con sus padres, que le
dieron consejos propios de una
familia hondamente cristiana. Y en
octubre de 1918 empez6 a estudiar
en el Seminario de Logrofio, como
alumno externo. Luego, en
septiembre de 1920 se traslado a
Zaragoza, donde, pocos meses antes
de la ordenacion sacerdotal, le
sorprendio una nueva desgracia
familiar: la muerte de su padre.



Don José fallecio en Logrofio el 27 de
noviembre de 1924, en la misma casa
de la calle de Sagasta en la que
habian vivido antes, aunque no en el
cuarto piso, sino en el segundo. Todo
transcurri6 en cuestion de horas. Al
levantarse por la mafiana, se
encontraba muy bien. Desayuno,
rezd un buen rato ante una imagen
de la Virgen Milagrosa, que tenian
esos dias en casa, y se puso a jugar
con el pequefio Santiago. Después se
dispuso a salir, y, al llegar a la puerta
de la habitacidn, se sintié mal. Se
apoyo en el marco de esa puerta, y
cayo desplomado sobre el suelo. Un
par de horas después entrego
santamente su alma a Dios, sin haber
recuperado el conocimiento.

Apenas pasadas las nueve, en el
comercio pensaron que algo serio
debia haberle ocurrido a don José,
pues todas las mafianas llegaba al
trabajo puntualmente. El duefio
envid a Manuel Ceniceros para que



averiguase lo que le sucedia. Cuando
llegb a Sagasta, don José aun vivia:
fallecio poco después —manifiesta—
“con una santidad que invadia a toda
la familia". Le encargaron que
pusiera un telegrama a Zaragoza,
para informar a Josemaria de que su
padre estaba muy enfermo, y decirle
que viniera. £l mismo fue a esperarle
al "rapido”. En el camino de la
estacion a casa, no tuvo mas remedio
que decirle toda la verdad: "Lo
acepto con una serenidad tan grande,
que me sorprendio de una manera
dificil de explicar".

Con el tiempo, el Fundador del Opus
Dei compendiaria asi la vida de su
padre: No le recuerdo jamas con un
gesto severo; le recuerdo siempre
sereno, con el rostro alegre. Y
murio agotado: con solo cincuenta
y siete afios, pero estuvo siempre
sonriente. A él le debo la vocacion.



Unos meses mas tarde, la familia
Escriva se trasladé a Zaragoza.
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