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Apostoles de la
misericordia en
medio de los pobres

El contacto con la pobreza en
una parroquia de Vallecas
(Madrid) le produjo un choque
espiritual enorme al joven
Alvaro del Portillo en los afios
30. Después de la guerra, en ese
mismo lugar, la beata Pilar
Izquierdo inicio la Obra
Misionera de Jesus.
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El 12 de mayo, festividad del beato
Alvaro del Portillo, prelado del Opus
Dei, es una buena ocasion para
recordar sus afios de estudiante de
Ingenieria de Caminos en Madrid,
cuando daba catequesis de adultos y
distribuia comida y medicinas en la
parroquia de San Ramon Nonato, en
el Puente de Vallecas, alla por el
curso 1933-34. En el mismo lugar, en
1941, desarroll6 su labor de
catequesis y asistencial la beata
Maria Pilar Izquierdo, fundadora de
la Obra Misionera de Jesus y Maria,
que inicio alli su andadura tras el
llamamiento del patriarca Eijoy
Garay a recristianizar los suburbios
madrilefios en un momento en el que
estaban muy recientes las heridas de
la contienda civil.
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El joven Alvaro del Portillo, junto con
otros estudiantes, participaba
entonces en las Conferencias de San
Vicente de Paul, fundadas un siglo
antes por un profesor universitario,
el beato Fredéric Ozanam, que
recogio el desafio de los intelectuales
laicistas que le retaban a demostrar
con obras su fe. Establecio las
Conferencias para atender a los
pobres y enfermos de Paris, que
sufrian las secuelas de la naciente
revolucion industrial. Para él, los
pobres eran imagenes sagradas del
Dios al que no veia con los ojos de la
carne. Era un Dios al que no sabia
amar de otra manera que por medio
de los pobres. Sobre este particular,
Alvaro del Portillo aseguraba que iba
también a aquella parroquia para
aprender de los pobres. Casi medio
siglo después, recordaba: «Siempre
aprendia de ellos: personas que no
tenian para comer y yo no veia mas
que alegria. Para mi era una leccion
tremenda».



Golpes de llave inglesa

Los testimonios acerca del beato
Alvaro le presentan sirviendo a los
adultos de la catequesis en el
comedor parroquial o acompariando
a unos nifios de una chabola, cuyos
padres habian sido detenidos por la
Policia. Algunos de estos hechos
sucedieron después del 4 de febrero
de 1934, cuando un grupo de
radicales le golpearon con una llave
inglesa a la salida de la parroquia, lo
que indica que el joven Alvaro no se
arredro¢ y continu6 yendo a San
Ramon los fines de semana. No
pertenecia entonces al Opus Dei, y ni
siquiera conocia al fundador, pero el
contacto con la pobreza le estaba
produciendo un choque espiritual
enorme: «Nos hace ver que muchas
veces nos preocupamos de tonterias
que no son mas que egoismos
nuestros... Vemos que la gente sufre
por motivos graves —pobreza,
abandono, soledad, enfermedad-y



que estan contentos porque tienen la
gracia de Dios».

Frente a la parroquia vallecana, se
alza hoy la sede de la Obra Social
Alvaro del Portillo, que desarrolla
una serie de actividades para el
barrio como la atencién a mendigos
y ancianos, la asistencia a
matrimonios y familias y el
establecimiento de una red de
solidaridad entre comerciantes para
ayudar a los mas necesitados.

Tras el milagro

Por la parroquia de San Ramoén paso
también la beata Pilar Izquierdo.
Tras haber vivido la mayor parte de
su vida en Zaragoza, postrada en una
buhardilla por estar paralitica, ciega
y casi totalmente sorda, Pilar se curd
milagrosamente de casi todas sus
dolencias el 8 de diciembre de 1939.
Una semana después, marcho a
Madrid convencida de que Dios la
habia llamado para imitar la vida



activa de Jesus en las obras de
misericordia. En los primeros dias de
su estancia en la capital, la
fundadora se alojé en una suntuosa
vivienda de la calle Zurbano,
rodeada de tapices, espejosy
cortinajes. Pidio que le buscaran otra
residencia entre los pobres del barrio
de Vallecas, donde queria desarrollar
su actividad misionera. Era
consciente de que los duros tiempos
de posguerra suponian una continua
ocasion de practicar la misericordia,
en el ejemplo del Maestro, pues «Dios
no envio a su Hijo al mundo para
juzgar al mundo, sino para que el
mundo se salve por El» (Jn 3, 17).

La naciente obra no contaba aun con
la aprobacion episcopal, aunque
Pilar Izquierdo y sus compafieras
trabajarian a titulo particular,
ayudando al parroco Francisco
Navarrete. Pilar daba catequesis a los
nifios y les preparaba para la



Primera Comunion, ademas de
repartirles comida y juguetes.

Han quedado abundantes
testimonios de como servia a los
nifios la comida, los acariciaba y
tenia para cada uno unas palabras.
También acudia a las casas de los
pobres para conocer asi sus
necesidades mas urgentes, y pasaba
muchas horas del dia y de la noche
junto a enfermos y moribundos. Pero
los comienzos no fueron faciles. A
menudo los pobres reciben con
desconfianza y miedo a quienes
desean ayudarlos, y tampoco faltaron
insultos y pedradas por parte de
algunos nifios. Todo lo vencieron
Pilar y sus misioneras con su trato
amable, desinteresado y lleno de
caridad. Se cumplié una vez mas
aquello de que «la caridad todo lo
sufre» (1 Cor 13, 17), aunque también
podriamos explicarlo con estas
palabras de la beata: «El fuego



quema; asi un alma llena del amor de
Dios, quema sin saberlo».

Antonio R. Rubio Plo
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