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La acción del Espíritu Santo no se
somete a programaciones de



ingeniero. Tampoco la vida, de la que
surgen con toda naturalidad los
frutos más eficaces. Por ejemplo, del
trato amigable con Félez, a quien
Zorzano termina llevando por Acción
Católica. El antiguo miembro de la
FUE será, con el tiempo, ¡presidente
de la Junta diocesana! «De mí puedo
decir» —afirmará— «que me ayudó
mucho al buen arreglo de mi vida».

Alguien recuerda cómo Isidoro
«arrastraba a la gente a Misa o a
Acción Católica, sin que el interesado
se percatase, porque lo hacía con
gran delicadeza y tacto». Otro tanto
sucede cuando «sus amigos
proyectaban ir al teatro» y Zorzano
piensa que la comedia es
inconveniente: «no sabían cómo, les
deshacía los planes y todos quedaban
tan contentos».

También las clases dan ocasión para
ilustrar a los muchachos, no sólo en
matemáticas, sino en la fe. En los



intervalos de la Escuela charla con
los alumnos sin eludir los asuntos
sobrenaturales. En ese clima
distendido Isidoro se refiere con
cariño a la Virgen del Carmen,
Patrona de Ortigosa; les hace notar
que, si trabajan como es debido, Dios
les ayudará; o señala con naturalidad
cómo él nunca sale de excursión sin
haber antes cumplido sus deberes de
cristiano.

Zorzano procura, igualmente,
acercar a Dios a los demás
profesores. Sabe hasta dónde puede
llegar con cada uno; por ejemplo, con
el viejo solterón y anticlerical a quien
aborda frontalmente: «¿Se ha
confesado usted?» o «¿Ha ido usted a
Misa?». El simpático vejete tampoco
tiene pelos en la lengua: «El noventa
por ciento de los católicos que van a
Misa todos los días son unos
farsantes hipócritas». Y quedan tan
amigos. Otro compañero de los
ferrocarriles y de la Escuela, pese a



ser masón, dice que «se llevaron
siempre muy bien» Zorzano y él.

En ocasiones, ni siquiera es preciso
hablar. Ya durante la peregrinación a
Roma, su compañero le vio tirarse de
la cama en cuanto sonaba el
despertador. Antonio Lorenzo piensa
que a Isidoro «no le costaba nada».
No es exacto. Confidencialmente,
Zorzano dirá «lo mucho que le
costaba levantarse». Pero lo hace con
toda normalidad.

Los amigos advierten «su espíritu de
mortificación» y especulan: «Cuando
llamaban a su habitación», en «La
Veleña», «tardaba mucho en
abrirles»; y comentan «si sería que se
daba disciplina». Una noche es Ángel
Herrero, acompañado por su sobrino
Rafael del Castillo, quien bate la
puerta: «observamos, comentándolo
después» —dirá el sobrino— «que en
los primeros momentos estaba como
completamente abstraído y que tardó



en recuperarse y volver a la realidad.
Sobre la cama había un crucifijo y la
huella de haber apoyado en ella los
brazos, estando de rodillas.
Seguramente habíamos
interrumpido sus oraciones». Esto
golpea el alma de Rafael, que
también recuerda otro aldabonazo:
«En varias ocasiones coincidí con él
en Misa [...] y me impresionaba la
devoción extraordinaria con que la
oía».

Todos comprueban que, durante las
excursiones, cuando la gente cansada
zanganea y mata el tiempo con
charlas insípidas, Isidoro «se alejaba
del grupo y se sentaba solitario en un
cerro, permaneciendo largo tiempo
extasiado, con la vista fija en el
horizonte». Como la madre Teresa de
Jesús, Zorzano podía decir:
«Aprovechábame a mí también ver
campo, o agua, o flores. En estas
cosas hallaba yo memoria del



Criador, digo que me despertaban y
recogían y servían de libro».

Pero Isidoro lleva también libro —el 
Kempis, por ejemplo— y, si los
compañeros son de confianza, lee un
rato, en voz alta, para todos. Acepta
el riesgo, calculado, de que alguno, a
la vuelta, pueda comentarlo
peyorativamente.

Para evitarlo, Isidoro suele recurrir a
otro sistema: quedarse a solas con
éste o aquél, lo que facilita las
confidencias íntimas. Se sientan
sobre unos riscos; y habla con el
compañero de ascensión. Brotan las
palabras, viejas y nuevas, como el
agua que discurre por el río. Con
naturalidad, llena de gracia de Dios,
va ganando el alma del amigo.

Así, por ejemplo, Rafael del Castillo,
estudiante de Derecho, recuerda sus
conversaciones a fondo con Isidoro:
«Tengo que agradecer no poco a sus
exposiciones» —a las de Zorzano—



«el haber, unas veces, afianzado mi
fe y mis creencias en puntos que me
hacían vacilar, por su aparente
contradicción con la ciencia». No
todo es abstracción: en otras
ocasiones «agudizaba mi conciencia
de responsabilidad como católico; y
no pocos de sus consejos y
advertencias continúan siendo para
mí» —en 1948, cuando ya es juez—
«normas de conducta que procuro
sentir y seguir con toda la perfección
y pureza que él decía».

Subraya «sus excepcionales
cualidades de sencillez, humildad,
bondad, simpatía, perenne
optimismo, humorismo sano y
delicado, que hacían apreciarlo y
quererlo a poco de tratarlo. Su gran
cultura y amena y agradable
conversación hacía que se siguieran
con atención y sumo gusto cuantos
temas tocaba».



Todos —superiores, compañeros,
subordinados y amigos— coinciden
al describirlo como simpático,
cariñoso y alegre; siempre «dispuesto
a servir, dentro de lo que estuviera a
su alcance». Hace favores y agradece
los recibidos. Escucha los pareceres
ajenos y, cuando se ventilan asuntos
en los que cabe transigir, «sabía
cambiar de opinión». Se muestra
valiente ante las dificultades. Unos y
otros caracterizan su ecuanimidad
con idéntica frase: «Siempre estaba
igual». Es decir, con la sonrisa en los
labios y rezumando sentido positivo:
«Jamás le vi triste»; «Jamás le vi
enfadado»; «Jamás le oí hablar mal
del prójimo».

La conclusión es: «o tenía unas
condiciones excepcionales o tenía un
dominio extraordinario de sí
mismo». Hay en Zorzano algo que se
les escapa. No falta quien,
superficialmente, aventura la
hipótesis del egoísmo para explicar,



por ejemplo, su soltería. Otros, como
Victoria Prados, se decían «Yo creo
que termina sacerdote o algo así»; y
Ángel Herrero comenta: «Este Isidoro
trae algo entre manos; yo creo que
acabará en cartujo». Una joven, con
menos de veinte años por entonces,
pensaba si el ingeniero no sería ya
sacerdote. A Isidoro le hizo gracia la
ocurrencia y le aclaró la situación:
«me habló de la Obra y muy
someramente me explicó qué era el
Opus Dei».

La mayoría no entra en cábalas y se
limitan a decir: «Isidoro es un santo».
Con esa fórmula, «el Santo», se
refieren a él sus subordinados para
indicar «ese algo especial que eleva a
un hombre sobre el resto de los
mortales». Carmen González —la
futura esposa de Salvador Vicente—
se hará con un pañuelo de Isidoro
para conservarlo como reliquia. A la
vuelta de los años conocerán que se
prepara la causa de Canonización de



Zorzano y reciben la noticia sin
extrañarse: «Me parece muy bien
porque don Isidoro era un Santo y
debe ser declarado Santo»; «es lo que
se merece»; es «cosa muy natural»;
«merece ser santo y más que santo»;
«yo soy un lego en estas cuestiones,
pero si hay alguien santificable tiene
que serlo Isidoro».

Los santos, en ocasiones, resultan
desconcertantes. Y en este verano de
1935 Zorzano proporciona una
sorpresa: un buen día, en los talleres,
«se presentó completamente pelado
al cero». También los amigos quedan
de una pieza al ver su cabeza
desprovista de los habituales cabellos
largos y ondulados. Hay quien
supone que será un gesto de
desprecio hacia la sociedad.

Sólo algún íntimo conoce la causa del
extraño proceder. Salvador Vicente
revela: «Se peló porque venían unas
primas suyas y, de esa forma, se



evitaba el compromiso de
acompañarlas». Isidoro recuerda, sin
duda, los malentendidos que suscitó
su cortesía con las primas argentinas,
tiempo atrás. Y no se le ocurre mejor
idea que incapacitarse para
cualquier festejo social:
impresentable, como ha quedado, no
habrá prima que lo desee por
acompañante.

Zorzano ha perdido el pelo, pero
conserva el sentido del humor. A la
vuelta de casi sesenta años, la vecina
—entonces muy joven— de unos
amigos referirá: «Bajé un día al
segundo piso, me abre él y me lo
encuentro rapado, quizá más que los
quintos; mi extrañeza no tiene
límites y recuerdo siempre cómo reía
ante mi estupor, y casi miedo, al
verlo tan raro y feo; yo no
comprendía la razón de aquel
cambio. Me dijo, en broma, que se le
había caído todo; le pregunté: —



¿Volverá a salirle? Y muy risueño
contestó: —¡Lo espero!».
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