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El 6 de noviembre, en la atardecida
jerezana, llega el Padre a

Pozoalbero . Comienzan ya los
primeros ruidos de la noche: los
pajaros agotan sus energias avalados
por el silencio campero. Pozoalbero ,
nombre de arena al sol y de agua
fresca, va a ser el escenario de su cita
con Andalucia. Porque hasta aqui



llegaran, a lo largo de siete jornadas,
gentes de Cordoba, Sevilla, Huelva y
Cadiz. Todos con su equipaje de
alegria; con su guitarra y sus palmas,
capaces de convertir el aire en
danza.

La verdad es que Andalucia se ha
sacado de la manga un sol brillante
para recibir al Fundador, después de
unos dias de lluvia torrencial que
han llegado a preocupar a los
organizadores de las reuniones.

Como salon de actos, se habilita un
patio del viejo lagar. Al fondo se ha
colgado un repostero con el escudo
de la casa. Y alrededor, un lema:
«Siempre fieles, siempre alegres, con
alma y con calma». Es el brindis que
hiciera el Padre, el 2 de octubre de
1968, en el cuarenta aniversario de la
Obra. Cuando lo vea, comentara con
gracia:



-«Desde luego, aqui no se puede decir
nada: enseguida lo ponéis por las
paredes» (31).

Tiene el lagar paredes encaladasy
apliques de viejos azulejos. Los
portones estan pintados de verde; los
muebles son oscuros, recios. Las
esteras de esparto esparcen un olor
aspero y fuerte.

Mas de dos mil personas llenaran el
recinto, cada uno de los siete dias
que el Padre permanece en
Pozoalbero. Pero el numero no
importa. Segun reza una vieja letra
de la tierra, «estan los cabales»,
aunque apenas quepa un alfiler
dentro de la nave.

-«Vamos a tener una conversacion,
una especie de tertulia andaluza.
Como si estuviéramos solo veinte
personas»(32).



Un Cooperador le cuenta que ha
perdido a su mujer y a un hijo, en un
accidente:

-«Vengo por si veo una chispita de luz
donde agarrarmen».

-«Mira, el Sefior nos quiere con
locura. Se llevo a los tuyos porque
estaban maduros para el Cielo. Para
ti es un golpe grande, y lo
comprendo. Yo tengo corazon y
también lloro, cuando pierdo a las
personas queridas».

El Padre explica que se encara con el
Serfor en estos casos. «Pero no
ofendiéndole. Son palabras de amor.
Le digo: ¢por qué te llevas a éstos,
que hubieran podido servirte, que
hubieran sido tan utiles a otras
almas? Y, al final, bajo la cabeza: Tu
sabes mas que yo. Y afiado: hagase,
cumplase... »(33).

El Hermano Mayor de una cofradia
de Sevilla le trae una imagen de la



Macarena en nombre de todos sus
cofrades. El Padre la contempla un
rato, habla de su belleza y la besa con
enorme carifio...

Y luego decide ponerla, bien visible,
en algun lugar donde se la pueda
rezar mucho...

Se acelera el didlogo y las preguntas
parten del auditorio rapidas como
saetas: la paz, el miedo, el dolor, la
felicidad. Y la cotidianeidad de las
pequeiias grandes cosas: el dinero, la
faena de cada dia, el amor de cada
minuto...

Como escribiria mas tarde José Maria
Peman las respuestas del Padre
«parecen dichas desde una torre de
varios pisos superpuestos. En el bajo,
la gracia humana: la anécdota o el
comentario que mueve a esa oracion
de los sencillos que es la risa.
Enseguida el piso central: que es la
gracia poética, que expende emocion,
que sugestiona tanto como persuade.



Pero lo que exige el Padre Escriva a
sus primeras gracias subalternas es
que anticipen el aire de familia de la
ultima, que espera en la azotea y que
es la Gracia de

Dios» (34)

Aqui, como en todas partes, el Padre
vuelve a darse sin poner ninguna
barrera, con alegria, con alma. Fuera,
el albero relumbra y pasa de
«soleares» a «bulerias» segun el
borddn que toca, con cada uno de los
temas, la ascética del Padre.

Cuando abandone Pozoalbero, las
gentes sencillas de la tierra
guardaran entre geranios y jazmines
su memoria. El recuerdo de un
sacerdote que les hablaba
directamente al corazon.

Como don Juan Mateos, cura
jerezano de ochenta afios de edad y
que cree no servir ya para casi
nada...



-«Dios estd muy contento de ti, y
nosotros estamos orgullosos de ti,
tenemos el orgullo de tu vocacion.
Dios te guarde muchos afios en la
tierra para rezar (...), para decir tu
Misa sin prisa, para rezar tu
Breviario sin prisa. Y, cuando no lo
puedas rezar, no lo reces: reza el
Rosario, ¢esta claro? jDos besos te
doy con toda mi almal... ».

Ha terminado una tertulia y Maria, la
mujer de Ignacio, el gitano
«enchinaor», le dice a un sacerdote:

«Digale al Padre que le deseo mucha
"zalu" para que siga haciendo su
Obra... ».

Y un matrimonio de campesinos de
Vejer de la Frontera hace una sintesis
indiscutible de su reunidn con el
Padre:

«Siguen siendo malas las cosas que
siempre lo han sido, y buenas las que



lo han sido siempre. Y, ademas, hay
cosas mucho mejores».

Y fray Alejandro, lego Capuchino que
viene desde Sanlucar de Barrameda
a Pozoalbero con una imagen de la
Virgen para que se la bendiga el
Padre porque quiere que reciba la
bendicion de un santo.

Los venteros de Casa Manolo, junto a
la carretera, gitanos de raza, son
interrogados por la policia,
asombrada de la cantidad de gente
que entra y sale de Pozoalbero. Y
Maria Jesus y Manolin dicen,
quitandose la palabra:

-«No se preocupen que en
Pozoalbero , como siempre, sélo se
habla de Dios »(35)

También visitara Sevilla y Cadiz. A
las alumnas de Albaydar , Escuela de
Secretariado y Decoracion, y a los
universitarios del Colegio Mayor
Guadaira .



«Me he pasado la mayor parte de mi
vida ensefiando a santificar el
trabajo. A los andaluces os han
levantado una fama muy mala de
que no trabajdis, y no es verdad.
Aqui se trabaja, y se trabaja con
salero, y con una sonrisa en los
labios. jBien! Lo hacéis muy bien
todos... ».

Y a un estudiante que le interroga
acerca de los que no quieren
escuchar, por no complicarse la vida:

«El que no se complica la vida no es
buen cristiano. Ademas, si él no lo
hace voluntariamente, la vida misma
se encargara de complicarle de todas
maneras, y entonces sera un
desgraciado. Se sentira cobarde,
inutil, ineficaz, un peso muerto que
tendran que arrastrar los demas»(36)

Habla de las razones de justicia que
exige el estudio profundo y serio:



«La sociedad (...) espera vuestros
servicios: de médicos, de ingenieros,
de abogados, de arquitectos... Es una
labor que debéis realizar en favor de
los demas ciudadanos, en justicia. Y
resulta que ahora, a veces, se va a la
universidad y no se estudia. ¢En qué
quedamos? No parece muy
razonable esta actitud»(37).

Le preguntan por el amor humano,
por la sinceridad y la lealtad, por el
trabajo... Y, en la tierra de Maria
Santisima, por la devocion a la
Virgen:

«Ya rezaréis para que también yo
vuelva siempre a mi Madre, con el
amor que la tenéis vosotros. He
venido a Sevilla, una vez mas, para
aprender a amar a la Virgen. No
vengo a ensefiar: vengo siempre a
aprender»(38).

En Cadiz, visitara a las monjas
Carmelitas descalzas. Alli, junto a
estos muros que levantara a golpe de



fe la santa andariega de Castilla, el
Padre viene a recabar oracion que se
transforme en fortaleza para la Obra
de Dios. Y les ofrece, a cambio, el
carifo y el agradecimiento de estos
otros andariegos del mundo que se
empefian en amar y hacer amar a
Jesucristo, en medio de la calle. E1
Fundador dice adids a Andalucia.
Aunque estd muy entrado el otofio, la
tierra sigue de gala y saca su mejor
luz: es un alarde de blancos, verdes y
azules en el paisaje surefio.
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