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San Josemaría,
amigo de la libertad

Testimonio de Manuel Aznar,
periodista Capitulo de “Así le
vieron”, libro que recoge
testimonios sobre el Fundador
del Opus Dei

23/10/2008

¡Hace ya tantos años! Apenas
alboreaba la Segunda República
cuando conocí a don Josemaría
Escrivá de Balaguer. Él iría a cumplir
entonces los treinta años de edad. El
Opus Dei era algo así como una
criatura en la cuna. Acababa de ser



fundado. Mi amistad con el fundador
vino a través de la familia del
Portillo, emparentada con la de un
amigo burgalés de mucha distinción
Luis García Lozano, ¡larga vida le dé
Dios! y con la del inolvidable doctor
José María Pardo Urdapilleta. Los
Portillo que yo conocí fueron tres: un
médico, un capitán de la Legión y un
ingeniero de Caminos, Canales y
Puertos. Este último se llama Alvaro.
Es, desde hace muchos años,
sacerdote, doctor en Derecho
Canónico, doctor en Filosofía y
Letras, agudo y penetrante en
sabidurías eclesiásticas, secretario
general del Opus Dei, colaborador de
Monseñor Escrivá de Balaguer, desde
el primer día.

Ya en aquel tiempo que ahora
rememoro, el joven sacerdote
aragonés no soñaba sino con el
apasionado servicio de Dios y con el
cuidado de las almas. Andando los
años, esos dos anhelos supremos,



Dios como última razón de nuestro
ser, de nuestro existir, y la limpia
dignidad del alma humana como
ideal que todos debíamos servir
íntegramente a lo largo de nuestra
vida, fueron, sin un minuto de
interrupción, su porte, su fe, su
esperanza y su caridad.

Un día le dije: «Aun en las
fundaciones religiosas más egregias
suelen correr los fundadores el
peligro de caer en pecado de sober‐
bia. Y en las hagiografías leemos que
tienen que librar luchas enconadas
contra esa tentación. Tú pareces libre
de tan airado sentimiento ».

Me contestó: « ¿Yo? ¿Cómo quieres
que me tiente el orgullo? ¿Por qué?
Soy un pobre cura; casi un cura de
pueblo; un sacerdote de la Iglesia de
Dios, siervo de todos los demás; y mi
refugio de salvación, mi deber más
inmediato, debe ser la humildad. No
quiero sino ayudar por los caminos



del espíritu a la libertad y a la
dignidad del hombre. Ese es mi
sueño».

Pasaron varios lustros. Fuimos un
día Ramón Matoses y yo a verle y a
escucharle en su residencia romana
de la Vía Bruno Buozzi, 73 y 75.
Ramón Matoses, nuestro gran
agregado comercial en Roma, le
trataba y le quería como a un
hermano.

–Ha pasado mucho tiempo –le
comenté yo– desde que comen‐
tábamos en mi casa de Madrid tu
entonces reciente fundación del
Opus Dei. ¿Te acuerdas de lo que
dijimos apropósito del pecado de
soberbia que acecha a los
fundadores? Ahora que tu obra es
una realidad poderosa, y hablas
desde Roma a miles y miles de dis‐
cípulos, ¿sigues viéndote a ti mismo
como un cura de pueblo, como un
pobre sacerdote que no quiere sino



trabajar fraternalmente por la
libertad y la dignidad del hombre al
servicio de Dios?

Me dijo: «Dios es tan generoso
conmigo que me libra constan‐
temente de la terrible tentación de la
soberbia. Mira todo lo que ves
alrededor de nosotros: fotografías de
mis padres, algún recuerdo familiar,
ecos primarios de mi niñez y de mi
juventud, intimidad sin ningún
propósito de resplandor, memorias
de algunos colaboradores de las
horas iniciales; ya ves, nada;
infancia; imágenes de mi tierra natal.
Nada más. Este es el mundo de mi
pequeñez personal. Y sobre este no
ser nada, sino una fuerte voluntad,
levanto cada día mis esfuerzos, mis
esperanzadas empresas espirituales,
mi lucha por un mundo de hombres
libres en la libertad de Dios».

Ramón Matoses y yo le
escuchábamos con atención



sostenida. Una sentencia latina
subrayó la explicación: «In superbia
initium sumpsit omnis perditio».
(«En la soberbia tiene su comienzo
toda perdición»).

Jamás, en nuestro largo trato de
amigos, me pidió, ni siquiera me
indicó, ni aun me sugirió con alguna
alusión lejana, que me incorporase a
la Obra. Hablábamos de todo, menos
de eso y de política. En los años de la
República, no recuerdo que sacase a
colación en nuestros diálogos el tema
de las muchas conturbaciones que se
abatían sobre el país, para aflicción
incluso y para duelo de muchos
republicanos. Si yo me refería en
algún instante a los azares y
sobresaltos de la vida nacional, él
escuchaba; pero, tan pronto como le
era posible, tornaba a sus
preocupaciones, y recaíamos nue‐
vamente en esclarecimientos del
orden espiritual.



Sólo una vez –lo recuerdo muy bien–
quiso saber mi opinión acerca del
interés que pudiese tener la creación
de determinados órganos de
expresión periodística. ¿Valía la pena
lanzarse a ello? ¿Era aconsejable?
¿No serían mayores los dañosos
inconvenientes que los posibles
provechos?

No tuve más remedio que
responderle: «Mi contestación y mi
consejo –si consejo solicitares de mí–
carecerían de sentido mientras no
me expliques seriamente qué es lo
que quieres decirle al pueblo
español, cuál es el contenido real de
tu mensaje...»

Me interrumpió sin tardanza: «No se
trata del pueblo español,
únicamente. No he fundado una
Obra española y para españoles, sino
una asociación internacional, o si
prefieres, universal, que se difundirá



mundo adelante y dará sus frutos en
todos los Continentes...».

Yo insistí: –Mi observación es válida
para lo español y para lo universal.
¿Fundar revistas? ¿Diarios? Y ¿para
qué? ¿Qué te pro pones hacer con
éstos y con aquéllas? ¿Qué voz
deseas hacer llegar, y qué doctrina, a
los posibles lectores? Contar con
órganos de información por el mero
gusto de poseerlos, o por externas
razones de vanidad, o por afán de
conquistar pequeñas posiciones
triviales e interesadas, según
acontece con la generalidad de los
politicantes profesionales, no tiene la
menor importancia; no cumple
ninguna finalidad seria, no es cosa
de monta suficiente como para que te
entregues a ello; no pasaría de ser
una triste frivolidad. Esforzarse en
las tareas de un periodismo muy
acendrado, hondo, alto, limpio,
sacrificado, para servir un
pensamiento libertador, para apoyar



una misión trascendente, según dices
que es tu propósito esencial, puede
equivaler a un designio interesante.
Pero avanza con tiento. El
periodismo puede ser, y de hecho es, 
algo así como un campo de minas.

–No quiero nada –comentó- que no
ayude a proclamar como ideal
primero la libertad de la persona
humana en las tres virtudes
teologales.

–Entonces –terminé– date a ti mismo
la segundad de lo que deseas hacer; y
cuando lo hayas definido sin
vacilación posible, cuando tengas la
certidumbre de lo que quieres decir,
piensa en la aventura, siempre
rodeada de peligros y de equívocos,
del periodismo como instrumento de
comunicación.

El apostilló: Sé lo que quiero decir y
hacer. Y todos lo sabrán pronto igual
que yo». (Era en los años iniciales de
la fundación.)



Otra vez (también se hallaba
presente el querido Ramón Matoses
en esta conversación) como me
invitara a decirle mi leal parecer
sobre las actividades del Opus Dei,
me permití exponerle:

-Creo que eres un personaje casi
desconocido. Probablemente hay
discípulos tuyos que no han llegado
todavía a interpretar bien tu
pensamiento y tu voluntad. Según
declaras, no debe el hombre evadir
ninguna de las honestas realidades
diarias, porque en medio de las
actividades vulgares de cada día y de
cada hora se puede cumplir la
voluntad de Dios. Algo de esto
sostenía Santa Teresa de Jesús, y
luego se quejaba de que no todas sus
monjas la habían entendido bien. Se
trataba de criaturas sujetas a
soledad, cilicio y disciplina
clausural... Imagina los problemas
que a tu obrase le han de presentar
tratándose de discípulos que viven



en el Centro de las pasiones del
mundo, y son como arboladuras
sacudidas por la tormenta. ¡La
santidad, o el anhelo de santidad en
el libre juego y rejuego de las
tempestuosas luchas humanas...! ¡Es
extraordinario lo que propones a
quienes te siguen!

–Pues así ha de ser; y no de otro
modo.

–Por eso corres el riesgo de parecer
ahora mismo, y continuar
pareciendo durante mucho tiempo,
una personalidad desconocida, un
ignorado por deformación ajena, un
enigma, un ser un poco misterioso.

–Eso no importa, mientras
avancemos en la promoción de la
libertad humana y en la buena
concertación de lo natural y lo
sobrenatural.

* * *



Así solía hablar don Josemaría
Escrivá de Balaguer. Ese era su
ámbito de vida, de amor y de
esperanza. ¡Esperanza! Creo que he
dado con una de las palabras clave
para comprender al fundador del
Opus Dei. No se sabe por qué, de las
tres virtudes teologales

–Fe, Esperanza y Caridad o Amor–
suele insistir se habitualmente en la
Fe y en la Caridad. Olvidamos, en
cierto modo, la Esperanza. Se toma
muy al pie de la letra la inmortal
admonición paulina a los Corintios
acerca de la caridad: «Si hablase las
lenguas de los hombres y de los
ángeles, mas no tuviese caridad, no
soy sino un bronce resonante o un
címbalo estruendoso. Y si poseyere el
don de profecía y conociere todos los
misterios y toda la ciencia; y si
tuviere toda la fe y trasladare
montañas, mas no tuviese caridad,
nada soy». En la propia maravilla de
las cartas de San Pablo consta que la



salvación llega por los caminos de la
esperanza. Este pensamiento
aparecía y sobresalía en casi todas
las conversaciones con el padre
Escrivá. No sé qué don carismático
poseía que le permitía promover
esperanza, ensanchar horizontes,
vencer pesimismos, comunicar la
seguridad de un futuro
resplandeciente, calmar desa‐
sosiegos, iluminar dudas, sentirse,
ante todo y sobre todo, sacerdote de
Dios, y en calidad de tal, predicar y
pedir una viva permanencia en la fe,
una ardorosa caridad, pero también
una luminosa esperanza. Supongo
que era un gran meditativo de San
Pablo. Sin duda por su condición de
hombre esperanzador.

Acabó nuestra última conversación
en Vía Bruno Buozzi declarándole
Ramón Matoses, su amigo y mi amigo
fraterno, y declarándole yo:



–Padre Escrivá: Aquí tienes a dos
personas que, probablemente, no se
sienten con la fuerza necesaria para
seguirte, para obedecerte, para
rendirse a tu disciplina; pero los dos
quisiéramos tenerte a nuestro lado a
la hora de la muerte; porque tú nos
enseñas que «no debemos sentir
miedo de la muerte; que importa
aceptarla generosamente; cuando
Dios lo disponga; como Dios quiera,
donde Dios desee. Vendrá –no lo
dudéis– en la hora, en el lugar y en la
circunstancia oportuna; como un
envío de Dios, el Padre. ¡Sea
bienvenida nuestra hermana la
muerte!».

Entre bromas y veras nos
despedimos. Ramón Matoses no pudo
ver cumplidos sus sueños de tener a
don Josemaría junto a su lecho en el
último trance. Yo no lo tendré,
tampoco, porque a él le ha llegado la
«hermana» de pronto, sin



anunciarse, igual que un rayo del
cielo.

* * *

No recuerdo a nadie que, con tanta
espontaneidad, con naturalidad tan
admirable, uniera en un solo haz lo
natural y lo sobrenatural; Dios y el
hombre; el hombre y Dios. Esa
dificilísima empresa de tener
presentes las inspiraciones
sobrenaturales en medio de las más
menguadas trivialidades de la
humana existencia, se cumplía en el
fundador del Opus Dei sin la menor
apariencia de esfuerzo, sin
rechinamientos a la hora de ajustar
las inquietudes del más allá con las
realidades del más acá. Ignoro cuáles
fueron los caminos que le llevaron a
una tan perfecta unión de los dos
mundos. Entiendo que para él no
había tales «dos mundos», sino uno
sólo. A mí me recordaba influencias
teresianas en el servicio de Dios; con



la particularidad de que al padre
Escrivá le gustaba llevar su ensueño
religioso a la «hermosa mitad de la
calle», según palabras suyas. La
empresa estaba y está erizada de
obstáculos y corre los peligros que
«la mitad de la calle» supone.

Unicamente a un hombre de
excepción se le podría ocurrir, como
la cosa más natural, que el fracaso de
cualquiera de nuestros empeños no
es sino espuela de la voluntad, y que,
en resumen, hasta puede haber
cierto gozo en el fracasar, porque así
aprendemos a reiterar los bríos de la
obra iniciada, y nos aleccionamos
con la humildad necesaria para
alzarnos hacia lo sobrenatural en pos
de nuevas fuerzas.

Sigo pensando que don Josemaría
Escrivá de Balaguer fue siempre, y
aún es, un gran desconocido. Como
descendió a la calle en busca de
santidad, la calle ha sido, más de una



vez, implacable con él y con su
ardoroso desafío. Los suyos le
conocieron; pero no todos. Hay
discípulos que, sencillamente, le
adivinaron. «Yo no quiero ser más
que un buen sacerdote. ¿Sabéis lo
que eso supone? ¡Un buen sacerdote
de Dios! Lo demás me importa poco.
Y en todo caso, se me dará por
añadidura», nos decía, al
despedirnos, en puerta de su
despacho íntimo; de aquel despacho
en que las nostalgias infantiles de su
Barbastro natal, su iniciación en la
carrera del sacerdocio, la sonrisa de
su madre, la emoción de las primeras
oraciones. Las dudas y también las
fortalezas de los días de su fun‐
dación, componían un ámbito de por
sí muy especial, mitad evocación,
mitad reflejo de una celda. Y
siempre, celda u hogar, observatorio
de la lucha por la santidad en medio
de los rumores y de las embestidas
de la calle.



¡Et lux perpetua luceat ei!

Artículo publicado en LA
VANGUARDIA

Barcelona. 6-VII–75
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