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Miles de creyentes, republicanos o
no, se planteaban este mismo
interrogante: ¿cómo debía actuar un
católico consecuente en aquella
situación confusa y turbulenta, que
se caracterizaba por una saña contra
todo lo sagrado y por una



persecución violenta contra la
Iglesia? Por todas partes llegaban
noticias de nuevos mártires, que
morían por defender su fe. Las
iglesias estaban cerradas, o
convertidas en garajes o almacenes;
los conventos se habían
transformado en cuarteles, en
hospitales o cuadras. Y lo que se
había salvado de la quema, se
utilizaba del modo más
insospechado: en una calle céntrica
de Barcelona pronto se vería un
confesonario sirviendo de garita al
centinela del cuartel que se había
instalado en un colegio de
religiosas....

En aquel momento, además, no había
demasiado tiempo para reflexionar;
había que decidir qué postura tomar
en medio del fragor de los hechos,
siendo consecuentes, más que con un
análisis histórico global, con lo que
cada día veían los propios ojos. Y
había que resolver también algo muy



perentorio y concreto: el modo de
salvar el propio pellejo.

Cualquier motivo bastaba para ser
detenido. Un día, Manolita y su
madre se asomaron al balcón de su
casa para ver pasar a Durruti, al
frente de su columna de anarquistas,
con tan mala suerte que, justamente
cuando pasaba el líder
revolucionario, "se nos cayó una
maceta del balcón a la calle. Se armó
un escándalo y todos pensaron -
cuenta Manolita- que había sido un
atentado. Se llevaron detenida a mi
madre. Fueron unos momentos
terribles, terribles...

Gracias a Dios pudo salvarse porque
la reconoció uno del Comité que la
conocía de cuando veraneábamos en
Garraf..."

.Aquellos primeros días de julio
fueron particularmente sangrientos
en Cataluña: asesinaron a 197
eclesiásticos, y a mediados del año



siguiente llegó a su apogeo aquel
"furor de sangre y ruina": había más
de 200 sacerdotes y religiosos en las
cárceles de Montjuic, en la Modelo o
en las prisiones de la FAI o del
POUM. Se sucedían las profanaciones
de imágenes religiosas y templos, y
un día Manolita vio como perecía
entre las llamas la iglesia de San
Jaime, que estuvo ardiendo durante
dos días. Se quedó sin la imagen -"su"
imagen- de San José...

Se vivía un clima de terror. Para un
católico, el puro hecho de llevar un
crucifijo podía ser motivo suficiente
para ser declarado reo de muerte. Y
se sucedían los "paseos". Recuerda
Manolita aquellas noches en las que,
cada vez que oía frenar a un coche
en seco junto a su casa, le daba un
vuelco el corazón. "Estaba -cuenta-
muy preocupaba por Manuel. Rezaba
todos los días para que no le
sucediera nada. Y veía que la única



solución era pasarse al otro lado.
Pero, ¿cómo? Eso era muy peligroso.

Hasta que un día, pocos meses
después del inicio de la guerra, a
comienzos del 37, mi hermana Inés
(que estaba casada con un médico al
que había conocido durante su
estancia en el Sanatorio del
Montseny) me dijo que había un
medio para pasarse, porque mi
cuñado se había enterado de que uno
de los individuos de la Clínica en la
que trabajaba, un tal Pintaluba, se
dedicaba a pasar gente al otro lado
del Pirineo.

Este Pintaluba era un personaje muy
curioso: era un chico joven que había
perdido una pierna y un brazo
durante una batalla, luchando con
los de su gente. Esto le permitía ir a
todas partes sin despertar recelos,
cosa que en aquellos momentos era
muy importante, porque nadie podía
sospechar que a lo que se dedicaba



realmente el tal Pintaluba cuando iba
a los Pirineos, con la excusa de
conseguir comida para los enfermos,
era a pasar gente a Francia. Entonces
mi cuñado le dijo a Manuel:

-Mira: ahora o nunca. Si quieres
marcharte, ésta es tu gran
oportunidad. No te lo pienses más y
decídete".
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