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Entre los conventos que, sin arder,
sufrieron saqueo figura el de las
Adoratrices. Tenían colegio para las
niñas del barrio e internado para



jóvenes reformandas. Una de las
religiosas es hermana de Ángel
Herrero, que les ha buscado
alojamiento. Con este motivo, entra
Zorzano en relación con la
comunidad, que pronto pudo
reintegrarse al convento. «Voy
ahora», escribe Isidoro este verano
de 1931, «casi todas las noches, a
rezar el santo Rosario con las
monjitas de las Adoratrices. La
madre Superiora a su bondad une un
talento extraordinario».

A partir de ahora, cuando se
acerquen las navidades, Isidoro
buscará limosnas para comprar
juguetes a las niñas pobres del
colegio. Anuncia los sablazos con
frase divertida: «Ya está aquí la
misión». Y todos la gozan el día de
Reyes viendo disfrutar a las
chiquillas con sus regalos. Las
religiosas quedarán muy removidas
por la ejemplaridad del ingeniero
«en la práctica de todas las virtudes,



especialmente en las de la fe,
esperanza y caridad».

En verano Isidoro intensifica su trato
con Herrero y los amigos de
Frigiliana, donde prosperan las obras
de la central, cuyos trabajos
concluirán al cabo de unos meses. La
ocasión fue celebrada —todos de
chaqueta y corbata— en el porche
mismo de la antigua fábrica de miel,
con una buena paella.

Poco tiempo debió de suministrar
electricidad la flamante instalación.
La «Litoral» cedió y rebajó sus
tarifas. Los vecinos del pueblo
fueron así, quizá, los principales
beneficiarios de la peripecia.

En lo que no solía participar Isidoro
era en las cacerías mayores que
organizaban sus amigos por la
misma sierra de Frigiliana. Alguna
vez se da un destino benéfico a las
capturas. Una fotografía inmortaliza
el momento de introducir un



magnífico rebeco en la Casa del Niño
Jesús.

Por Ángel Herrero, este verano de
1931 conoce Isidoro dicho
establecimiento y a su alma, el
jesuita septuagenario P. José Manuel
Aicardo que, tras una ausencia de 14
años, había regresado a Málaga. La
Casa es una especie de asilo para
niños del arroyo, instalado desde
1918 en la calle de Pozos Dulces. Con
la vuelta del P. Aicardo, en 1925, la
Casa tomó nuevos bríos y el número
de asilados pasó de 50 a más de 100
golfillos. Allí rezan, comen, duermen,
reciben algunas clases, juegan y se
les guardan las ganancias. Los niños
están voluntariamente: pueden
marcharse cuando quieran
(perdiendo, eso sí, el dinero que allí
se les custodia); y se les readmite, si
regresan arrepentidos. La institución
no tiene talleres propios: los niños
trabajan en carpinterías, herrerías,
etcétera, de la ciudad.



Isidoro queda impresionado: «He
conocido también al Padre jesuita
Aicardo: es un caso prodigioso de
santidad y de inteligencia; tiene unos
100 niños recogidos. He pasado con
todos ellos ratos muy agradables [...].
Me he ofrecido para dar a los chicos
clase de matemáticas».

Curso 1931-32. «Calvario» en la
Oficina. A suplir huelguistas en La
Roda. Viajes a Madrid: hospitales y
«El Sotanillo». Consejos de Padre. En
los talleres.

En cualquier caso, Zorzano está
llamado a santificarse por caminos
ordinarios, mediante su trabajo
realizado a conciencia y con sentido
sobrenatural. «Cuanto mayor sea el
trabajo que hay que llevar a cabo,
mayor tiene que ser la perfección»,
escribe.

Y, de un tiempo a esta parte, su
quehacer profesional, en los
Ferrocarriles, está convirtiéndose



para el ingeniero en una fuente de
dolorosas mortificaciones. «Sigo
bastante disgustado en la oficina» —
dice— «haciéndoseme el trabajo
insoportable. Cuando se colabora con
personas francamente odiosas, es el
mayor castigo (expiación) que se
puede imponer».

Las relaciones de Isidoro con su jefe
van de mal en peor. Anselmo Alonso,
antiguo conocido de Madrid, trabaja
en el mismo departamento y ve a su
amigo pasar «un calvario»: broncas
injustas, humillaciones... Recordará
que Zorzano «no murmuraba de
nadie», aunque Alonso sabe «tantas
cosas, que se podría escribir una
novela». El superior, tal vez debido a
mala conciencia por el asunto de las
electrificaciones, se muestra cada vez
más grosero. Y Anselmo observa
cómo Isidoro, pensando no ser visto,
se santigua disimuladamente antes
de entrar al despacho del jefe; donde,



por cierto, tiene que llamar a la
puerta.

Zorzano sabe dar un alcance
sobrenatural a su contrariedad:
«Muchas gracias, Dios mío, por este
tesoro verdaderamente divino, porque
¿cuándo encontraré otro que a cada
amabilidad me corresponda con un
par de coces?».

Un respiro extraordinario le llega
por caminos insospechados. En
octubre de 1931 se declara una
huelga de Ferrocarriles. Para suplir a
los operarios, la Compañía echa
mano hasta de los ingenieros.
Zorzano es enviado a La Roda de
Andalucía (Sevilla), donde los
ferroviarios han parado casi por
completo.

El ingeniero refiere su
desacostumbrado quehacer: «Desde
el día 16 estoy en esta estación,
prestando servicio. No se descansa un
momento. Lo mismo echo carbón que



hago la maniobra con la máquina,
enciendo la locomil, sirvo de
intérprete a los turistas, pongo
lámparas, arreglo los fusibles de la
luz y traslado maletas y baúles de
unos coches a otros. Porque ésta es
una estación de cruce. Toda una gama
de oficios y ocupaciones. Yo no sé si
será por la novedad del cargo, pero
estoy contentísimo como nunca. Si os
he de decir la verdad, siento que se
termine la huelga».

Una sombra matiza su alegría: la
indiferencia religiosa del lugar. «He
tomado la Comunión todos los días
que he podido. El pueblo está a un
kilómetro de distancia; tiene una
iglesia muy mona y el Sr. Párroco es
un buen sacerdote. ¡En qué estado
más lamentable está el pueblo! El
domingo había escasamente 15
personas en Misa y habrá unas 6.000
almas. ¡Qué labor tan enorme tienen
que realizar!».



El mayor alivio para el «calvario» de
Zorzano son sus viajes a Madrid.
Como ferroviario, tiene billete
gratuito: cuando hay plazas vacantes,
incluso en coche cama. Esto no
siempre constituye una ventaja: una
vez le adjudican una litera de dúplex
y advierte que, por error, es una
mujer quien ocupa la otra cama.
Viajará en el pasillo del vagón, de
pie, y por la mañana su rostro
trasluce la forzada vigilia. En
ocasiones viaja dos noches
consecutivas para pasar el domingo
en la capital. Unas horas con su
madre y su hermana y, sobre todo,
largas conversaciones con don
Josemaría y los demás miembros de
la Obra.

No tienen un lugar para reunirse y,
años después, Isidoro evocará: «¡Qué
tiempos! Al principio no teníamos, con
el Padre, dónde ir. Nos sentábamos en
un banco del paseo. Después fuimos al



Retiro, que estaba más tranquilo..., y
allí trazábamos planes».

El Fundador había dejado la
capellanía del Patronato de Enfermos
y, desde septiembre, ejercía como
capellán del Patronato de Santa
Isabel, en Atocha. Pero no abandona
a los enfermos. Acude, sobre todo, al
Hospital General; al de la Princesa; y
al del Rey, dedicado a enfermos
infecciosos. En él era capellán un
joven sacerdote asturiano, José María
Somoano, que pronto se incorpora al
Opus Dei.

Con frecuencia el Beato Escrivá lleva
consigo a las recientes vocaciones y a
otras personas, para formarlos en
contacto con el dolor humano. En los
hospitales, principalmente en el
General, prestan servicios —a veces,
bien costosos— a los enfermos:
lavarlos, peinarlos, cortarles las
uñas, limpiar sus vasos de noche...



Al salir, el domingo por la tarde, van
a una chocolatería —«El Sotanillo»—
en la calle de Alcalá, junto a la Plaza
de la Independencia. El dueño les
hace pasar a un comedor donde
puedan conversar con cierta
intimidad. A punto de morir, relatará
Isidoro cómo «el Padre no consentía
nunca que ninguno pagase la
merienda, sino él, con el dinero que
casi siempre era el que en la casa del
Padre tenían para cenar».

Estas visitas a Madrid no siempre
dan ocasión para largas charlas
personales entre Isidoro y don
Josemaría. Por eso, el Fundador sigue
recurriendo a las cartas, para
consolidar la vida interior del
ingeniero: «Ten absoluta confianza
con Jesús. Cuéntale tus cosas. [...] Si
alguna vez (o muchas veces) estás
seco y árido, ante el Sagrario, sin
saber qué decirle a Jesús..., hazle la
guardia: persevera, como de
costumbre, sin quitar un minuto: fiel,



como un perrillo a los pies de su
amo. Y esto, aunque vengan
pensamientos inoportunos y hasta
malos. Aquel día, es seguro, habrás
merecido más con tu perseverancia y
habrás consolado más a Dios».

Son tiempos difíciles para la Iglesia
en España. Se acabó la política de
buenas maneras. Tras las elecciones
del pasado junio (1931) —ganadas
por socialistas, radicales y radicales
socialistas— las Cortes
Constituyentes centraron su atención
en la cuestión religiosa: la Iglesia
pasaba a ser una corporación de
derecho privado, sin atribuciones en
materia de enseñanza y matrimonio;
desaparecía cualquier financiación
oficial; los bienes de las Órdenes
religiosas podrían ser
nacionalizados; el gobierno habrá de
autorizar las manifestaciones
públicas de culto... Una cascada de
normas especiales articularán el
contenido sectario de la Constitución



(aprobada el 9 de diciembre). En el
primer trimestre de 1932 se
secularizan la enseñanza y los
cementerios; se suprime la Compañía
de Jesús; se proclama la ley del
divorcio; se disuelve el cuerpo
eclesiástico castrense...

Los católicos tienen que hacer algo, y
don Josemaría ve con buenos ojos
que Isidoro intervenga en distintas
labores apostólicas. Pero, con
solicitud paternal, le previene frente
a los riesgos del activismo: «No te
dediques demasiado a las cosas de
fuera, olvidándote de ti mismo. Esto
se evita, siendo fiel en la Oración (no
la dejes ningún día), y procurando
ofrecer como expiación las mil
pequeñeces, que ocurren en la
jornada». Y vuelve sobre un viejo
asunto: «La Comunión, si puede ser, 
diaria». El Fundador acude incluso al
resorte de la emulación: «¿Cuándo
me das esa alegría, Isidoro? Mira,
que te ganan otros...». El ingeniero se



propone comulgar a diario «en
cuanto resuelva la distribución de
tiempo y espacio».

Han cambiado sus circunstancias. El
1 de marzo (1932) pasa a trabajar en
los Talleres generales de los
Ferrocarriles Andaluces, en la
sección de locomotoras y ténderes.
Se acabó, por fin, el «calvario» del
iracundo jefe. Antes de trasladarse,
Zorzano termina los trabajos
pendientes «para que no se
encontrase mi sucesor con ningún
hueso». En la oficina deja un
magnífico recuerdo.

Los talleres, junto a la estación de los
Andaluces, quedan a unos diez
minutos de «La Veleña». La jornada
laboral es más larga que antes. Ahora
será de ocho horas: de 7,30 a 11,30 y
de 1 a 5 por la tarde. El trabajo,
menos creativo, tiene un aliciente
nuevo: Isidoro mandará sobre



cientos de obreros, cuya psicología
trata de conocer.

Por estas fechas se incorpora un
nuevo ingeniero a los Ferrocarriles
Andaluces. Zorzano lo lleva consigo a
«La Veleña». En la pensión reciben
de mil amores al conocido del
huésped modelo.
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