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Abrid la ventana...

“Tiempo de caminar”, libro de
Ana Sastre sobre el fundador
del Opus Dei.
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Hay una cancion italiana que repite
el eco de las calles populares.
Cancion nostalgica y alegre que
camina montada en cuerdas de
guitarra bajo la tarde... Muchas
veces, algan muchacho la ha cantado
con el Padre, en las horas quietas de
una tertulia en Villa Tevere.

«Aprite le finestre al nuovo sole



é primavera, € primavera... ».

Decia Monsefior Escriva de Balaguer
que le gustaria que, unos minutos
antes de morir, se la entonaran con
la misma alegria... por el aire festivo
y optimista de la letra, que habla del
encuentro con el nuevo sol y una
nueva primavera. Habia llegado a
decir al que acababa de recitarla:

«TU me la cantaras, sin
lagrimas»(12).

Jamads ha dado a sus hijos una
version tragica y sombria de la
muerte, del juicio de Dios o de los
errores cotidianos. Todo lo contrario.
El amor, la confianza, se apoyan en
la seguridad de ser perdonados. Por
eso, en sus ultimos afnos, hablaba
continuamente de la misericordia de
Dios. No se acoge a su justicia: invoca
su misericordia. Esa puerta enorme
del Corazon de Cristo por donde
entran incluso los mas lejanos, si



tienen la humildad suficiente para
solicitarlo.

El Padre vivira siempre preparado
para salir al encuentro de Dios:

«En esta lucha diaria, hay que tratar
de vencer todas las batallas, pues el
que pierde la ultima, ése pierde la
guerra. Pero no sabemos cudl va a
ser la ultima pelea, porque nos
podemos morir en cualquier
momento... No 0s preocupéis: detras
de la muerte esta la Vida y el Amor»
(13)

Nadie como él tan afincado en el
amor al mundo y a las realidades
temporales de los hombres. Tanto,
que solia repetir que le parecia dificil
que fueran felices en la otra Vida los
que no hubieran sido capaces de
experimentar la grandeza de ésta, la
de ahora que, con su dolor y sus
limitaciones, también es un don de
Dios. Interpelaba afectuosamente a
Teresa de Avila, advirtiéndole que no



estaba de acuerdo con unos versos
que aparecen en su mistica:

«Que muero porque no muero».

El solia decir, basandose en palabras
de San Pablo:

«jQue vivo porque no vivo,
que es Cristo quien vive en mi! » (14)

Hasta el ultimo momento ha
quemado la energia que guardaban
su alma y su cuerpo en una incesante
actividad. Por eso, su insistente
despedida paso oculta, incluso para
cuantos convivian muy cerca de él.
Hablaba de su marcha con la
naturalidad y el afan de quien se
sabe llamado a un encuentro muy
proximo.

«Tengo ya setenta y tres afios. Los
voy a cumplir dentro de unos dias, y
estoy para irme de este mundo...
»(15)



La vispera de sus Bodas de Oro
sacerdotales, el 27 de marzo de 1975,
hizo su oracion en voz alta, en el
oratorio de Pentecostés en la Sede
Central de Roma. Parecié como si,
abarcando con una mirada estos
cincuenta afos de servicio a la Iglesia
exclamara con Jesucristo:
consummatuna est!; opus
consummavi quod dedisti mihi ; he
terminado la obra que me has
encomendado.

Desde hace tiempo, ha dejado este
testamento a todas sus hijas e hijos:

«Para nosotros la muerte es Vida.
Pero hay que morirse viejos. Morirse
joven es antiecondmico -afiadia en
broma-. Cuando lo hayamos dado
todo, entonces moriremos. Mientras,
a trabajar mucho y muchos afios»
(16)

Su ultimo tiempo esta marcado por
un sufrimiento especialmente
intenso. Siente sobre sus hombros el



peso de la Iglesia, de las
claudicaciones de tantos que
deberian ser luz y son oscuridad.
Permanece absorto, en una oracion
continua, que solo interrumpe

su actividad, que también es oracion.
Desea quemarse en holocausto de la
Iglesia y del Papa. Por eso ofrece su
vida. Esta vida que aun le bulle en la
sangre, este amor que inunda su
corazon. Este deseo de otear el
horizonte de sus hijos repartidos por
el mundo, de asistir a las maravillas
que Dios realiza a través de su Obra.
Y espera que el Cielo acepte este
regalo, ultimo que queda en su
reserva de generosidad.

Expresa en voz alta su deseo de
conocer a Dios:

«Me ilusiona cerrar los ojos, y pensar
que llegara el momento, cuando Dios
quiera, en que podré verle, no como
en un espejo, y bajo imagenes
oscuras... sino cara a cara».



Y deja entrever el amor que llena su
corazon:

«Hay una sed de Dios, un deseo de
buscar sus lagrimas, sus palabras, su
sonrisa, su rostro... No encuentro
mejor modo de decirlo que volviendo
a emplear las frases del salmo: como
el ciervo desea las fuentes de las
aguas, asi te anhela mi alma, joh Dios
mio!... ».

Siempre habla de la muerte con
palabras que aculan el temor y dan
entrada a la esperanza:

«Si el amor aqui en la tierra da tantas
alegrias, ¢como sera en el Cielo,
cuando toda la Grandeza de Dios,
toda la Sabiduria de Dios y toda la
Hermosura de Dios, toda la
vibracion, todo el color, jtoda la
armonial, se vuelque en ese vasito de
barro que somos cada uno de
nosotros?».



Tiene la esperanza puesta en Dios,
pero también en la ayuda de sus
hijos. Los necesita santos. Y por lo
mismo, enormemente humanos. A
todos les ha pedido, desde siempre, la
piedad y el afecto.

«Tengo una gran debilidad: y es que
0s quiero mucho. Pienso que mi Cielo
va a consistir en colarme por una
puertecita y ponerme en un rincon,
mirando y amando a la Trinidad
Beatisima. Y desde alli, escondido,
ver en el paraiso a mis hijas y a mis
hijos muy en alto, muy cerca de
Dios» (17).

Otras veces les ha dicho: «No me
defraudéis: sed santos de verdad». Y
usando una imagen muy castiza, les
asegura que tiene la esperanza, con
la ayuda de todos, de «saltarse a la
torera» el Purgatorio(18)

Solicita de Dios una ultima gracia:
morirse sin dar la lata. Sin que una
enfermedad larga obligue a cuidar



de él de modo cronico. Alguien le ha
oido decir, ya en 1941 que, para «una
persona del Opus Dei no existe la
muerte repentina; ya que repentina
es una cosa que no se esperay
nosotros estamos constantemente
buscando y esperando a Dios. La
muerte repentina es como si el Sefior
nos sorprendiera por detras, v, al
volvernos, nos encontraramos en sus
brazos... »(19).

Hasta los ultimos dias de junio de
1975, seguira el ritmo idéntico de sus
jornadas. Se levanta muy temprano.
Reza su media hora de oracion al
punto de la mafiana. Celebra la Santa
Misa y desayuna a las ocho y media
de un modo absolutamente frugal:
café con leche y un trozo de pan. Su
horario de trabajo se extiende de las
nueve a la una. Desde las doce,
recibe visitas de todo el mundo.
Increiblemente, en tan corto espacio
de tiempo es capaz de intimar,
alentar y llenar de alegria a las



personas que acuden a su encuentro:
alemanes, mexicanos, espafioles,
franceses, italianos, africanos... Con
la ayuda de un intérprete, cuando el
italiano o espafiol no son suficientes,
se comunica con todos. Y en muchas
ocasiones su gesto, su actitud de
acogida universal, es mucho mas
elocuente que las palabras. Algunos
que no comprenden la Obra, salen de
la casa de Bruno Buozzi desarmados
por la sonrisa y el amor del Padre.

Después de un rapido almuerzo y un
rato de tertulia con sus hijos, paladea
las Avemarias del Rosario entre las
horas de trabajo, que ha iniciado de
nuevo a las tres, hasta las siete y
media. Antes de terminar la tarde
volvera al oratorio para tener media
hora de comunicaciéon con Dios en la
oracion. Después de la cena otro
tiempo de trabajo, hasta las nueve y
media de la noche. Es el momento de
compartir los incidentes de la
jornada, las noticias que le llegan de



sus hijos, de las tareas apostolicas, y
las recogidas a través de la prensa.

Con frecuencia, encuentra unos
minutos para pasar a la casa donde
viven sus hijas y hablar con ellas,
interesarse por su trabajo, por las
condiciones en que lo realizan. Va
sembrando carifio, confianza.
Conoce el nombre, la situacion
familiar, los pequefios y grandes
problemas. Y siempre acude con la
pregunta certera, con la frase que
hace sentirse, a cada uno, en el
primer plano del afecto del Padre.

-«¢Estais contentas? ¢Estais
alegres?». Y ante la contestacion
pronta y afirmativa, repite:

-«Entonces, todo va bien. Hemos de
estar alegres siempre. ;Aunque nos
abran la cabeza? Si, Padre, jaunque
nos abran la cabeza! »(20).

Cuando alguno esta enfermo, saca
tiempo de su apretado trabajo para



charlar con él, animarle, hacer mas
llevaderas sus molestias. Pide a todos
que se esmeren; que cuiden, con el
carifio de una madre, a cualquiera
que esté pasando un mal momento
fisico.

Durante estos afios sigue el horario
de la casa, sin mds excepciones que
las que le impone su actividad:
viajes, visitas, compromisos.

A veces lee, detenidamente, cartas de
todos los paises, hasta las primeras
horas de la madrugada. Le sucede lo
mismo que contaba ya en 1948:

«La semana anterior, cuando llego el
correo de Espaiia -jvuestras cartas!-
andaba con unas pequerias
molestias, que no me dejaban ver
normalmente (...). Tenia el paquete
de correspondencia en la mano, y
sentia una gran tentacion -no de
curiosidad, de carifio- por leer todo
aquello. Por fin, me dieron las dos de
la madrugada hablando con el Sefior,



después de repasar despacio hasta la
ultima carta: flojo estuve. No sé por
qué puse una vez mas, pero con mas
detenimiento, la mirada sobre un
mueble de la habitacion donde estoy
escribiendo: hay alli-cuatro
borriquitos, que los Reyes me
trajeron de Espafia, trotando... Yo me
divierto a ratos, haciéndoles ir para
aqui o para alli cambiandolos de
direccidon pero nunca se me ocurre
separarlos: van junticos los cuatro,
fraternales, con su carga abundante,
inalterables, firmes. Hice mi examen,
con remordimiento por el desorden:
me dormi sonriendo y diciéndole al
Sefior en nombre de todos: "ut
iumentum factus sum apud te”!»( 21)

No es facil describir el carifio de la
Obra por su Fundador. Un afecto
alejado radicalmente de sentimientos
apocrifos, que no podrian darse
hacia una personalidad tan
auténtica, llana y directa; como la de
Monsefior Escriva de Balaguer.
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