opusdei.org

A través de los
montes

"La fundacion del Opus Dei".
Libro escrito por John F.
Coverdale, en el que narra la
historia del Opus Dei hasta
1943.

07/01/2009

El grupo camin6 durante unos
cuantos kilémetros y paro para
esperar a los demads que debian
unirse. Mientras estaban sentados en
la oscuridad, a Escriva le
atormentaron de nuevo las dudas.
Encontrar esa rosa estofada en



Pallerols le habia convencido de que
no ofendia a Dios al escapar a la zona
nacional, pero ahora sentia de nuevo
un impulso poderoso de regresar a
Madrid para compartir la suerte de
quienes habia dejado atrds. Jiménez
Vargas le agarro por el hombro para
obligarle a seguir caminando si era
necesario. Sin embargo, cuando
llegaron los fugitivos a quienes
esperaban y se dio la voz de
continuar, Escrivd comenzo a andar
sin protestar.

Unas horas después, en una cueva
que estaba a dos kildmetros al norte
de Peramola, se encontraron con
“Antonio”, un contrabandista de
veintitrés afios que les guiaria a
Andorra. Antonio, cuyo verdadero
nombre era Josep Cirera, se dirigio a
los hombres sentados a sus pies a la
luz de una vela: “Aqui mando yo, y
los demas a hacerme caso.
Andaremos en fila, de uno en uno. Y
no hablar: no quiero nada de ruidos.



Cuando yo tenga que avisar algo se lo
diré a los primeros de la fila, y os lo
iréis diciendo unos a otros. Que
nadie se pare ni se detenga. Si alguno
se pone malo y no puede seguir, se
quedard en el camino. Si alguno
quiere acomparfiarle, se quedara
también” [1] .

Mas de uno temblo, temiendo lo que
se avecinaba. Los de la Obra
pensaron en Escriva. Tenian plena
confianza en que Dios les ayudaria,
pero estaban convencidos de que su
primera mision era asegurarse de
que el fundador llegara a Andorra a
salvo.

Dejaron la cueva y, en medio de una
densa niebla, empezaron la
ascension como pudieron entre pinos
y robles. A cada cruce de caminos,
crecia la linea de fugitivos. Escriva,
que iba inmediatamente detras de
Cirera, consigui6 pronto romper el



silencio del guia y hacer buenas
migas con él.

Llegaron a la cafiada de Ribalera
poco después de la salida del sol del
domingo 28 de noviembre de 1937y
pasaron el dia alli. En ese momento,
el grupo habia crecido hasta tener
mas de veinte miembros. A pesar de
las maldiciones y blasfemias que se
habian pronunciado durante la
marcha de la noche anterior, Escriva
anuncio: “Voy a decir Misa: el que no
quiera estar respetuoso que no
asista” [2] .

Sirvieron de altar dos piedras
pegadas a la pared del barranco
puestas una encima de otra, pero
estaban tan bajas que Escriva tuvo
que decir la Misa de rodillas. Antoni
Dalmases, un estudiante catalan que
se incorporo al grupo, anoto en su
diario sus impresiones de esta Misa:
“Sobre una roca y arrodillado, casi
tendido en el suelo, un sacerdote que



viene con nosotros dice la Misa. No
reza como los otros sacerdotes de las
iglesias. Habla las oraciones en voz
alta, llora casi y nosotros le imitamos,
unos tendidos, otros arrodillados,
otros medio sentados, aquel de pie,
agarrados a las piedras para no
caernos. No se oye mas que al Padre.
Sus palabras claras y sentidas se
meten en el alma. Nunca he oido
Misa como hoy, no sé si por las
circunstancias o porque el celebrante
es un santo” [3] .

Hacia las cuatro de la tarde, después
de tan solo unas horas de descanso,
Cirera dio la orden de partir.
Normalmente preferia viajar de
noche para no ser vistos por las
patrullas de los milicianos, pero
tenian por delante el Monte Aubens
de 1.583 metros. La subida era muy
pronunciada y traicionera, por lo que
decidio que debian llegar a la cima
antes del anochecer.



Alvira desfallecio al empezar la parte
mas dura del ascenso. Cirera dio la
orden de abandonarle y de seguir
subiendo para alcanzar la cima antes
de la caida de la noche. El guia dijo
que, aunque Alvira lograra coronar
el Aubens, no podria resistir las
largas marchas y ascensiones que les
aguardaban. Escriva cogio a Cirera
por el brazo y se apart6 con €l unos
pasos. Casciaro alcanzo a oir algunos
retazos de su conversacion,
arrastrada por el viento: “Piense,
Antonio, que se trata de un hombre
muy valioso, de un verdadero sabio
de fama internacional, que ha hecho
mucho bien a su patria y aun le
queda mucho por hacer; usted es
hombre de corazdn; tenga paciencia
y deje que le ayudemos hasta escalar
la cima del monte; yo le aseguro que
se repondra después, aprovechando
el primer descanso que tengamos y
podra seguir caminando
normalmente; usted tendra la
satisfaccion el dia de mafiana de



haber salvado la vida de un hombre
excepcional...” [4] .

Cirera, que afios mas tarde
comentaria que Escriva “era un
hombre muy persuasivo”, cedio.
Alvira se sentia incapaz de continuar,
pero Escriva le infundié animos. “No
hagas caso. Tu seguiras con nosotros
como los demas, hasta el final” [5] .

Con ayuda del resto del grupo, Alvira
se puso en pie dificultosamente.
Alcanzaron la cima Aubens justo
cuando la noche estaba cayendo.
Después de un corto y frio descanso
en la hierba, comenzaron el descenso
por la cara norte de la montafa. El
sendero era empinado y resbaladizo
y tenian que agarrarse a los arbustos
espinosos para no caer. En un
momento determinado, Jiménez
Vargas resbal6 fuera del camino y
comenzd a rodar pendiente abajo
hacia el rio que podia oirse al fondo.
Uno del grupo corrio por la ladera



para rescatarlo del rio. Lo encontro
sano y salvo.

Pasaron el resto de la noche del 28 de
noviembre de 1937 caminando hacia
Casa Fenollet, cerca del pueblo de
Montanisell, donde pasarian las
horas del dia. Anduvieron trece
kildmetros, durante los cuales
subieron un total de 1.200 metros,
badearon un rio y cruzaron otro por
un puente. Si hubiera aparecido un
coche, habrian estado
completamente expuestos.

En el granero de Casa Fenollet,
Escriva dio la Sagrada Comunion a
los miembros del grupo, comieron
muy frugalmente e intentaron
descansar algo. De madrugada, dos
milicianos preguntaron a los duefios
si habian visto algo sospechoso. La
mujer les sirvio jamon y varios vasos
de vino, y los despidio convencidos
de que les ayudaria a capturar a
cualquier fugitivo.



Escriva durmio mas bien poco. Se
dedico a rezar y a alentar a quienes
parecian especialmente desanimados
o cansados. El estudiante catalan,
Dalmases, lo describi6 en su diario:
“Su compafiia inspira confianza a
todos nosotros, pues parece como Si
Dios le hubiese mandado” [6] .
Casciaro relata que cuando se
levant¢ y advirtio que Escriva no
estaba dormido se enojo: “Penseé para
mis adentros que si él no
aprovechaba esas horas de descanso
luego no podria resistir” [7] . Hacia
las dos de la tarde, sus anfitriones les
sirvieron unas buenas raciones de
judias con carnero, la iinica comida
sustanciosa que tendrian hasta
Andorra.

El grupo de Escriva ya se habia
desecho de los objetos pesados
durante el ascenso al Aubens. Antes
de salir de Casa Fenollet, también
dejaron la ropa de repuesto y otros
objetos que podrian ser utiles mas



tarde, pero que en ese momento les
entorpecian. Durmieron un poco
mas y partieron alrededor de las seis
de la tarde.

El guia reparti6é por persona una
hogaza de pan y un queso redondo
de unos diez centimetros de
diametro y tres de grueso, con la
advertencia de que era toda la
comida disponible hasta que llegaran
a Andorra. Para el asombro de todos,
Sainz saco de su bolsillo una
pequeia regla y empezo a calcular el
tamafio de la porcion que podrian
tomar en cada comida. Escriva le
siguio el juego, pero Botella 'y
Casciaro reaccionaron devorando el
queso y el pan al momento,
arguyendo que tenia mas sentido
llevar la comida en sus estdmagos
que en sus morrales.

En contraste con sus escasas
raciones, Dalmases tenia abundantes
provisiones. Escriva, viendo su cesta



llena de alas de pollo fritas, bromeo
diciendo que debia de haber
descubierto un nuevo animal, un
cruce entre el pollo y el ciempiés, el
“ciempollo”. Los del grupo de Escriva
apodaron a Dalmases —cuyo nombre
solo conocieron mas tarde — “el chico
del ciempiés”.

Segun avanzaban, estaban cada vez
mas exhaustos y débiles por el
hambre. En medio de la oscuridad y
el frio, llegaban a perder la nocion
del tiempo. Casciaro describe su
experiencia: “A partir de ese
momento perdi la nocion del tiempo,
hasta en su relacion con los dias y las
noches. No sabria como explicarlo;
fue una sensacion semejante, pero
infinitamente mas angustiosa y
radical, a la que se experimenta
cuando se hace por primera vez un
vuelo transoceanico de varios dias.
Contribuy6 a esa confusion el hecho
de que soliamos caminar de noche,
para que no nos descubrieran, y



descansdbamos durante las horas
mas luminosas del dia, en algun
lugar de confianza para los guias.
Pero esto fue muy relativo, porque
hubo bastantes excepciones. Ademas,
ninguno llevabamos reloj, salvo
Manolo, y no hubo comidas que
marcaran las etapas de cada jornada.
El resultado es que acabé perdiendo
el sentido del tiempo; no sabia en
qué dia estabamos, ni qué hora era;
las caminatas nocturnas me parecian
interminables; y el cansancio, el
suefio y el hambre las alargaban
desmesuradamente. Las alargaban
también lo agreste del camino,
porque nunca seguiamos
propiamente una senda de montafia:
no haciamos mas que trepar y trepar
riscos, y abrirnos paso, a duras
penas, entre la maleza del bosque”

[8].

Durante la noche del 29 de
noviembre de 1937 cubrieron otros
15 kilémetros y subieron un total de



900 metros. Después de dejar Casa
Fenollet ascendieron el Monte Santa
Fe, de unos 1.600 metros. A
continuacion comenzaron el
pronunciado descenso entre rocas
sueltas hacia un valle donde,
alertados por el ladrido de unos
perros, los milicianos habian
ejecutado recientemente a toda una
expedicion. Consiguieron cruzar el
valle sin problemas y atacaron el
Monte Ares, también de 1.600
metros. La subida fue agotadora
porque debian salvar un desnivel de
cerca de 800 metros en un par de
horas. La fuerte respiracion y el
pulso acelerado delataban que
Escriva se encontraba al borde del
colapso. Los demas del grupo le
escuchaban repetirse a si mismo las
palabras de Cristo en el Evangelio:
“No he venido a ser servido, sino a
servir”. A pesar de sus protestas,
Botella y Fisac le llevaban en andas
en ocasiones, de tal manera que sus
pies no tocaran el suelo. Cuando



caminaba por si mismo, Escriva tenia
que agarrarse a los arbustos para
impulsarse colina arriba. Finalmente
alcanzaron la cima del Monte Ares.
Tras media hora de descanso, Cirera
ordend de nuevo la marcha.

Poco tiempo después pararon otra
vez y Cirera desaparecio. El tiempo
pasaba y los miembros de la
expedicion comenzaron a
preocuparse. Algunos temieron que
les hubiera abandonado. Finalmente
regreso y les explico que, al advertir
que habia desaparecido uno de ellos,
volvio al ultimo lugar donde habian
descansado. Alli le encontro
exhausto y sin querer continuar. Por
miedo a que fuera un delator, le
amenazo con su pistola y le obligo a
seguir.

A pesar de que la parada no habia
sido larga, el frio y la humedad de la
noche, combinados con la ansiedad
por la ausencia del guia, habian



surtido efecto. Poco después de que
reiniciaran la marcha, Albareda
sucumbi¢ a la fatiga. Permanecia
quieto y en silencio, sonriendo
vagamente. Si alguno le tomaba de la
mano, volvia a caminar, pero muy
despacio. Tan pronto como le
soltaban, se detenia y permanecia de
pie sin oir nada de lo que se le decia.
Afortunadamente, casi todo el
camino era cuesta abajo y su destino
no estaba lejos, asi que con la ayuda
de los demas, que también estaban al
limite de sus fuerzas, Albareda
consiguio alcanzar el granero de
Baridd, donde pasaron las horas del
dia 30 de noviembre.

El grupo parti6 de nuevo tan pronto
como el sol se oculto ese dia. Aquella
noche no tenian que ascender
ninguna montafa, pero durante los
15 kilometros de marcha hasta
Campmajor tuvieron que cruzar
frecuentemente rios helados y sus
ropas pronto se empaparon. Un



villancico pasaba por la cabeza de
Casciaro una y otra vez. Cuando
trataba de rezar el Rosario en
silencio, perdia la cuenta a menudo y
terminaba rezando misterios de
veinte o treinta avemarias. Otros
miembros del grupo tuvieron
experiencias similares debido al
extremo cansancio fisico y mental.
En medio de sus propios
sufrimientos se preocupaban de
Escriva. Casciaro relata que, en su
propio estado de confusion mental,
solia pensar en como debia sentirse
Escriva si él se encontraba tan mal,
teniendo en cuenta que habia
comenzado la aventura de Barcelona
y el paso de los Pirineos en una
forma fisica relativamente buena. En
Torrevieja, Albacete y Valencia no
habia padecido el hambre que habia
pasado Escriva durante un afio en
Madrid. Y ademas, tenia trece anos
menos que €l y buena salud,
mientras que él habia sufrido



periodos de fiebre alta con un
prolongado ataque de reumatismo.

“Estas consideraciones me servian
para hacer oracion y encomendarle.
Al mismo tiempo me irritaban
algunas cosas que veia hacer al
Padre: por ejemplo, no se protegia
del frio, metiéndose periddicos entre
la ropa, bajo el jersey, como
haciamos todos; procuraba comer
menos para que a nosotros nos
tocara mas; apenas dormia cuando
descansdbamos en aquellos corrales
y cuevas; y yo adivinaba que hacia
todo aquello para mortificarse y para
rezar mas. Todo esto, al mismo
tiempo que me conmovia, no
acababa de entenderlo y, por el
carifio que le tenia, hubiera querido
impedirlo” [9] .

Al amanecer del 1 de diciembre de
1937 pararon en un campo elevado
donde las rocas y los arbustos
proporcionaban un buen escondite.



En un momento dado escucharon
sonidos de cornetas y tambores,
probablemente de un campo de
milicianos cercano. Saber que
estaban tan cerca les hizo temer,
aunque Casciaro afirma que “en
aquellos momentos -por lo menos a
mi-, me importaba mas el frio que el
miedo a ser apresado. Era un frio
terrible, un frio inmisericorde y
cruel, que me calaba hasta los
huesos, y me hacia estremecer en
medio de aquel agotamiento fisico y
psiquico que arrastraba desde hacia
varios dias” [10] . Segun Jiménez
Vargas, Escriva “conservo la paz y la
alegria, pasara lo que pasara, aunque
fuese a costa de repetir
innumerables veces la jaculatoria
‘fiat’ (...). Y puedo asegurar que,
hasta entonces, yo no habia llegado a
comprender bien lo que es la alegria,
y concretamente lo que quiere decir
la alegria del que se sabe hijo de
Dios” [11] .



Pasaron todo el dia tumbados o
sentados en el empinado y
resbaladizo suelo, expuestos al
viento que soplaba desde las
montafias. En ocasiones salia el sol,
pero a medida que el dia avanzaba
las nubes se hacian mads gruesasy
después de mediodia comenzo a
nevar ligeramente. La nieve podria
haber sido fatal en este ultimo y mas
peligroso trayecto del viaje, pero
afortunadamente no hubo mas
nevadas hasta que estuvieron a salvo
en Andorra.

Antes de continuar el viaje, poco
después de la puesta de sol del 1 de
diciembre, el grupo de Escriva rezo a
Nuestra Sefiora y a los Angeles
Custodios. Comieron lo que les
quedaba. El camino de aquella noche
circulaba por zonas cercanas a la
frontera, patrulladas constantemente
por milicianos que tenian 6rdenes de
disparar a cualquiera que pareciera
sospechoso. Después de vencer un



desnivel de 400 metros, descendieron
lenta y penosamente entre rocas
sueltas que, al desprenderse, hacian
mucho ruido, con el consiguiente
peligro de llamar la atencion de los
vigilantes. Al llegar a un riachuelo, el
guia les ordeno guardar completo
silencio porque habia oido a una
patrulla pasando cerca. Entonces
empez0 a rastrear la zona.

Calados hasta los huesos, los
fugitivos se acurrucaron cerca del
rio, que estaba a una temperatura
bajisima. Escriva parecia haber
llegado al limite. Temblaba
incontroladamente y sus miembros
estaban rigidos. A Jiménez Vargas ya
no le quedaba nada del vino
azucarado que les habia
administrado como estimulante en
momentos criticos. Todo lo que pudo
hacer fue frotar los miembros de
Escriva y cubrirle con mas ropas
humedas. Escriva no respondia, y
Jiménez Vargas temia que no fuera



capaz de moverse cuando regresara
el guia.

Cirera volvi6 al cabo de dos horas.
Escriva apenas podia mantenerse en
pie, pero, al ponerse en marcha,
recobro la suficiente fuerza como
para seguir el ritmo de los demas.
Cirera indico que estuvieran atentos
a cualquier patrulla que pasara por
el otro lado del rio. Oyeron voces y
pasos en el camino. Esperaron a que
los milicianos se hubieran alejado
para cruzar el riachuelo y atravesar
el camino que corria paralelo a la
orilla. Después de una ascension
muy pronunciada al paso de la Cabra
Morta, se lanzaron a un descenso tan
peligroso que muchos de ellos no lo
habrian intentado a plena luz del
dia.

Poco después pararon de nuevoy
estuvieron escondidos durante una
hora. Retomaron la marcha cuando
Cirera juzgo que habia seguridad



para encarar el ultimo tramo hasta
Andorra. Cuando llevaban quince
minutos andado, oyeron detras de
ellos disparos de fusil. Sin embargo,
en ese momento ya estaban fuera de
alcance y a salvo en Andorra. Cirera
espero hasta que estuvieran a una
distancia prudencial de la frontera
para decirles que ya habian llegado.
Los refugiados recibieron la noticia
con gritos de jubilo. Escriva empezo
a rezar la Salve en agradecimiento a
la Madre de Dios. Amanecia el 2 de
diciembre de 1937.
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