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Estamos en el afio 1904, y el hogar de
los Escriva y Albds ve crecer con
normalidad a Carmen y Josemaria.
Pero el dolor va a ser protagonista de
la casa en breve plazo. Un dia, el
pequefio amanece gravemente
enfermo.

Don Santiago Gomez Lafarga, médico
amigo de la familia, acude y examina



a Josemaria. También lo hace el
doctor don Ignacio Camps
Valdovinos. Se trata de un cuadro
infeccioso maligno; la fiebre es alta,
los tratamientos solo paliativos.
Temen lo peor. Por esta época, en
Espafia, la mayoria de los nifios que
se ven aquejados por un cuadro
semejante mueren en pocas horas.

Sus padres permanecen junto al
lecho sin otra solucidn que esperar el
desenlace. Los médicos han dicho
que no hay remedio alguno: el nifio
ha de morir en breve plazo.

Y es aqui y ahora, en este momento
solitario en que una madre esta junto
a su hijo que agoniza, cuando el
corazon de dofia Dolores se vuelve
suplicante a la escarpadura de los
montes. En un lugar natural, casi
salvaje, junto a las crenchas de la
roca pirenaica y el agua resonante
del Cinca, hay una Virgen, romanica
de origen, que tiene un Nifio entre



las manos. Y desde largos afios, los
campesinos, letrados, hombres de
ciudad, de lejos y de cerca, le han
confiado males incurables.

Sin esperanza alguna en la ayuda de
los hombres, esta mujer pide la
curacion a la Virgen morena y
milagrosa de “Torreciudad”. Que asi
se llama la atalaya donde la Sefiora
se hace cargo de la fe y del dolor de
los que la reclaman.

Es de noche, y los doctores han
pronosticado que el nifio no llegara a
ver un nuevo dia. Todos en la casa
velan el estupor inquieto del
pequeiio. Apenas un ruido rompe lo.
quietud de la plaza de Barbastro.
Pasan las horas despacio. Cuando el
sol asoma sobre el Pirineo, el nifio
duerme tranquilo bajo el cuidado
constante de sus padres. La fiebre ha
desaparecido. -

La ciudad pone en marcha el
quehacer del nuevo dia, y don



Ignacio Camps acude al hogar de los
Escriva. Su voz tiene un interrogante
resignado:

-«EA qué hora ha muerto el nifio?».

Le responden, gozosos, don José'y
dofia Dolores:

-«No so0lo no ha muerto, sino que esta
perfectamente»(4)

La alegria inunda la casa. El pequefio
esta curado. Tiene fuerzasy se
sostiene perfectamente en pie,
agarrado a los barrotes de madera de
la cuna.

Dona Dolores, de acuerdo con su
marido, ante el prondstico inicial,
habia hecho una promesa: si se cura,
cuando llegue el tiempo menos frio
subiran los dos con Josemaria
haciendo la larga y dura caminata
que siguen los romeros, desde siglos,
para llegar a la roca de
“Torreciudad”. A partir de ahora,



estan llenos de seguridad y de
confianza: su hijo vivira. Y un dia, en
el correr del tiempo, ese hijo sabra
agradecer a la Virgen montariera la
gracia de la salud y de la
permanencia en el apasionante
mundo de los hombres.

Anos mas tarde, su madre contara a
Josemaria como fue aquella primera
ascension camino de los barrancos
pirenaicos. Iba dofia Dolores a lomos
de una mula aderezada con silla a la
espafiola. Fuerte la albarda y prieta
la cincha; ronzal y bocado bien
seguros. El nifio, envuelto en una
manta flexible y abrigada. Y don José
Escriva delante, cuidando todos los
pasos del camino.

Son incontables las almas que han
podido andar aquellos pefiascales,
camino de un favor, desde que la
Sefiora domina aquel paisaje. Dice el
historiador Lopez Novoa (1861)(5), al
hablar de la Virgen de Torreciudad:



«ha sido grande la devocidn que
siempre se le ha tributado, y muchos
los prodigios y milagros que se le
atribuyen».

Esta la ermita de Nuestra Sefiora de
los Angeles de Torreciudad en un
lugar quebrado, apuntalada en la
roca que se adelanta sin miedo hacia
el abismo. Dice una tradicion
popular que, en 1084 -poco después
de la reconquista de aquellos
lugares-, comenzo a venerarse cerca
de Bolturina una imagen hecha de
una pieza, de madera de alamo o
carrasca, y a cuyo alrededor se
arropaban los cristianos en tiempos
de guerra contra la invasion arabe.
Los castillos del Grado y Torreciudad,
frente a frente, defendian la salida
del rio Cinca como dos buenos
guardianes y vigias de las riberas y
huertas que empiezan mas alla de
esta angostura. Todavia queda en pie
una torre cilindrica junto a la orilla
izquierda que, aunque ya herida por



el tiempo, se resiste a caer y
amontonarse en el olvido. Aun
aploma sus veinticinco metros de
altura sobre un circulo de cuarenta
pasos, por metro y medio de espesor
en el muro circular.

A pesar del ejército cristiano y de los
dos centinelas instalados en las
penias, los arabes llegaron hasta el
valle y la Virgen empezd, en el siglo
XI, la oscuridad de su primer exilio.
La imagen habia sido escondida
algunos afios antes, cuando el lugar
permanecia aun bajo el dominio
arabe, en una oquedad profunda y
peligrosa para que nadie pudiera
descubrirla. Solo el vuelo seguro de
las aguilas y el rumor pedregoso de
las aguas del rio la acompafiaron
durante un lapso de tiempo que fue
largo. Cuando la brefia volvio a
poder de los cristianos se encontrd la
imagen, a medio cubrir por su
escondite, y se dio cuenta gozosa del
hallazgo(6).



La talla, obra de un artista popular
de segunda mitad del siglo XI, tiene
una grave sencillez fijada en la
madera oscura; esta sentada en una
silla y con el Nifio Jesus delante de su
pecho. Las manos de la Sefiora
protegen al Hijo en ambos lados; él
tiene actitud de bendecir con la
derecha y sostiene en la otra un libro
abierto. Sancho Ramirez,
conquistador del Reino frente al
sarraceno, se ocupo de que la antigua
mezquita pasara a ser iglesia
ermitafia de la imagen; quiso
también que los artistas restaurasen
las inclemencias que el tiempo y
abandono habian dejado declinar
sobre la Virgen. Por eso se cubrio,
desde esta fecha, con estofado y yeso
en abundancia que sirviera de base a
la policromia(7). Y asi se encontraba
dentro de la ermita, cuando don José
Escriva y dofia Dolores Albas
decidieron llevar a su segundo hijo
en aras de agradecimiento. Como un
cantar mistico y sencillo de Berceo,



alli esta la Sefiora, grave, ingenua y
sonriente. Como el entorno.

Veinticinco kilometros largos hay
desde Barbastro a “Torreciudad”, y
en trechos muy frecuentes, ya cerca
de la ermita, el camino se vuelve
peligroso. Las caballerias van con
paso lento, tanteando el sendero,
porque hay grietas escondidas que se
abisman desde cuarenta o cincuenta
metros de su altura. El aire sopla fino
y juega, en el silencio, a mover el
tomillo y la retama. Huele a monte y
a rio, a campo abierto. Y se oye rezar
a los que avanzan, camino de la
ermita, para pedir un don o
agradecer lo que ya ha sido recibido.

Dofia Dolores lleva a Josemaria en su
regazo. El nifio esta ya sano y fuerte;
el camino, aunque dificil, no ha
cansado a ninguno de los dos.
Aparece la ermita. Alla lejos se
asoma el Pirineo.



Ala Virgen de Torreciudad presentan
el pequefio que ha estado a punto de
morir solo unos meses antes. Saben
que pertenece por entero a la Sefiora,
que ha querido dejarle sobre el
mundo. Y, con generoso arranque,
vienen a entregarlo en manos de la
Reina de los Angeles, para que sea
respaldo y garantia que proteja la
vida de su hijo.

Fuera suena el eco de la campana,
entre bronco y festero, por las
encrucijadas; parecen contestar
desde los puntos cardinales del cielo
las del Grado, Puy de Cinca, Clamosa,
Mipanas, La Penilla y San justo.
Vuelven los romeros camino de
Barbastro una vez descansados,
cuerpo y alma, a la Hosteria.

Don José Escrivd, con su alegria
inalterable, espanta los miedos que
pueden aparecer por la angostura del
sendero. Es hombre de palabra: si
dofia Dolores emperfio una promesa



con Nuestra Sefnora, ahi los ha traido
a los dos al pie de su atalaya. El
camino de vuelta es doblemente
feliz, porque tras ellos viene ya la
proteccion de la Sefiora. Empieza a
atardecer sobre Barbastro: todo
presagia paz. Mision cumplida.
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