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Isidoro continúa su régimen habitual
de vida. Quien ocupa la habitación
contigua, en Villanueva, sufre
oyendo la tos seca del ingeniero. Pero
sólo al director del Centro, Álvaro,
confía Zorzano que sus noches son
«un continuo desasosiego, ponerse
sobre un costado o sobre otro», sin
que se calmen los dolores:
únicamente hacia las cinco de la
mañana, rendido, cae en una especie
de sopor. A las seis menos cuarto,
suena el despertador y se levanta
como todo el mundo. El médico ha
dicho que permanecer más tiempo
acostado, en vez de aliviarle, quizá
sea contraproducente. Por eso, y por
espíritu de sacrificio, declina la
sugerencia de echarse un rato por las
tardes.

Tampoco en el oratorio encuentra
postura: se arrodilla con una pierna,
sin doblar la otra, que a veces se
frota ligeramente. Cuando le



preguntan qué tal ha descansado,
responde con evasivas.

En esta situación, sigue yendo al
trabajo, donde los jefes advierten su
quebranto y le aconsejan sin éxito no
acudir a la oficina o, cuando menos,
tomar algunas temporadas de
descanso. Le dicen que no tema
perder su empleo. Pero a Isidoro no
le mueven temores, sino el amor de
Dios, que manifiesta con su
profesión, mientras no dañe a su
salud.

Por otra parte, el sentido de la
justicia impide a Zorzano privar de
sus servicios a la empresa, en tanto
conserve fuerzas para desempeñar
sus encargos en el Opus Dei. Quienes
lo conocen declaran que Isidoro
nunca lesionó «en lo más mínimo los
derechos de las empresas a las que
sirvió, por atender otros ministerios
aunque fueran de orden apostólico».
Los jefes de Ferrocarriles certificarán



que no dejó «jamás de cumplir con
los deberes de su trabajo». Y los
subordinados jurarán «el interés que
tenía porque en nada se
quebrantasen los derechos nuestros,
ni los derechos de la Compañía en la
que prestaba sus servicios, pues
jamás le vimos que por atender a los
menesteres de la que nosotros
creíamos que era su residencia de
estudiantes, abandonase los servicios
de la oficina». De hecho, sigue siendo
el primero en llegar al trabajo,
aunque lo hace «a rastras», a veces
con las uñas amoratadas o con la
mano vendada.

Su aspecto —dicen— es el de un
«enfermo, pues se le veía en un
estado de debilidad y agotamiento
tal, que siendo muy joven, parecía un
hombre totalmente agotado». A
menudo, cuando se sienta en su
despacho, necesita desabrocharse el
cuello de la camisa y los zapatos. Sus
hombres se sienten conmovidos



cuando «alguna vez trataba de
comer, a media mañana, una
manzanica; y digo que trataba de
comer: era [tan] triste su estado que
nunca llegaba a terminarla». Si le
insinúan que deje la tarea, replica
que se encuentra bien. En alguna
ocasión lo ven tan mal, que hacen
venir un taxi para que lo lleve a casa;
pero al día siguiente vuelven a
encontrarlo en su puesto. De propia
iniciativa no suele tomar taxis,
aunque alguna vez siente un
«enorme y extraño cansancio [...]
mientras esperaba el tranvía»
después del trabajo.

Pese a que llega rendido a casa, por
la tarde acomete sus quehaceres
como administrador. Entre otros, el
de instalar un Centro más, en la calle
Núñez de Balboa. Tiene un fichero de
experiencias sobre distintos artículos
y sus proveedores. Con Pepe Orlandis
hace rondas de tres o cuatro horas
para comprar muebles, vajilla,



etcétera. Encarga que lleven las
compras en horas escalonadas de
una tarde: él mismo estará en la casa
para comprobar las mercancías y
abonar las facturas.

En una de estas caminatas, Isidoro
cuenta divertido a Pepe: «Mis
compañeros de oficina, recién casados
o que van a casarse, suelen decirme: 
¡Qué suerte tienes! No sabes bien lo
que supone ahora casarse, buscar
piso, instalarse, montar una casa con
todas las dificultades y jaleos que
trae esto consigo. ¡Feliz tú, Zorzano!
Si supieran las casas que he montado
[...], ¡qué chasco se llevarían!».
Cuando refiere en casa la envidia de
sus compañeros hacia «los solteros»,
comenta riéndose: «En realidad
tienen razón, pues yo no he puesto
nunca ‘una’ casa...».

Este tono bromista no excluye que
Isidoro sufra pruebas, exteriores e
interiores. Pero las vence con la



gracia de Dios. Un procedimiento
eficaz para superar las tentaciones es
referirlas con la sinceridad de un
niño. Aparte de la Confesión semanal
—si es posible, con el mismo
sacerdote—, Isidoro desahoga el
corazón, en confidencia fraterna, con
el director de su Centro, Álvaro, que
podrá decir: «No supe de ninguna
vez que Isidoro hubiese ni dialogado
siquiera con la tentación, con el
enemigo, se presentara como se
presentase [...]. Se tenía por un pobre
hombre, indigno de ser llamado hijo
de Dios. Y porque confiaba en el
Señor, y estaba siempre en su
presencia, filialmente, no podía ni
permitir ese diálogo con el enemigo».
Así, no tiene preocupaciones.

Pero las ocupaciones abundan. Su
encargo de administrador implica
llegarse a Diego de León o a Jenner,
sin dar nunca sensación de
agotamiento. El Director de Diego de
León escribe: «En el curso 1941-42



venía todos los domingos por la
mañana a Lagasca. [...] Estas salidas
suponían un esfuerzo
extraordinario. El viaje en el tranvía,
de pie, y a veces en los estribos. La
subida de la escalera hasta el tercer
piso. Un día le sorprendí mientras
subía; no quise adelantarle, porque
comprendí que iba él a sufrir si le
veía tan cansado. Estuvo un rato
subiendo; cuando llegó al tercero
jadeaba y se sentó en el vestíbulo de
arriba tembloroso y empapado en
sudor». Otro no tuvo esa precaución
de esperar, en las mismas
circunstancias, y refiere: «Al verme a
mí, cambió su fisonomía; me sonrió
como tenía por costumbre y me dijo: 
—Pasa, pasa, que tú eres más joven y
seguramente vas más de prisa».

Isidoro bien podría pedir que fueran
los administradores a su casa. Pero
habrán de ser éstos quienes le hagan
el ofrecimiento, que acepta diciendo:



«Bueno, si no te es mucha
extorsión...».
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