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Hoy me han hecho un regalo. Bajo un
envoltorio azul me he encontrado
unas barritas de chocolate de la
marca Hacendado. La persona que
me las ha regalado es la madre de
una de las pacientes a las que
atendia como voluntaria. Mi paciente
murid hace unas semanas, pero su
madre ha querido agradecerme la
atencion prestada durante los
ultimos dias a su hija, su unica hija,
que solo tenia 30 afos. A partir de
ahora, cuando me pregunten por qué
me hice voluntaria en cuidados
paliativos pensaré en el
agradecimiento de esta madre.

Me hacen la pregunta a menudo,
porque solo tengo 21 afios y no es
habitual encontrar voluntarios tan
jovenes entre enfermos terminales.
Y, hasta ahora, tampoco he sabido
muy bien qué contestar. Hice mis
primeros trabajos de voluntariado a
los dieciséis afios, acompafiando a
grupos de ancianos en Navidades.



Mas tarde trabajé con otra gente que
lo necesitaba. Pero esto es otra cosa,
nunca me habia sentido como aqui.
Si todos tenemos una mision cuando
nacemos, ahora sé que esta es la mia.

Hace unas semanas, la sefiora que
me ha regalado las barritas de
chocolate, su hija y yo pasabamos
muchas horas sentadas delante de un
ventanal. La hija no podia hablary
apenas podia moverse por el estado
tan avanzado de su enfermedad.
Pero un dia tom6 mi mano y la
acerco hasta su cara para que la
acariciase. También podria
mencionar ese gesto tan tierno a
quienes me preguntan por qué hago
esto. Los pacientes terminales
agradecen mucho el calor humano, y
los voluntarios estamos ahi para
prestarselo.

En mi vida tampoco habia tenido una
relacion muy estrecha con la muerte.
Creo que empez0 a interesarme a



raiz de una presentacion que hice
hace dos afios, junto a una
compariera, en la facultad de
Psicologia. Elegimos el duelo porque
normalmente no se habla de él, como
si de esa manera alejasemos la
muerte de nosotros. Y una vez que
empecé a leer cosas sobre el tema,
quise saber mas y mas. Y creo que,
en parte, eso me trajo al Hospital
Centro de Cuidados Laguna, donde
durante el verano participé en un
programa de voluntariado de la Obra
Social La Caixa, el cual retomaré
pronto.

Recuerdo a otra paciente de 40 afios.
Ella era consciente de que se
encontraba cerca del final, de que no
podria completar muchos de sus
planes en la vida. Pero lo llevaba con
mucha personalidad: me pedia que le
leyera fabulas -le encantaban las
fabulas- porque no queria dejar de
aprender y de hacer cosas. Al
principio, ante una peticion asi, se te
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encoge el alma. Pero luego piensas
"es verdad, vamos a aprovechar lo
que queda". Siempre he aprendido
algo con cada paciente.

Ademas de los pacientes, debemos
prestar mucha atencion a sus
familiares. Cuando entras a una
habitacion y les preguntas qué tal
van las cosas, siempre te dicen cosas
como:

-Bueno, hemos pasado una noche
mala, pero ahora estamos mucho
mejor.

-Esta mafiana teniamos mucho
apetito y nos hemos comido todo el
desayuno.

A la vista de los pacientes, sus
familiares siempre se esfuerzan en
mostrarse positivos, en ocultar sus
flaquezas. Pero, a veces, en el pasillo,
a unos metros de la habitacion,
conviene preguntarles:



-¢Qué tal estas tu?

Entonces les cambia la cara y las
respuestas son otras. Aprovechan
para descargar la tension acumulada
durante horas y horas en el hospital.
Los voluntarios tenemos que prestar
la misma atencion a los pacientesy a
sus familias. Al fin y al cabo, cuando
todo haya pasado, ellos habran de
seguir con su vida, y mas vale que
estén preparados.

También creo que mi juventud
anima a las personas. Al verme tan
joven, no sienten reparos en
preguntarme cosas sobre mi vida, y
asi surgen muchas conversaciones.
En la facultad de Psicologia te
explican que no es bueno abrirse
mucho ante los pacientes, pero yo he
visto como lo hacian otros
voluntarios y ahora sé que puede
resultar muy util.

Gracias a otros voluntarios, que me
acompaifiaron durante mis primeras



jornadas en el centro, he aprendido
la importancia de la empatia, de la
paciencia y de la fortaleza. Si,
conviene ser muy fuerte
mentalmente en este trabajo. Antes,
en mis primeras practicas, no era tan
consciente, y eso me acabo pasando
factura. En una ocasion, un paciente
del hospital donde trabajaba me dijo
que aquella misma tarde le
amputarian una pierna. Al dia
siguiente, verlo tan triste y sin pierna
me dejo una huella de la que apenas
fui consciente entonces. Sali del
hospital, pasé por la universidad,
hice algunos recados vy, al llegar por
la noche a mi casa, me derrumbé y
comencé a llorar.

Vamos demasiado rapido por la vida,
y ahora procuro dedicar el trayecto
de vuelta a mi casa a interiorizar
todo lo que veo en el hospital. Tras
ese breve ritual de desconexion, que
dura media hora, ya estoy en
disposicion de hablar sobre lo que



haga falta. No todo el mundo quiere
enterarse de los casos que veo, asi
que los reservo para quien muestra
interés.

Pero, por lo general, mi voluntariado
no me impide seguir con mi vida
normal. Mas bien al contrario: la
enriquece. Tengo amigos, salgo de
vez en cuando, Voy a conciertos...
hago lo mismo que todo el mundo a
mi edad. Al final, ser joven no es
incompatible con la solidaridad, ni
mucho menos. También hablamos de
ello en las redes sociales e
intercambiamos informacion sobre
programas de ayuda. Entre mis
amigos, mis familiares y mi novio
hay muchas personas que desafian el
estereotipo de que la juventud pasa
de todo.

Muchas veces, la gente que se
interesa por mi labor, también me
pregunta: “¢Qué le dices a una
persona que esta a punto de



morirse?”. Pero hay preguntas que
no tienen una respuesta. Ni somos
dioses ni tenemos que buscar
siempre el comentario perfecto para
nuestros pacientes. Normalmente
basta con estar ahi, a su lado.

Rocio Quemada

Verne
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