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En 1940, por indicacion del Fundador
del Opus Dei, Alvaro del Portillo, José
Maria Hernandez de Garnica y José
Luis Muzquiz se dispusieron a
avanzar en los estudios eclesiasticos
requeridos para el sacerdocio, sin
abandonar el trabajo profesional ni
tantas tareas apostolicas. Lo
explicaba don Alvaro afios después:



"-iTodo fue muy sencillo! No hay
nada barroco en la Obra. Nuestro
Padre sabia perfectamente que podia
disponer de nosotros, y nosotros
respondimos libremente, sin
ninguna coaccion".

Recordé esta explicacion al conocer
una escena relatada por Encarnacion
Ortega. Cuando Mons. Leopoldo Eijo
y Garay, Obispo de Madrid-Alcala,
supo que Alvaro iba a recibir la
ordenacion sacerdotal, le pregunto:

"_Alvaro, ;te das cuenta de que vas a
perder personalidad? Ahora eres un
ingeniero prestigioso, y después vas
a ser un cura mas".

A don Leopoldo le conmovio la
respuesta:

"-Sefior Obispo, la personalidad hace
muchos arfios que se la he regalado a
Jesucristo".



De acuerdo con las facultades
concedidas por el Obispo de Madrid-
Alcald, los futuros sacerdotes
recibieron una preparacion flexible,
pero profunda, gracias a la calidad
del profesorado y también a la talla
intelectual de los propios alumnos,
como se explica con detenimiento en
tantos libros sobre el Fundador.

De la formacion pastoral se ocupd en
directo el Beato Josemaria Escriva,
que dirigio también los dias de retiro
espiritual previstos antes de la
ordenacion: del 13 al 20 de mayo de
1944, en una zona de invitados
dentro del Monasterio del Escorial.

Nada mads terminar, al final del dia
20, en la capilla del palacio episcopal
de Madrid, recibieron la tonsura,
segun lo establecido en aquella época
por las leyes de la Iglesia. Luego, los
dias 21y 23, las drdenes menores.

El 28 de mayo, Mons. Marcelino
Olaechea, Obispo de Pamplona, les



confirio el Subdiaconado en el
oratorio de Diego de Ledn. El1 3 de
junio, en la capilla del Seminario de
Madrid, el Diaconado, de manos de
Mons. Casimiro Morcillo, Auxiliar de
Madrid-Alcala. Finalmente, Mons.
Leopoldo Ejjo y Garay oficio la
ordenacion de presbiteros el 25 de
junio, en la capilla del palacio
episcopal.

Con los anos, el retablo de esta
capilla se trasladaria a la Almudena,
la nueva catedral de Madrid, para
enmarcar la talla de la Patrona de la
didcesis. Pero, mucho antes, don
Alvaro prestaria a don Leopoldo
desde Roma una inestimable
colaboracion, con vistas a la
coronacion canonica de esa imagen,
que tuvo lugar el 10 de noviembre de
1948.

Al dia siguiente, el Patriarca dicto
una sentida carta de agradecimiento
a don Alvaro: "Millones de gracias



por su diligencia anunciandome por
cable la concesion del oportuno
Breve de S. Santidad para la
coronacion canonica de la Santisima
Virgen de la Almudena". Y afiadia
mas adelante: "Mucho he pedido al
Sefior que premie a V. el grandisimo
favor que me y nos hizo. Si no fuera
por V., habria llegado el dia y no
habria podido hacerse la coronacion.
iY cuantas gracias debemos al Emmo.
Sr. Card. Tedeschini que apenas le
hablo V. lo arreglo todo
rapidisimamente!"

Don Alvaro celebr6 la primera Misa
solemne el 28 de junio de 1944, en la
capilla del Colegio del Pilar. Le
asistieron dos religiosos, el P. José
Manuel de Aguilar, dominico, y el
propio director del Colegio, P.
Florentino Fernandez. Su hermana
Pilar recuerda un detalle curioso,
que coincide con un suceso
semejante en la vida del Fundador
del Opus Dei: tampoco fue su madre



la primera persona en recibir la
Comunién de manos de don Alvaro,
porque se anticipo una tia suya,
Carmen, su madrina.

Desde entonces, en el ambiente
familiar y entre los amigos, se grabd
la sencillez y piedad con que don
Alvaro celebraba el Sacrificio
Eucaristico. Carlos del Portillo cuenta
una anécdota expresiva. Don Alvaro
fue a decir Misa alguna vez en el
oratorio privado de sus tias Pilar y
Carmen. La portera de la casa, Elvira,
pedia permiso para asistir. Un dia les
confio:

"-Es que el sefiorito Alvaro... jdice la
Misa tan perfeccionada!"

He participado muchas veces en la
Misa celebrada por don Alvaro. Su
atencion y pausa denotaban que
saboreaba el valor infinito del
Sacrificio Eucaristico, "prodigio
inefable que la Omnipotencia de Dios
renueva cada dia", sintetizaba.



Nunca denotaba prisas, ni siquiera
cuando la hora era temprana, porque
comenzaba un largo viaje. Cuidaba
amorosamente los detalles. Vivia a
fondo las cuatro cuentas de la Misa:
adoracion y gratitud, desagravio y
suplica. Y se metia de lleno en los
textos liturgicos. De hecho, aludia
muchas veces a las lecturas o a las
oraciones del dia, a pasajes que
habian golpeado especialmente su
alma.

Por encima de todo, me
impresionaba la intensidad al
Consagrar: la pausada pronunciacion
de las palabras, natural y solemne a
la vez; la elevacion del Cuerpo y de la
Sangre, con la mirada fija en las
Especies Eucaristicas, mientras
alargaba al maximo los brazos -mi
sensacion personal era como de
union del cielo y de la tierra casi
fisica en ese instante inefable-; la
detenida genuflexion, segun el
antiguo consejo del Beato Josemaria.



Y, al terminar, me conmovia la
amplisima bendicion: llevaba su
mano derecha muy alto y hasta
abajo, y a izquierda y derecha; su
gesto reflejaba que bendecia al
mundo entero, y no sélo a las
personas que estabamos presentes.

Su capacidad de embeberse en la
accion liturgica, se manifestaba
también en ceremonias mas
solemnes, a las que asistia un publico
numeroso, o se salian del rito
habitual: bendecir un matrimonio,
dar la primera Comunion, ordenar
presbiteros, celebrar para la
corporacion universitaria de
Navarra. Ponia los medios, antes,
para prever lo necesario, y animaba
luego al maestro de ceremonias a
mandar sin vacilaciones, para
preocuparse solo de obedecer y de
mantener la presencia de Dios.
Aunque apenas tenia oido musical, le
gustaba el canto liturgico: tanto la
sobriedad austera del gregoriano,



como los motetes que habian cuajado
y formaban parte de la devocion
popular.

Dentro de la habitual sobriedad de su
lenguaje, las palabras de don Alvaro
alcanzaban mayor expresividad
cuando hablaba de la Eucaristia.
Valga como boton de muestra su
respuesta en el auditorium de la
Universidad de Montreal en 1988:

"-Dios es infinitamente poderoso,
infinitamente bello. No podemos
imaginar como es. La musica mas
dulce, la sinfonia méas maravillosa,
los colores mas increiblemente
bellos, todo el mundo, y el universo
entero es nada a su lado. Y ese Dios
infinitamente grande, infinitamente
poderoso, infinitamente hermoso, se
oculta bajo la apariencia de pan,
para que nosotros podamos
acercarnos a El con confianza".

Mons. Javier Echevarria le acompand
en la peregrinacion a Tierra Santa



que colmo sus ultimos dias en la
tierra. Y el 28 de enero de 1995
expresaba en el aula magna de la
Universidad de Navarra: "Recuerdo
con viveza la conmocion interior con
que se acercaba a los lugares por
donde caming Jesus, el sentimiento
con que besaba y tocaba sus huellas
terrenas, el profundo recogimiento
con que se retiraba en oracion o se
disponia a celebrar el Sacrificio
eucaristico. Viene especialmente a
mi memoria su ultima Misa,
particularmente metido en Dios,
unido a Cristo, sintiéndose Cristo
mismo ante el altar en el que
actualizaba como sacerdote el
sacrificio de la Cruz. No puedo
olvidar las imagenes intensas de ese
tiempo en la iglesia del Cenaculo,
junto al lugar donde Jesus, rodeado
de sus Apostoles, instituyo la
Eucaristia".

Desde su ordenacién, don Alvaro fue
un apoyo aun mas firme -cabria



decir- para el Fundador del Opus Dei.
La avalancha arrolladora de dones
sobrenaturales que Dios otorgaba al
Beato Josemaria exigia a su lado -por
expresarlo asi- un sacerdote
inteligente y humilde, que pudiera
acompaiiarle con verdadera
proximidad. El Fundador debia
discernir y confirmar los senderos
que el Espiritu Santo abria en su
alma ardorosa y vibrante,
distinguiendo, si era el caso, entre lo
que pertenecia a sus luchas
interiores y lo que correspondia a la
fundacion. Realmente, s6lo marcho
adelante mas tranquilo, cuando
comenzo a abrir su alma a don
Alvaro, primero como colaborador
inmediato, ahora también como
confesor.

A pesar de la claridad que mediaba
entre el Fundador y don Alvaro, la
primera confesion dio origen a una
de las pocas escenas de su vida en
que aparece un punto de



nerviosismo. Lo relato publicamente
en diversas ocasiones Mons. Escriva
de Balaguer: el 26 de junio de 1944, al
dia siguiente de la ordenacion de don
Alvaro, estaban ambos en el Centro
de la calle Villanueva (Madrid), y le
pregunto si habia confesado ya a
alguien. Al responderle que no, le
confid que deseaba hacer confesion
general con él. Apenas comenzada,
don Alvaro sintié la preocupacién de
no olvidarse de la férmula de la
absolucion: aunque la sabia de
memoria, no la habia impartido
sacramentalmente aun nunca. En
cuanto el Beato Josemaria acabo de
hablar, don Alvaro empez6 a recitar
las palabras absolutorias, y el
Fundador le interrumpio:

"-Comprendo, hijo mio, que no
quieras darme ningun consejo, pero
por lo menos me tienes que imponer
la penitencia".



Asi lo hizo don Alvaro, pero, cuando
fue a comenzar las palabras de la
absolucion, se le olvido la formula.
Tuvo que ir diciéndosela el
Fundador.

El alma sacerdotal de don Alvaro se
expresaria también desde entonces
en su pasion por el sacramento de la
penitencia. Muchas veces utilizo la
metafora de la pagina o del libro
abierto, que es preciso colmar de
amor de Dios, sin dejar espacio al
desaliento aunque se sienta el peso
de tantas limitaciones personales:

"-Una buena meta para este afio -
aconsejaba en Roma el dia primero
de 1980-, sera rellenar este libro en
blanco, que hoy se abre, con el
primor y la delicadeza que se ponia
en la Edad Media para miniar
aquellos pergaminos, que son una
preciosidad, haciendo una caligrafia
perfecta, sin borrones. Y como habra
manchas -porque todos tenemos la



naturaleza caida, y estamos llenos de
miserias-, que no nos falte la valentia
de reconocerlas como tales, para
suprimirlas. ¢Y como las
borraremos? Con la humildad y
acudiendo al Sacramento de la
Penitencia".

Insistia en esas disposiciones
humildes y sinceras el Jueves Santo
de 1982:

"-Siendo pequefio, veia con
frecuencia que cuando los rebafios
iban a cruzar un riachuelo, solian
llevar delante un cabrito con un
cencerro; con el ruido que hacia, se
llevaba detras a las ovejas, que le
seguian sin miedo. Asi sucede con la
Confesion: si decimos primero lo que
mas cuesta, lo demas sale facilmente
a continuacion".

Don Alvaro, imitando también en
esto al Beato Josemaria, esperaba de
los fieles del Opus Dei que llevaran
muchas almas a la confesion. Por



eso0, se emocion6 cuando conocid un
comentario espontaneo del Papa
Juan Pablo II el 4 de noviembre de
1980. Almorzaban ese dia con el
Santo Padre el Cardenal Wyszynski y
otro obispo polaco. Y hablando del
Opus Dei, entre otras cosas, el
Romano Pontifice sefialo que los
fieles de la Prelatura tienen "el
carisma de la confesion".

Relataba este suceso para urgir a sus
hijos, porque "Dios da los carismas
para emplearlos; no solo para el
provecho propio, sino para bien de
los demads". La conclusion se
imponia:

"-Llevad mucha gente al Sacramento
de la Penitencia. Y para eso, lo
primero, hijos mios, es confesarnos
bien nosotros mismos".

Muchas veces oi a don Alvaro
subrayar la importancia de la
formacion cultural y doctrinal-
religiosa de los miembros del Opus



Dei, y especialmente de los
sacerdotes. Se trataba de armonizar
la hondura de quienes -en la vida
civil- eran profesionales de la
inteligencia, con la necesidad de
evitar demoras innecesarias en el
cumplimiento de los planes de
estudio. Un punto de urgencia en
esta linea consistia en no retrasar las
tesis doctorales, segun lo que don
Alvaro habia vivido y aprendido del
Fundador.

Mons. Escriva de Balaguer establecio,
como regla general, que los
sacerdotes del Opus Dei, ademas de
obtener el doctorado en una ciencia
eclesiastica, contasen con un
doctorado civil. Sucedi6 que los tres
primeros sacerdotes eran ingenieros,
y en aquella época no existia
doctorado en las Escuelas Técnicas
Superiores de Espafia. Por esto, ante
la imposibilidad de ser doctor en
ingenieria, Alvaro se matriculd en la
Facultad civil de Filosofia y Letras.



Curso la carrera con dispensa de
escolaridad. Consiguio el titulo de
licenciado el 24 de abril de 1943,y
obtuvo el doctorado un afio después,
el 12 de mayo de 1944, en la
Universidad Central (Madrid), con
una tesis titulada Primeras
expediciones espariolas a California,
dirigida por el catedratico Cayetano
Alcazar Molina. Habia ido
documentandose poco a poco,
consultando sobre todo el Archivo
Historico Nacional de Madrid y el
Archivo de Indias en Sevilla. Tuvo
que ganar tiempo al descanso, pues
solo se dedico en exclusiva a la tesis
durante los dias de primavera que
paso en una casa de campo cerca de
Piedralaves (Avila). Su trabajo
obtendria el primer premio
extraordinario de doctorado en la
Facultad de Filosofia y Letras de
Madrid, y seria publicado en un
extenso libro, con él titulo
Descubrimientos y exploraciones en
las costas de California.



Cuando pasaron los afios, y el Beato
Josemaria y don Alvaro se
establecieron definitivamente en
Roma, el Fundador no le perdono el
doctorado eclesiastico: 1o obtuvo en
1948, en Derecho Canodnico, en la
Pontificia Universidad de Santo
Tomas (el Angelicum entonces).

Aparte de consideraciones
espirituales, pienso que la rapidez y
calidad de su tesis de 1944 fueron
posibles por la inteligencia de don
Alvaro, por su facilidad de escritura
y por su excepcional memoria. Era
esta ultima una cualidad natural,
agrandada por el carifio, como pude
comprobar en infinidad de
ocasiones. Y, en el plano personal,
debo reconocer que he enriquecido a
su vera mi escueto estilo castellano.
Siempre me admiro su soltura
linguistica, a pesar de vivir fuera de
Esparia desde 1946.



En su trabajo habitual, consultaba los
diccionarios, también para encontrar
sindnimos y evitar repeticiones que
hacen fatigosa la lectura. Sin
embargo, no tenia propiamente una
preocupacion estilistica, en el sentido
usual de este término. Tanto por su
formacion intelectual, como por
razones pastorales, le interesaba el
don de lenguas, el deseo de hablar y
escribir de modo exacto y asequible,
con expresiones también agradables,
que facilitasen la comprension de un
mensaje espiritual y apostolico.

Pienso que influia también en su
sobrio modo de escribir el
conocimiento de la lengua latina. La
habia estudiado en el bachillerato
espafiol con buenas notas, pero se
ocupo luego de perfeccionarla,
especialmente desde los afios
cuarenta. Hablaba y redactaba con
fluidez en latin eclesidstico, que
utilizaria en el gobierno del Opus
Dei, asi como en su abundante



trabajo en diversos Dicasterios de la
Curia Romana. Mons. Francesco di
Muzio testimoniaba, en Avvenire, 27-
I11-94, su "fino gusto por la epigrafia
latina y el arte romano".

Al recibir la ordenacién, don Alvaro
abandono su actividad profesional
civil, y se dedico por completo al
ejercicio del ministerio sacerdotal,
sin dejar logicamente -es mas:
aumentandolas- las tareas relativas a
la direccion del Opus Dei.

Su predicacion sera desde entonces
como un eco permanente de las
ensefianzas del Beato Josemaria.
Pero con un estilo distinto, como
menos novedoso. Quiza por su
caracter reflexivo, don Alvaro fue
mas brillante escribiendo que
hablando. Sin embargo, sus palabras
llegaban con facilidad al hondon de
las gentes. Tal vez porque sus gestos,
y su voz suave y profunda, traslucian
la magnitud del carifio hacia los



interlocutores, junto con una
palpable humildad:

"-Lo importante no es lo que diga yo -
repitié en infinidad de ocasiones
cuando comenzaba a charlar-; lo
importante es lo que el Espiritu
Santo sugiere en el alma de cada uno,
en la mia también".

Evitaba en lo posible palabras
técnicas o muy especializadas; v,
cuando resultaban ineludibles, las
explicaba con la oportuna digresion.
Sentia como el deber de la claridad, y
lo conseguia aun a riesgo de
abandonar con frecuencia el tronco
comun del discurso, para precisar
matices o detallar aspectos
complementarios. En su exposicion
subrayaba la raiz de los asuntos: con
una profundidad alejada de
complicaciones. Recordaba a un
buen maestro, lleno de sentido
comun y de rigor teoldgico, deseoso
de suscitar el entendimiento



reflexivo -sin dejar cabos sueltos-, en
vez de al lider mas o menos
carismatico que quiere por encima
de todo imponer sus convicciones.
Sus parlamentos eran al cabo
extensos, pero afablesy
esclarecedores.

Hablaba con vigor y sencillez. No
necesitaba recurrir a muchos
argumentos para lograr la adhesion
de sus interlocutores. Les ganaba la
hondura de su fe, la autenticidad y
coherencia de vida cristiana que
desbordaba por todos los poros. No
convencian quiza solo las palabras
en si, sino cdmo las decia, con tono y
gestos tan verdaderos que resultaba
casi imposible no aceptarlas.
Ramona Sanjurjo asistio en 1945 a
unos ejercicios espirituales que
dirigié don Alvaro en Vigo. Ella vivia
activamente la fe catolica, pero -
reconoce- "nunca habia oido hablar
asi del Amor de Dios. Fue para mi un
gran descubrimiento”.



Dominaba en sus palabras la ternura
y la precision, sin pretension retorica
alguna. Le movia sdlo la finalidad de
mejorar la relacion con Dios, las
exigencias de la caridad y la eficacia
del trabajo apostolico. Se basaba
siempre en la Escritura Santa; luego,
su fuente mas inmediata era el Beato
Josemaria: sus escritos, sus
ensefianzas, el ejemplo de su vida
heroica. Con su amplia formacion
teoldgica y doctrinal, no se limitaba a
formular propdsitos tedricos, porque
sobre todo le robaba el alma el firme
deseo de encarnar el Evangelio y el
espiritu especifico de la Obra.

Aprendio bien del Beato Josemaria
que dirigir una meditacion consistia
en hacer en voz alta su oracion
personal. Resultaba patente. EI 2 de
octubre de 1983, aniversario de la
fundacion del Opus Dei, Andrés
Rueda tuvo ocasion de darle las
gracias por lo que les habia dicho ese



dia durante la meditacion de la
mafiana. Y don Alvaro contesto:

"-¢Lo que os he dicho? {Si yo se lo he
dicho a Dios!"

En su predicacion, era cordial,
comprensivo, afable, pero muy
exigente. Empleaba mucho el
adverbio mas, para transmitir la
urgencia del Amor de Dios.
Enfrentaba delicadamente a cada
persona con su responsabilidad de
querer a Dios y a las almas. Fue de
veras su insistencia fundamental y
continua, en la que todo confluia,
hablara de lo que hablara: la
urgencia en el amor, pues en la
caridad radica la plenitud de la vida
cristiana.

Don Alvaro encarné fielmente el
modelo sacerdotal que proponia el
Fundador del Opus Dei: fue sacerdote
cien por cien, a la medida de la
radical donacion de Cristo. Lo
resumia Mons. Javier Echevarria en



la fecha en que se habrian cumplido
las bodas de oro sacerdotales de don
Alvaro: "Sus dotes humanas y
espirituales constituyen como un
compendio de las virtudes que
deseamos encontrar en el sacerdote,
ministro de Cristo y servidor de las
almas: inteligencia humilde, piedad
sencilla, entrega plena a los demas,
solicitud y misericordia por los
débiles y necesitados, fortaleza de
padre, paz contagiosa. He visto
condensadas esas cualidades en una
frase de San Agustin: 'La morada de
la caridad es la humildad' (De
Virginitate, 51)".

Su gran corazon le llevo a venerar el
estado sacerdotal y el religioso (cfr.
Camino, 526), a sentir a fondo la
fraternidad con los hermanos en el
sacerdocio. Me conmovia como
trataba a Luis de Moya, un sacerdote
de la Prelatura tetrapléjico desde que
sufrio un gravisimo accidente de
trafico en abril de 1991. Don Alvaro



le vio en bastantes ocasiones, tanto
en la Clinica Universitaria de
Navarra, como en el Colegio Mayor
Aralar de Pamplona. Vivia con él
detalles de especial ternura. Y se
alegré muchisimo al saber que volvia
a hablar bastante bien después de
una traqueotomia: en rigor -le
confirmaba-, para ejercer el
ministerio sacerdotal, lo esencial son
la voz y la intencion. Mas de una vez
observé como le consolaba al besar
sus manos yertas:

"-No puedes moverlas, pero tienen el
poder divino de perdonar los
pecados: aunque no las mueves,
abren las puertas del Cielo".

Esas escenas traslucian el amor de
don Alvaro a los sacerdotes,
sustentado en su fe en el orden
sacramental y en su mision
insustituible de mediacién entre Dios
y los hombres. Les dedico mucho
tiempo, tanto en su trabajo de



gobierno, como en sus escritos o en
su predicacion. Les queria
fraternalmente y admiraba la
heroicidad de sus virtudes. Cuando
se dirigia a ellos, usaba una frase de
Mons. Escriva de Balaguer: "vender
miel al colmenero". La adapto con
sentido del humor, cuando estuvo
con sacerdotes de Manila en 1987:
era como "vender cocos en Filipinas".
No dejaba de inculcarles la
importancia de la fraternidad
sacerdotal, de visitar a los que
puedan estar mas aislados, para
reforzar su optimismo y servirles con
alegria.

Sintié también, hasta sus ultimos
pasos en la tierra, la premura de las
vocaciones para el sacerdocio. La
transmitia a todos, también a los
seglares, como en septiembre de
1983, ante decenas de miles de
personas en Retamar (Madrid):



"-Rezad con insistencia por los
seminarios. No es cosa ajena a
nosotros. Ninguno puede
desentenderse de esto. Es obligacion
de todos los fieles de la Iglesia".

Como es natural, don Alvaro
recordaba a los propios sacerdotes
esa preocupacion de perpetuar su
ministerio. Asilo resumia en febrero
de 1988 a sacerdotes y seminaristas
de Chicago:

"-Cuando llegue el momento de
rendir cuentas a Dios, conviene que
cada uno de nosotros haya dejado al
menos un sucesor en el ministerio
sacerdotal”.

Y afiadia, continuando el consejo del
Fundador del Opus Dei a sus
hermanos sacerdotes diocesanos:

"-Como uno puede fallar, mas vale
que busquemos dos o, mejor todavia,
tres".



Una manifestacion practica de ese
espiritu fue la constitucion de
colegios eclesiasticos de caracter
internacional junto a la Universidad
de Navarra (luego también en Roma,
cuando se creo el Pontificio Ateneo
de la Santa Cruz). Al ponerse en
marcha en Pamplona el Bachillerato
en Teologia -tras la promulgacion de
la Constitucion Apostolica Sapientia
Christiana en 1979-, Obispos de
diversos paises comenzaron a enviar
a algunos de sus seminaristas.
Después de estudiarlo también con el
Arzobispo diocesano, don Alvaro
comenzo las gestiones para disponer
de un centro adecuado cara a la
formacion espiritual y humana de
esos candidatos al sacerdocio que
realizaban sus estudios filosofico-
teoldgicos en la Universidad de
Navarra. En 1988 la Santa Sede erigio
el Colegio Eclesiastico Bidasoa.

En abril de 1990, don Alvaro acudié a
Bidasoa, para estar un buen rato con



los alumnos: se formaban alli
entonces un centenar de
seminaristas, procedentes de veinte
paises y de unas cincuenta diocesis.
Fue para mi una experiencia inédita
acompaifiarle.

"-Hijos mios -les sefialo al comienzo-,
un sacerdote que no lucha para ser
santo, hace un dafio muy grande a la
Iglesia. Un sacerdote tibio,
descuidado, abandonado, hace
mucho dafio a las almas. De modo
que debéis pedir al Sefior que os dé
siempre una vibracion sacerdotal
muy grande, muy grande. Y para eso,
hay que poner los medios: vivir cada
dia con mucha presencia de Dios".
Recuerdo el tono paternal con que
les habl6 de amor a la Virgen, de
cortejar al Sefior en el Sagrario, de
piedad y de estudio, de espiritu de
servicio, de docilidad a los propios
Superiores diocesanos, de vivir la
fraternidad sabiendo comprender y
perdonar..., de tantos temas -también



al hilo de las preguntas de los chicos-
que componian una sintesis atractiva
de espiritualidad sacerdotal.

Desde luego, su veneracion al
sacerdocio resultaba inseparable de
su amor a los religiosos, bien
compatible con la realidad de que el
Opus Dei nada tiene que ver con ese
estado canonico. Su afecto a esas
almas consagradas fue creciendo
desde que conocio y comenzo a
tratar a tantos amigos del Fundador.
Algunos serian profesores suyos y de
los primeros miembros del Opus Dei
que recibieron la ordenaciéon
sacerdotal. No parece preciso
reiterar nombres y noticias que
aparecen con detalle en la
bibliografia sobre Mons. Escriva de
Balaguer. S6lo mencionaré que, a
raiz de la muerte de don Alvaro, se
recibieron abundantisimas noticias
de cardenales, de obispos y
sacerdotes, de religiosos y religiosas,
que le manifestaban especial afecto y



gratitud, y admiraban su
personalidad humana y espiritual.
Habia ayudado a resolver problemas
pastorales o dificultades juridicas; les
habia dirigido retiros espirituales o
platicas; y atendio sacerdotalmente a
tantas personas consagradas que
acudian a su consejo bien
experimentado.

El alma sacerdotal de don Alvaro le
llevaba también a vivir las exigencias
de la justicia. Muchas veces le he
oido subrayar la necesidad
ineludible de esa virtud para la
convivencia pacifica. No se referia
solo a las cuestiones englobadas en
torno a la doctrina social de la
Iglesia. Su intenso deseo de una paz
equitativa se anclaba en el mensaje
central de Cristo, "que vino a traer al
mundo, no el odio ni la lucha de
clases, sino el amor". Tenia que ver
con la lucha personal por santificar
el propio trabajo, llenandolo de
contenido ético y de espiritu de



servicio a cada persona y a toda la
sociedad. De ahi surgirian también
-tendré ocasion de exponerlo mas
adelante- infinidad de iniciativas,
que promovian directamente
condiciones de vida humanas y
dignas entre las gentes mas
desfavorecidas en tantos paises del
mundo.

Recomendaba, en primer lugar,
poner los medios sobrenaturales: la
oracion y la mortificacion; y, luego,
hablar, procurar entenderse con
todos, aprender a comprender a los
demads. Repetia un ejemplo grafico
del Fundador del Opus Dei: tantas
veces, en estos campos, lo que para
uno es convexo para otro es concavo.
Se puede y se debe transigir, buscar
una solucion comun, escuchando y
sopesando las razones de otras
personas. A veces, aducia la
proverbial capacidad de los italianos
para buscar férmulas de
entendimiento. Desde luego, no se



podia transigir en cuestiones del
dogma catolico, o cuando estan en
juego derechos inviolables de la
Iglesia o de la persona... Pero, en
otras cosas, si. Esa firmeza constituia
la mejor salvaguardia de una
amplisima libertad.

Para los que se dedicaban a la
politica, evocaba un antiguo consejo
sacerdotal del Beato Josemaria
Escriva: vivir el signo mds, no chocar
con los demas, no hacer que los
demas se aparten, buscar lo que une
y no lo que separa. Ademas, el signo
mas es el signo de la cruz: supone
mortificacion, sacrificio, paciencia.

El amor a la libertad fue un rasgo
dominante de la personalidad
humana y del alma sacerdotal de don
Alvaro. Se emocionaba ante el
albedrio, don de Dios, privilegio del
hombre, que aletea en todos los
misterios de la fe, sin desconocer su
claroscuro. No dej6 de aludir con



realismo a tristes vocerios que
conducen a tragicas servidumbres.
Dirigid el Opus Dei con prudentes
normas pastorales. Pero, lejos de
todo pesimismo antropoldgico,
manifestaba su amor a la
espontaneidad personal, convencido
de que la comprension y la confianza
fundamentan una convivencia
armonica, plural, plena de libertades.
En 1980, al responder a una pregunta
sobre dificultades reales para
promover centros docentes en un
pais desarrollado, sefialaba:

"-El diablo tiene dos grandes aliados:
uno, la ignorancia; otro, la falta de
libertad".
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