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Los fugitivos allí presentes, antes de
despedirse, rezaron juntos la Salve.
En grupos separados, sintiendo bajo
la pisada la igualdad del suelo,
tomaron el camino hacia Sant Juliá
de Loria. Iban rezando el rosario
cuando llegó a sus oídos el grato
tañido de unas campanas, que les
produjo, de golpe, esa indescriptible
sensación de quien recobra la



libertad y se despoja del miedo. Deo
gratias!, Deo gratias!, repetía para sí
el Padre esa mañana del 2 de
diciembre de 1937 |# 214|.

A la entrada del pueblo los
gendarmes franceses les detuvieron,
registrando sus nombres como
"refugiados políticos". Desayunaron
en un bar café con leche y queso con
pan, blanco, esponjoso, calentito.
Pidieron que les abriesen la iglesia —
la primera iglesia no profanada que
habían visto desde 1936—, e hicieron
la visita al Santísimo Sacramento.
(No podía don Josemaría decir misa a
causa de las normas litúrgicas sobre
el ayuno entonces vigentes) |# 215|.

A media mañana se habían instalado
ya en el Hotel Palacín de Les
Escaldes, a un paso de la capital del
Principado, Andorra la Vieja. Por la
tarde se fueron todos juntos a
Andorra, a poner un telegrama al
hermano de José María Albareda,



que residía en San Juan de Luz, a
ocuparse de los requisitos de
vacunación y a hacerse las fotos que
les exigían los gendarmes para
tramitar el salvoconducto. De
repente el corazón le dio un brinco a
don Josemaría al ver una sotana en
medio de la calle. Mosén Luis Pujol,
que caminaba en dirección contraria
a la suya, vio a su vez que se le
acercaban seis u ocho hombres, muy
mal trajeados y con el calzado roto.
«Del grupo —refiere— se adelantó
una persona que, con los brazos
abiertos, me saludó al tiempo que
decía: ¡Gracias a Dios que vemos un
cura!» |# 216|. Aquel abrazo fue el
comienzo de una perdurable amistad
entre mosén Luis Pujol y don
Josemaría, que aprovechó ese primer
encuentro para informarse sobre
dónde podía decir misa al día
siguiente.

Enviado el telegrama y hechas las
otras gestiones, escribió una tarjeta



al Cónsul de Honduras, Pedro de
Matheu Salazar, que era tanto como
notificarlo a todos los suyos en
Madrid:

Escaldes (Andorra) — 2-Dic.-937.

Mi estimadísimo amigo: antes de
volver al Pacífico, donde veré a José
Luis, he querido visitar este
simpático Principado de Andorra, ya
que, por la situación de España, no
me atrevo a llegar hasta Madrid.
Mañana saldré, con mi hermano
Ricardo y el resto de la familia, para
S. Juan de Luz. Póngame a los pies de
Mila y Consuelito.

Le abraza

Josemaría |# 217|.

Luego se volvieron al hotel. Cenaron
y se fueron a la cama, con la loable
intención de rezar el santo rosario
antes de dormirse, como les había
dicho el Padre haciéndose cargo de



que se caían de sueño. («Creo —
escribe el cronista— que nadie llegó
a empezarlo. Lo que me extraña es
que no nos durmiéramos
quitándonos las alpargatas») |# 218|.

Celebró el Padre por la mañana en la
iglesia de Les Escaldes, no "a
hurtadillas y en secreto", como venía
haciendo en Madrid y Barcelona,
sino con el decoro que prescribe la
liturgia. Fue una misa de largos e
inolvidables mementos. Sin cesar
venía al pensamiento del celebrante,
con la persistencia rítmica del oleaje
en las rompientes, la memoria de los
que habían quedado atrás. Antes de
acercarse al altar pidió que se les
encomendara al Señor; y durante la
misa, en el memento de vivos, y en el
de difuntos, se detuvo largo espacio.
(En el de vivos entraba también el
Obispo Administrador Apostólico de
Vitoria, que celebraba ese día la
fiesta de su santo —Francisco Javier



—, y a quien envió un telegrama de
felicitación) |# 219|.

Llegó el esperado telegrama de San
Juan de Luz, enviado la noche
anterior y firmado por Pilar,
marquesa de Embid, y cuñada de
José María Albareda. Decía así:
«Jacques Not irá a recogerlos
mañana». Toda la tarde estuvieron
esperando el coche con impaciencia;
pero el coche no apareció. Quien sí
apareció fue José Cirera, el guía, que
no había podido volverse a España.
Veinticuatro horas de retraso y la
expedición de fugitivos hubiera
fracasado. Fuertes ventiscas de nieve
habían cegado los pasos de montaña.
En cuanto a las peripecias de la
última marcha nocturna, el guía les
contó ahora los peligros pasados; y
cómo tuvo que cambiar de ruta,
porque en uno de los vados que iban
a cruzar les esperaban los
carabineros.



Ese día el Padre escribió a Isidoro,
con cautelosos rodeos ante la
censura:

Escaldes (Andorra) — 3-Dic.-1937.

Mi gran amigo: Molesto me
encuentro contigo porque no me has
contestado a las dos cartas que te
escribí: en octubre, desde Praga; y,
desde París, a mediados de
noviembre, la segunda.

Hoy, aprovechando el haber venido,
en excursión deportiva con unos
amigos, a este Principado de
Andorra, he querido dedicarte esas
líneas y rogarte que me escribas a
casa de mi primo. Por si no la
recuerdas, su dirección es: "Señor
Álvarez. Hotel Alexandre. San Juan
de Luz. (Francia)". Bastará que
encabeces la carta a mi nombre: él
me la mandará donde yo me
encuentre. ¡Me gusta tanto viajar!



Mi familia, con estupenda salud y
siempre contentos.

Cariñosos saludos a tus hermanos. Lo
que quieras a la abuela y a los tíos.

Te abraza

Mariano

Hoy o mañana saldré para casa de mi
primo (S. Juan de Luz), porque me ha
enviado su coche. Muchos abrazos |#
220|.

Puntualmente se refieren en el
Diario los sucesos de aquellos días:
«Día 4 de Diciembre de 1937
(Sábado). Son las siete de la mañana
y está nevando, cuando comienzan
nuestras actividades de este día. El
paisaje que nos rodea, cubierto de
nieve, se nos muestra hoy en un
aspecto distinto de su belleza. Los
altos picachos, vestidos de blanco,
tienen una hermosura más elegante,
menos rústica» |# 221|.



Hay un kilómetro desde el hotel a la
iglesia de Andorra, donde celebró
misa el Padre para los suyos, y a ella
asistieron también cinco jóvenes de
entre los compañeros de evasión. El
Padre va intimando con mosén Luis,
quien le invita a desayunar en su
casa y le lleva después a visitar a los
benedictinos de Montserrat, que
están en el Colegio Meritxel.

No cesa de nevar. Se ve que la
expedición había cogido
milagrosamente la delantera a la
nevada. Todo el mundo habla, con
insistencia, de que el puerto de En
Valira está cerrado y no se puede
pasar a Francia. Es un grave
contratiempo. ¿Estará esperando el
coche al otro lado del puerto?

Dedican la tarde a la
correspondencia. Tarjetas en
castellano, en francés, en inglés. Se
escribía a parientes, amigos y
conocidos; para hacerles saber, con



exquisita discreción, si es que se
hallaban en zona republicana, que
ellos estaban fuera. La tarjeta que
Tomás Alvira y el Padre enviaron a
su amigo Pascual Galbe Loshuertos,
fiscal por la Generalitat, era muy
breve y no le comprometía: «Un
abrazo»; y, firmado: «Josemaría —
Tomás» |# 222|.

Aprovecharon para poner al
corriente el Diario del paso de los
Pirineos. Cada día se encargaba uno
de ellos de escribir lo
correspondiente a la jornada de
turno, cosa que seguían haciendo
aún. Pero como durante las marchas
nocturnas habían tomado solamente
unas notas brevísimas de las
peripecias, ahora, con el esfuerzo de
todos, tuvieron ocasión de
extenderse y completarlas |# 223|.

De resultas de las marchas por
terreno escabroso, con las alpargatas
destrozadas, Manolo traía llagados



los pies y no podía andar. Para
desplazarse de Andorra a Les
Escaldes, que estaba a un paso, tenía
que ir en coche. Y al Padre, que
presentaba las manos doloridas y
tumefactas, Juan le dio unas
fricciones de salicilato, creyendo que
era reuma. A los dos días, viendo que
aumentaba la hinchazón, observó
que las tenía acribilladas de pinchos
de los matorrales a los que se iba
agarrando al trepar o al resbalarse
por el monte. Con infinita paciencia
le extrajo hasta treinta puntas de
espino |# 224|.

Pasaron cinco días a merced del
tiempo. Las esperanzas se les iban y
se les venían. El coche enviado por el
hermano de José María Albareda no
llegaba. Continuaba nevando. El 6 de
diciembre amaneció un día
esplendoroso. Al mediodía, al bajar
al comedor, un señor les anunció que
mañana por la tarde todos los
refugiados podrían salir en autobús,



juntamente con otros de la
expedición. Y, a la hora de cenar,
volvió a aparecer aquel buen señor
para anunciarles que, debido a la
enorme cantidad de nieve
acumulada en el puerto, no se podría
pasar hasta dentro de dos o tres días.
El día 7 cesó la nieve y comenzó a
lloviznar. Un aldeano que había
pasado el puerto les llevó unas cartas
escritas en Hospitalet, el pueblo
francés donde les esperaría el coche.
Se aclaran los malentendidos |#
225|. No era un coche de San Juan de
Luz sino un taxista de Hospitalet
quien debía haberles recogido. Pero
como el taxista retrasó su salida, al
día siguiente se encontró con que la
nieve había interrumpido el paso por
el puerto.

Si el aldeano que trajo las cartas
había podido cruzar el puerto, ¿por
qué no iban a poder pasarlo ellos en
dirección contraria? También
pensaron en alquilar un auto-oruga,



pero el del refugio de alta montaña
no funcionaba. Se consultó a los
gendarmes; los cuales insistieron en
que el puerto no era practicable.
Quizá fuera ésta —pensaron— la
ocasión de obtener ayuda del mando.
En el Hotel Palacín se alojaban el
coronel Boulard y los oficiales
destacados por la República Francesa
para defender el Principado de
posibles incursiones de milicianos
españoles. "Monsieur le Colonel"
miraba con simpatía a los refugiados
políticos, con quienes se encontraba
a diario en el comedor. Por lo demás,
era hombre de gran humanidad.
Medía dos metros de altura y un poco
menos de grosor. El coronel, hombre
de maneras suaves y corteses, les
aconsejó que, en aquellas
condiciones, no tratasen de alcanzar
la frontera francesa. A partir de
aquel momento los amables saludos
del militar tuvieron una débil
respuesta en el comedor |# 226|.



Como observa el cronista, habían
dado la lata y Dios sabría por qué
continuaba cerrado el puerto:
«Después de haber insistido todo el
día (el Padre dice que
ineducadamente) nos hemos
quedado tranquilos. Estamos ya
dispuestos a esperar a que se abra el
puerto, ¡pero que sea pronto!

Estamos reunidos en el comedor al
lado de la estufa, y nos acordamos de
los nuestros que quedan en el
calvario de la zona roja. El Padre,
cada vez que se acuerda, se
entristece mucho. Hay que creer que
esta obligada espera será muy
conveniente, cuando el Señor así lo
ha dispuesto» |# 227|.

Durante esos días el Padre dijo misa
en varios sitios: en la capilla del
Colegio Meritxel, en la parroquia de
Les Escaldes y, el día de la
Inmaculada, 8 de diciembre, en el
convento de la Sagrada Familia,



coincidiendo con la fecha en que
renovaban sus votos las monjas. La
capilla era pobre y la ceremonia fue
sencilla.

La nevada espesa que cubrió de
blanco montes, casas y calles,
prolongó la forzosa estancia del
Padre en Andorra, de donde saldría
con el recuerdo de las amenas
tertulias en el hogar de mosén Pujol.
Un mes más tarde, en sus Apuntes
íntimos, en Pamplona, evocará esas
veladas: andando junto al río,
recordaba nuestras caminatas en
Andorra, de la capital a Escaldes, de
noche como hoy, luego de la tertulia
con el buen Sr. Arcipreste |# 228|.

Mosén Luis Pujol, cura ecónomo-
arcipreste de Andorra la Vieja, hizo
pronto muy buenas migas con don
Josemaría. El primer día que éste dijo
misa en la capital —una población de
poco más de mil habitantes por aquel
entonces—, invitó al cura forastero a



visitar su casa. Mosén Luis vivía en
la plaza principal, en una casa
confortable. Allí tenía su despacho,
una pequeña habitación
decentemente amueblada con mesa
de trabajo, cajoneras y estantería,
más un sillón y tres o cuatro sillas.
Unos cuadros con escenas religiosas
de la vida de San Ignacio y de San
Francisco Javier, junto con un
crucifijo, adornaban las paredes.
Sobre su mesa de despacho siempre
había un puñado de cartas que
reexpedir, de una a otra zona de
España. El cometido del arcipreste,
voluntariamente aceptado, consistía
en abrirlas, cambiar el sobre y
franquearlas de nuevo. Y, en algún
caso especial, mantener
correspondencia con terceras
personas. Pero, a causa de la nevada,
el trabajo del ecónomo-arcipreste se
había interrumpido esos días |#
229|.



«Hoy —es el 5 de diciembre cuando
Pedro escribe esto en el Diario— el
Arcipreste no nos recibe en el
mencionado cuartito; tras de pasar
una sala, con aspecto de comedor,
bastante espaciosa, nos introduce en
la cocina. El hecho de recibirnos en
la cocina, al calor de la chimenea,
tiene en Andorra, en casa del
Arcipreste, todo el significado que en
Palacio pudiera tener tomar la
almohada o cubrirse ante el rey» |#
230|.

La hospitalidad de mosén Luis es
muy de agradecer, porque, con la
tacita de café y la copa de anís
servidas amablemente por el ama,
mosén les pone al corriente de los
últimos sucesos del mundo. Y, en
particular, de los del principado de
Andorra, como eran la llegada de
monsieur le Colonel o la rebeldía de
los andorranos, que incitados por el
Ministro de Instrucción Pública
español, Fernando de los Ríos,



negaban al Obispo de Seo de Urgel la
prestación de vasallaje |# 231|.
(Consistía el tradicional "present" al
Obispo en unos capones, otros tantos
jamones y doce quesos de oveja,
junto con unas mil quinientas
pesetas).

Se repitió la invitación al día
siguiente. Charlando pasaron todos
una tarde agradable. De regreso al
hotel por la orilla del río Valira, que
bajaba hinchado por las nieves,
corría un aire frío que cortaba el
aliento.

En la festividad de la Inmaculada el
arcipreste invitó a comer a don
Josemaría. La conversación entre
ellos dos, solos, tendría intimidad,
indudablemente. Mosén Pujol le
preguntaría sobre el paso de los
Pirineos. A Andorra habían llegado
multitud de fugitivos con sus
historias y sus tragedias a cuestas.
Mas, por encima de ningún otro



relato, le impresionó a mosén el
meditado silencio de don Josemaría:
«lo que más me impresionó —
testimonia el arcipreste de Andorra
— fue oírle, respecto a todo lo pasado
en aquellos días por la montaña, [...]
lo siguiente: — "He sufrido tanto, que
he hecho el propósito de no decir
ningún sufrimiento". Y así fue,
porque ni en aquellos días ni después
le oí comentar nada sobre el
tormento pasado» |# 232|.

(Sin pretender buscar o adivinar
nuevos suplicios, es digno de añadir,
puesto que sale al paso, lo que el
Padre anotó en Pamplona el 2 de
enero de 1938, en un nuevo
cuaderno de sus Apuntes íntimos:
todavía noté que me molestaban los
pies, aunque casi no están ya
hinchados: porque no eran
sabañones, sino consecuencias de las
grandes jornadas para la evasión. Y
don Josemaría nada tenía de
melindroso ante el dolor) |# 233|.



Por la noche el Padre contó a los
suyos el menú con que le regaló el
arcipreste: entremeses variados,
canalones, cabeza de ternera,
chuletas, pastas... El cronista, lleno
de admiración, se cree obligado a
tomar nota de ello para el Diario;
pero se le pasa el mencionar siquiera
el apetito del invitado. Después de
una temporada de hambre tan larga
y tan tremenda como la que había
padecido, don Josemaría tenía muy
menoscabada la facultad de ingerir
alimentos, hasta el punto de no sentir
ya ganas de comer |# 234|.

No se sabe cómo, corrió la noticia de
que el 10 de diciembre estaría franco
el puerto y que por la mañana
saldría un autobús en esa dirección a
las siete y media. Se levantaron a las
seis, oyeron la misa que dijo el Padre
en la parroquia de Escaldes y
tuvieron tiempo de desayunar y
hacer los preparativos del viaje. Unos
momentos de nerviosismo; había que



pagar la cuenta del hotel: ocho
personas durante ocho días, a veinte
francos diarios, más el diez por
ciento. Total, 1.408 francos. Era
preciso regatear, porque con el
escaso dinero que les quedaba tenían
que hacer frente a toda clase de
gastos e imprevistos hasta llegar a
España. Tal era su indigencia que ni
calzado pudieron comprar en
Andorra. Tras súplicas y regateos se
dejó la cuenta en 1.300 francos, a
satisfacción de los huéspedes y del
hotelero. Mientras se llevaba a cabo
este arreglo de cuentas, los viajeros
se pusieron encima todas las prendas
de abrigo que llevaban, arropándose
las piernas con papel de periódico,
embutido entre los calcetines para
protegerse contra el frío |# 235|.

El día era soleado. A las ocho salió un
camión con veinticinco personas en
asientos improvisados. De nuevo se
vieron juntos muchos fugitivos de la
expedición de José Cirera, el guía. Al



pasar por el caserío de Encamp el
motor trepidó con el esfuerzo, y
tuvieron que bajar del camión.
Después, de otro tirón, llegaron a
Soldeu, donde el vehículo se negó
rotundamente a seguir adelante.
Faltaban catorce kilómetros hasta
Pas de la Casa, en la raya fronteriza.
Al principio la nieve resultaba grata
a la pisada. Era escasa y crujiente.
Poco a poco se fueron hundiendo
hasta las rodillas; y el agua de la
nieve, que empapaba las alpargatas,
se iba haciendo pasta líquida con el
papel de periódico que protegía los
pies. De suerte que al caminar
chapoteaban en una masa gélida y
desagradable. En Pas de la Casa les
esperaba un autobús de catorce
plazas, en el que se amontonaron los
evadidos españoles. Una brigada
francesa había despejado la
carretera desde el puerto hasta
Hospitalet, donde estaba el control
aduanero. Presentaron la
documentación y se les concedió



permiso para circular por Francia,
tan sólo por veinticuatro horas. Así y
todo, el Padre estaba decidido a
detenerse en Lourdes antes de llegar
a Hendaya |# 236|.

Dieron con el taxista contratado por
el hermano de Albareda. Tenía un
viejo Citröen, grande, pero
insuficiente para ocho personas. La
lentitud de la policía de frontera en
efectuar los trámites de
documentación, y la evidente
displicencia del chófer, retrasaron la
salida. Estaba anocheciendo y caía
una niebla fina cuando dejaron
Hospitalet. Tiritando de frío, no
obstante ir forrados de periódicos y
apretujados en el coche, trataron, en
vano, de distraer al Padre. Fue éste,
en cambio, quien, al pasar por
Tarascón, les hizo un divertido
comentario sobre el simpático
personaje de Daudet, el famoso
Tartarín, bravo cazador de leones |#
237|.



Durmieron en el Hotel Central de St.
Gaudens y, a la mañana siguiente, 11
de diciembre, se ajustaron otra vez
en el Citröen. Llegaron muy
temprano a Lourdes. Todo estaba
cerrado, excepto la cripta de la
basílica. El sacerdote que recibió a
don Josemaría en la sacristía, y con el
que se entendió en latín, mostró su
desconfianza al verle tan mal
vestido. Pidió el Padre a Pedro que le
ayudase la misa, pues iba a
celebrarla por las intenciones de su
padre, en difícil situación política y
alejado de las prácticas religiosas.
Pedro siguió esa misa con emoción,
según refiere: «La impresión que
siempre dejó en mí esta
manifestación de celo sacerdotal y de
cariño de nuestro Fundador hacia mi
familia ha contribuido seguramente
a que otros recuerdos de esa primera
Misa suya en Lourdes se hayan
desdibujado de mi memoria» |#
238|.



Celebró el Padre en el segundo altar
lateral de la derecha de la nave,
cerca de la puerta de entrada a la
cripta. Después, se sentaron a
desayunar en un bar,
tranquilamente, como si no tuvieran
prisa. Rezaron una parte del Rosario
en la Gruta. Aquella visita a Lourdes
era en hacimiento de gracias por la
gran familia de la Obra, por sus
miembros y por los unidos a ella.
«Recordaba a todos los que
quedaban en zona roja uno por uno,
y pensaba uno por uno en todos los
que teníamos que localizar en cuanto
llegáramos a la otra zona», dice Juan
Jiménez Vargas |# 239|.

Llegaron a San Juan de Luz a las seis
de la tarde. Allí quedó José María
Albareda con su hermano. El resto
cruzó, ya anochecido, el puente
internacional en Fuenterrabía.

--------------------------------------------------------------------------------

NOTAS:



1. Sobre este punto y los detalles que
siguen: cfr. Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-III, pp. 154 y siguientes.
Hasta entonces había usado el mono
azul de Chiqui con el que salió de la
Residencia de Ferraz el 20 de julio de
1936; cfr. Carta a María Dolores Fisac
Serna, en EF-370813-1.

Don Josemaría llevaba también
consigo unas tarjetas personales, con
los siguientes datos: «José Escribá
Albás — Intendente del Consulado de
Honduras — Madrid».

2. La zona republicana contaba de
nuevo con un ejército que
amalgamaba voluntarios y regulares.
El Gobierno de la República, en el
que adquiría cada día más influencia
el partido comunista, procedió a
militarizar las milicias y a crear una
fuerza militar o Ejército Popular,
como se llamó, a base de reclutas y
bajo el mando supremo del
Ministerio de la Guerra. Los



comunistas consiguieron dominar el
nuevo aparato militar, sobre todo al
hacerse con los cargos del
Comisariado General de la Guerra,
que se había creado para ejercer un
control político-social sobre las
fuerzas armadas, por medio de
comisarios políticos o comisarios
delegados, como se les llamaba
oficialmente. Sobre el Ejército
Republicano, cfr. Ramón Salas
Larrazábal, Historia del Ejército
Popular de la República, vols. I y III,
Madrid 1973. Cfr., también, Michael
Alpert, El Ejército Republicano en la
Guerra Civil, Madrid 1986,
especialmente el capítulo 5, «Los
militares profesionales del ejército
republicano», pp. 93 y sigs., y el
capítulo 8, «Los comunistas», pp. 219
y sigs.; Rafael Casas de la Vega,
«Ejército Nacional y Ejército Popular
de la República», en Miguel Alonso
Baquer (dir.), ob. cit., pp. 183-231; y
Burnet Bolloten, ob. cit., pp. 247-259
y 439-443 y ss.



3. El cuarto daba a la calle. No tenía
camas sino colchones en el suelo.
Como se ve por el recibo del mes de
septiembre, se trataba de una
habitación: «He recibido de D. José
Escribá la cantidad de setenta
pesetas, importe de la mensualidad
correspondiente al mes de la fecha,
de la habitación de mi piso 4º izq. de
la calle de Ayala, nº 67.— Madrid 13
Septiembre 1937 — Juan Zafra. Son
70 — Ptas.» Y en el recibo del mes de
octubre se dice, más claramente:
«por una habitación que ocupa en mi
cuarto de la calle de Ayala 67, 4º
izquierda». Cfr. RHF, D-05201.

4. Se trataba de una pequeña
reproducción de "l'Addolorata" de
G.B. Salvi, pintor italiano del siglo
XVII, conocido como el Sassoferrato.
Cuando don Josemaría se marchó de
Madrid, se quedó con ella su
hermano Santiago. Cfr. Álvaro del
Portillo, Sum. 889; Joaquín Alonso
Pacheco, Sum. 4636.



5. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, pp. 118 y 121-123. El
documento que poseía Juan Jiménez
Vargas era un Certificado del
Encargado de la Legación de Panamá
en España, en el que constaba que:
«D. Ricardo Escribá Albás es Agente
de Compras en la Sección de Abastos
de esta Legación».

6. Cfr. Carta a sus hijos de Valencia,
en EF-370905-1. En la
correspondencia de todos esos meses
de refugio en el Consulado de
Honduras, así como en la de Isidoro,
puede apreciarse el detalle, orden y
puntualidad que llevaban en la
contabilidad referente a la Obra. Así,
por ejemplo, en la Carta a sus hijos
de Madrid, en EF-370725-5,
dirigiéndose a Isidoro Zorzano: Hoy
enviaste una peseta de menos, 55.

Ese orden en la contabilidad iba
orientado a vivir bien la pobreza.
Tenían que hacer frente al hambre; y



tenían que afrontar los gastos
previsibles para poder salir al
extranjero, que serían elevados, sin
duda alguna. Por todo eso, el
Fundador les trazó una regla práctica
a la que atenerse: acomodemos los
gastos a la precaria situación. En la
guerra como en la guerra (Carta a sus
hijos de Madrid, en EF-370704-1).

Pero no era roñoso. Como dice unos
días más adelante a sus hijos de
Madrid: gastad cuanto necesitéis,
para vuestras necesidades
personales, sin escrúpulos (Carta, en
EF-370710-1).

Por último, ese orden en llevar la
cuenta de los gastos permitía
deslindar el costo con que cada uno
había de correr; y, más
especialmente, entre los de la Obra y
la familia Escrivá, como era de
justicia: Haced el favor —escribía por
entonces— de enviarme un balance
de nuestra situación económica, con



todo el detalle que sea posible. Bien
entendido que todos los gastos del
pequeño, como es natural, deben ser
de cuenta de mi Madre, sin cargar ni
un céntimo a la Obra. Poned también
una nota, con las salidas mensuales,
al detalle, que hemos de seguir
teniendo, mientras duren estas
circunstancias. Dad a leer estas
líneas a tía Carmen (Carta a Isidoro
Zorzano Ledesma, en EF-370630-1).

7. Como casi todo lo que ocurrió
durante la Guerra Civil, estuvo
rodeada de polémica. Cfr. Gonzalo
Redondo, Historia de la..., Tomo II,
ob. cit., pp. 343-353.

8. Cfr. Vicente Cárcel Ortí, La Gran
Persecución. España, 1931-1939,
Madrid 2000, pp. 126-146.

9. La revolución de julio de 1936
había reducido la Iglesia a las
catacumbas. La sola excepción en el
territorio de la zona republicana fue
el País Vasco, donde al amparo de su



autonomía, y con una población de
inmensa mayoría católica, se
mantuvo la práctica de la Religión y
no se interrumpió nunca el culto
público en las iglesias (sobre esta
cuestión: Fernando de Meer Lecha-
Marzo, El Partido Nacionalista
Vasco..., ob. cit).

El 9 de enero de 1937 el ministro
vasco Irujo presentó ante el Consejo
de Ministros de la República un
memorandum fechado el 7 de enero,
para convencer a sus colegas de
gobierno del daño que la persecución
religiosa había causado a la
República. Las frases que encabezan
ese documento bastan para perfilar
el alcance de los atropellos y las
responsabilidades de los gobernantes
republicanos: «La opinión del mundo
civilizado observa con extrañeza,
que conduce a la repulsión, la
conducta del Gobierno de la
República que no ha impedido los
acusados actos de violencia y que



consiente en que continúen en forma
y términos que expuestos quedan. La
ola revolucionaria pudo estimarse
ciega, arrolladora e incontrolada en
los primeros momentos. La
sistemática destrucción de templos,
altares y objetos de culto ya no es
obra incontrolada» (cfr. Vicente
Cárcel Ortí, La persecución
religiosa..., ob. cit., pp. 286-287).

El gobierno de Largo Caballero
rechazó las propuestas de libertad
religiosa elaboradas por Irujo. Más
adelante, en el Consejo de Ministros
del gobierno de Negrín, el 31 de julio
de 1937, Irujo presentó de nuevo un
proyecto de decreto, que fracasó.

El único logro de Irujo en este
sentido llegó un año más tarde,
cuando Negrín introdujo en una
declaración programática, hecha
pública el 30 de abril de 1938, una
alusión a la voluntad del gobierno de
respetar la libertad de conciencia, y



asegurar el libre ejercicio de las
creencias y prácticas religiosas,
declaración de intenciones que
desgraciadamente sirvió de poco en
la práctica. Irujo dimitió, por otras
razones, en el mes de agosto de ese
mismo año. Cfr. Burnet Bolloten, ob.
cit., pp. 784-785, 951-952 y 918. Cfr.,
también, Manuel de Irujo, Memorias
I y II. Un vasco en el Ministerio de
Justicia, Buenos Aires 1976 y 1978; y
A. de Lizarra [Andrés María de
Irujo], Los vascos y la República
Española. Contribución a la Historia
de la Guerra Civil. 1936-1939, Buenos
Aires 1944, pp. 155-159 y 172-197.

10. Todo lo más se llegó a intentar la
restauración del culto católico en
algunos lugares donde los
comunistas tenían menos peso, como
en la Generalitat Catalana, intento
que no pasó de ahí. Cfr. Josep Maria
Solé i Sabaté, Las represiones, en
Stanley G. Payne, y Javier Tusell,



(dir.), ob. cit., p. 595, y Burnet
Bolloten, ob. cit., passim.

11. Sobre el cambio de ritmo en la
persecución Javier Cervera
encuentra que mientras los
sacerdotes eran el grupo más
numeroso (18,11%) de los asesinados
en paseos, los clérigos encausados
por desafección ante Tribunales
Populares de Madrid durante toda la
guerra suponen un 1% del total de
los procesados (entre doce y trece
mil) (ob. cit., pp. 76 y 155). Ha
documentado que «de los sacerdotes
juzgados por Tribunales Populares
algo más del 25% fueron
considerados enemigos del
régimen» (ob. cit., p. 155), y el resto
absueltos; también que «las prácticas
religiosas (…) eran consideradas un
signo de hostilidad a la
República» (ibidem, p. 191), y la
simple tenencia de libros religiosos
un indicio de desafección que
conducía a la detención (ibidem, p.



179-180). Por lo que hace al ejercicio
clandestino del ministerio sacerdotal,
puede verse el capítulo «Madrid, una
iglesia de catacumbas», en José Luis
Alfaya Camacho, ob. cit., pp. 119-193.
Buena prueba de los riesgos y
peligros que significaban las
prácticas religiosas es el susto de
quienes vendieron una imagen de la
Virgen a don Josemaría en la plaza
del Ángel; y lo que cuenta Tomás
Alvira, que vio detener a una
persona «porque le encontraron una
medalla de la Virgen» (cfr. Tomás
Alvira Alvira, RHF, T-04373, p. 2).
Esto todavía durante el verano y
otoño de 1937.

12. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 126.

13. Cfr. Antonio Vázquez Galiano,
Tomás Alvira. Una pasión por la
familia. Un maestro de la Educación,
Madrid 1997, p. 80.



14. Cfr. Tomás Alvira Alvira, RHF,
T-04373, p. 1; Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-III, p. 125.

15. Cfr. Recaredo Ventosa García,
Testimonios..., ob. cit., p. 421; Juan
Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, p.
128; Santiago Escrivá de Balaguer y
Albás, Sum. 7344; Álvaro del Portillo,
Sum. 889.

16. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum. 901.

17. Cfr. Carta de Domingo Díaz-
Ambrona a Mons. Álvaro del Portillo,
del 9-I-1992, recogida en Álvaro del
Portillo, Entrevista sobre el
Fundador del Opus Dei, Madrid 1993,
pp. 35-37.

18. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 121 (Juan solía comer
en la pensión de José María
Albareda); y Enrique Gutiérrez Ríos,
José María Albareda, una época de la
cultura española, Madrid 1970, p.
109. Desde tiempo atrás venía el



Fundador rezando intensa y
diariamente por Albareda: A José Mª
Albareda dile que
especialísimamente me acuerdo de
él, cada día, escribe a Isidoro
Zorzano (Carta, en EF-370701-3).

19. Carta a sus hijos de Valencia, en
EF-370910-1. Sigo mis clásicas
costumbres: agua, vino y pan a
troche y moche: alude a la
administración de bautismos y a la
celebración de las misas.

20. Cfr. Carta a sus hijos de Valencia,
en EF-370406-1. Después de haberse
refugiado en una dependencia de la
Embajada de Finlandia, que
invadieron las milicias, Álvaro fue a
parar a la cárcel de San Antón, de la
que el interesado cuenta una curiosa
anécdota. Había en ella un guardián,
al que llamaban Petrov, que un día le
puso una pistola en la sien y le dijo
que bien podía matarle en aquel
instante, pues seguramente era un



cura. (Álvaro llevaba lentes y para
aquel miliciano eso debía ser señal
inequívoca de intelectualidad
eclesiástica): cfr. Álvaro del Portillo,
Sum. 884. Petrov —o Petrof— era el
apodo de Santiago del Amo (cfr.
Javier Cervera Gil, ob. cit., p. 80).

21. Carta de Isidoro a María Dolores
Fisac Serna, 8-IX-1937 (IZL, D-1213,
265).

22. Cfr. Ricardo Fernández Vallespín,
RHF, T-00162, p. 37.

23. Carta de Isidoro a María Dolores
Fisac Serna, 21-VIII-1937 (IZL,
D-1213, 254); y Carta a sus hijos de
Madrid, en EF-370725-5.

24. Esto es el paraíso de las
cucarachas —escribe el Padre para
entretenimiento de los valencianos
—: las hay grandes, solemnes y
charoladas como un escarabajo
sagrado de Egipto; otras van, desde el
tamaño de la punta de un alfiler,



escalonándose. ¡Y qué armonía de
colores!: Es para alabar al Hacedor:
blancas, rubio platino, tabaco,
doradas, pardas, negras. Ya
comprendéis que... nos divertimos
mucho (Carta a sus hijos de Valencia,
en EF-370701-2; cfr. también: Cartas
a Pedro Casciaro Ramírez, en
EF-370727-3; a Isidoro Zorzano
Ledesma, en EF-370420-1; etc.).

En otra ocasión escribe: Hoy, al abrir
Eduardico un libro, apareció una
magnífica chinche. ¡Vaya! Menos mal
que las cucarachas se ve que están
bien acompañadas (Carta a sus hijos
de Valencia, en EF-370725-3).

25. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 119.

26. Carta a sus hijos de Valencia, en
EF-370725-3. Acerca de la necesidad
de orinar, a consecuencia de la ligera
diabetes que posiblemente padecía,
ya en 1936, en tiempo de guerra,
escribe Mons. Álvaro del Portillo que



un día en que se encontraba en la
calle de Serrano y sintió esa
necesidad, se acercó a casa de Isidoro
Zorzano, que vivía allí cerca. Llamó a
la puerta, pero cuando le vio la
madre de Isidoro, fue tal el miedo
que le entró de pensar en el peligro
de cobijar a un sacerdote, que le
cerró la puerta sin dejarle pasar.
Otra vez, en situación semejante, se
fue a casa de don Alejandro Guzmán.
Cfr. Álvaro del Portillo, Sum. 889,
890.

27. Santiago Escrivá de Balaguer y
Albás: Sum. 7326, y RHF, T-07921, p.
19.

28. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 139.

29. Ibidem.

30. Santiago Escrivá de Balaguer y
Albás, RHF, T-07921, p. 20.



31. El testimonio del doctor Vargas,
tan detallista en otros puntos, se
atiene en éste a lo narrado por
Santiago Escrivá, diciéndonos que
aquellas dos señoritas «no volvieron
a aparecer. Y no hubo comprobación
de la noticia» (Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-III, p. 69). D. Josemaría,
como se verá, insiste en que a aquel
pobre hombre le «ahorcaron delante
de la casa» de la calle Doctor
Cárceles, donde vivía la Abuela,
como para indicar que no pudieron
menos de enterarse la madre y la
hermana; y esto sucedió,
probablemente, en agosto.

32. Carta a sus hijos de Valencia, en
EF-370918-1.

33. Camino, n. 743.

34. Carta a sus hijos de Valencia, en
EF-370918-1.

35. Carta 31-V-1943, n. 45.



36. Javier Echevarría, Sum. 2418; y
Álvaro del Portillo, Sum. 877.

37. Carta a María Dolores Fisac
Serna, en EF-370919-1.

38. Cfr. Antonio Vázquez Galiano, ob.
cit., p.85.

39. Cfr. Tomás Alvira Alvira, RHF,
T-04373, p. 2; Joaquín Alonso
Pacheco, Sum. 4636.

40. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 128.

41. Con mucho optimismo, esperaba
dirigir la meditación a 16 ó 18
personas; cfr. Carta a sus hijos de
Valencia, en EF-370924-1. El asunto
que había llevado a Isidoro a no
perder la pista de Hermógenes, por
encargo de don Josemaría, era el
averiguar qué se había hecho de
unos documentos que don Lino Vea-
Murguía no había podido depositar
en un banco; la revolución y el



asesinato de don Lino el 16 de agosto
de 1936 habían borrado la pista de
esos papeles; cfr. Carta a Isidoro
Zorzano Ledesma, en EF-370828-1; y
Carta de Isidoro a los refugiados en
la legación de Honduras, del 16-
VIII-1937 (IZL, D-1213, 251).

Por lo que cuenta Isidoro: «La tía
Carmen envía a sus sobrinos unas
rosquillas confeccionadas por
Hermógenes y ella» (Carta de Isidoro
a los refugiados en la legación de
Honduras, del 31-V-1937, en IZL,
D-1213, 180). Hermógenes era la
persona de la Obra que sirvió de
enlace para reunir a las ejercitantes.

42. Carta a sus hijos de Valencia, en
EF-370918-1.

43. El total de religiosas asesinadas,
todas ellas identificadas, es de 283;
cfr. Vicente Cárcel Ortí, La
persecución religiosa..., ob. cit., pp.
238-239.



44. Cfr. Javier Suárez Guanes, RHF,
T-05399, p. 36. Esta mujer se llamaba
María Teresa Villanueva Labayen.
Hija del ministro de la Monarquía
Miguel Villanueva, conoció al
Fundador en el Patronato de
Enfermos. En 1931 ingresó en las
Jerónimas de la Adoración, y se
trasladó a Gijón. Regresó a Madrid a
consecuencia de la Revolución de
Octubre de 1934. Durante la guerra
civil permaneció en la capital,
ayudando, con riesgo de su vida y de
su salud, a los católicos. Falleció en
1942. Se conoció su identidad porque
el Padre la manifestó a un sobrino de
María Teresa, diplomático, que en los
años cincuenta residió en Roma.

45. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum. 889.
Sobre las actividades religiosas en el
piso de la calle de Hermosilla,
número 12, conocido como "Catedral
de Hermosilla", cfr. Antonio Montero,
ob. cit., p. 104; José Luis Alfaya
Camacho, ob. cit., pp. 139-143; y



Javier Cervera Gil, ob. cit., pp. 191 y
371.

46. Cfr. Carta a sus hijos de Burgos,
desde Ávila, en EF-380813-1.

47. Ascensión Quiroga Barrena, RHF,
T-04388, p. 1.

48. Ibidem, p. 2; cfr. Joaquín Alonso
Pacheco, Sum. 4638.

49. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 125.

50. Luces tuyas, Jesús —escribe en
una catalina del 11-I-1938—: me has
hecho ver muy claramente que no
fue una intuición mía, sino una
ilustración tuya, lo que dije durante
la revolución a aquella religiosa
dispersa, que le movió a confesar
conmigo y a confesar y dolerse de lo
que yo —pecador, pecador—, en
apariencia, le adiviné (Apuntes, n.
1482).



51. Carta a Isidoro Zorzano Ledesma,
en EF-370805-2.

52. Carta a sus hijos de Valencia, en
EF-370505-4.

53. Carta a sus hijos de Valencia, en
EF-370725-3.

54. Carta a sus hijos de Valencia, en
EF-370825-1.

55. Carta a sus hijos de Valencia, en
EF-370822-2.

56. Carta a Manuel Sainz de los
Terreros Villacampa, en EF-370825-2.

57. Carta a sus hijos de Madrid, en
EF-370505-5.

58. Álvaro del Portillo, Sum. 907; cfr.
también Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 134.

59. Carta a sus hijos de Valencia, en
EF-370918-1.



60. Cfr. RHF, D-15068.

61. Cfr. RHF, D-15069.

62. En carta de Isidoro a los
refugiados en la legación de
Honduras, del 21-VIII-1937 (IZL,
D-1213, 255), hablando de la
documentación que necesitaría el
Fundador para salir de la Legación y
circular por la calle con cierta
seguridad, escribe: «Alvira me ha
dicho que oficialmente están
anulados los certificados de trabajo
como pasantes de abogados, así que
es preciso gestionar otro certificado».
Casi idénticas son las palabras de
Isidoro en su diario, ese mismo día
(cfr. IZL, D-1122).

63. Cfr. RHF, D-15067; y Carta a sus
hijos de Madrid, en EF-370723-1.

64. RHF, D-15067. Este segundo
certificado del Dr. Suils lo pidió con
objeto de que el comité de control de
residentes en la casa de la calle



Caracas le permitiese vivir con su
madre; cosa que no logró, por no
considerarlo oportuno D. Álvaro
González Valdés (cfr. Cartas a Isidoro
Zorzano Ledesma, en EF-370820-1 y
EF-370823-1).

65. Cfr. RHF, D-15070.

66. Cfr. RHF, D-15071.

Contiene este documento, para
reflexión del afiliado, un par de
columnitas de máximas y sentencias
programáticas, tales como: — «Tu
emancipación ha de ser obra de ti
mismo»; — «No te humilles ante
nada ni ante nadie»; — «Tu patria es
el mundo. Tu familia la Humanidad»,
etc. Es muy posible que don
Josemaría echase un vistazo a estas
gallardas, ambiguas y enfáticas
sentencias para sacar partido de ellas
o, por el contrario, para darles la
vuelta, como a los calcetines. Otras
de las mencionadas frasecitas eran
abiertamente marxistas, e incitaban



a la lucha de clases, sin posible
vuelta de hoja.

67. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum. 903;
y Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-
III, p. 112.

68. Parece oportuno aclarar, por
justicia histórica, que no todos los
alineados con el gobierno de la
República eran enemigos de la
Iglesia, ni se les puede calificar como
tales. Es importante tener en cuenta
la grave perturbación que el
alzamiento militar supuso para la
vida de España y, más en concreto,
para la parte del país donde no
triunfó, pues desencadenó,
precisamente, lo que quería evitar:
una revolución anarquista y otra
socialista-marxista. Como
consecuencia, al desaparecer de
hecho el Estado republicano, en
agosto de 1936, hubo republicanos
convencidos —bastantes de ellos
agnósticos, pero no anticatólicos—



que, deseosos de defender la
República, carecieron de los resortes
militares y judiciales para asegurar
lo que llamaban un régimen de
libertad de conciencia. Que su sino
era algo desgraciado, nadie lo duda.
Pero no eran anticatólicos. Más
problemática fue la situación
personal y de conciencia de los
nacionalistas vascos o del pequeño
partido demócrata-cristiano de
Cataluña, llamado Unió Democràtica
de Catalunya, de Carrasco y
Formiguera.

69. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum. 903.

70. En los primeros días de mayo de
1937, las calles de Barcelona fueron
escenario de una auténtica guerra
intestina entre las milicias de
diversas facciones políticas.
Ascendían las bajas a 400 muertos y
un millar de heridos. En esas luchas
callejeras por el poder se vieron
envueltos socialistas y comunistas,



catalanistas y libertarios, estalinistas
y trotskistas. A última hora el
gobierno hubo de enviar desde
Valencia fuerzas aéreas, una
columna motorizada y dos
destructores con tropas de
desembarco, para restablecer el
orden.

Como consecuencia de aquellas
luchas cayó el gobierno de Largo
Caballero y formó Negrín un nuevo
gobierno, del que fueron excluidos
anarquistas, libertarios y
antistalinistas. Allí comenzó de
nuevo la represión política y
religiosa según métodos
bolcheviques, con checas de tortura.
Anarquistas y comunistas
heterodoxos se vieron
sistemáticamente perseguidos y
eliminados. Siguiendo el dictado de
Stalin y las consignas bolcheviques,
fueron presentados a la opinión
pública, y al gobierno, como
elementos indeseables e infiltrados,



en sus organizaciones, por agentes
subversivos al servicio de los
"facciosos" franquistas. Cfr. Burnet
Bolloten, ob. cit., pp. 525-730; y
Ramón y Jesús Salas Larrazábal,
Historia General de la..., ob. cit., pp.
225-231 y 246.

71. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 129, que,
erróneamente, sitúa el hecho «a fines
de verano de 1937».

72. Tomás Alvira Alvira cuenta al
respecto: «En la Castellana existía, y
todavía existe, un edificio de
Seguros. Por tener un reloj grande en
la parte alta, se le llamaba
corrientemente la "Casa del reloj".
Ese edificio fue "controlado" por la
CNT, para la "CNT de la Enseñanza".
La CNT no tenía Sindicato de la
Enseñanza en Madrid, y un grupo de
profesores le ofreció organizarlo, lo
cual fue aceptado. A este Sindicato se
afiliaron una gran cantidad de



profesores con ideas políticas de
derechas y, entre ellos, un buen
número de sacerdotes, religiosos y
religiosas, profesores de colegios. Era
una forma de tener documentación.
De la junta formaba parte el
sacerdote Manuel Mindán, quien,
después de la guerra, fue profesor de
Filosofía del Instituto "Ramiro de
Maeztu". Era aragonés y había
coincidido en el Seminario con el
Padre. Yo había estado algunas veces
en esa "Casa del reloj", donde
encontraba algunos conocidos por
motivos profesionales» (RHF,
T-04373). Cfr. Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-III, pp. 129-130 y
135-138. Cfr., también, Manuel
Mindán Manero, Testigo de noventa
años de Historia. Conversaciones con
un amigo en el último recodo del
camino, Zaragoza 1995; en el capítulo
XV, pp. 339-350, cuenta la historia de
la fundación y el funcionamiento del
Sindicato de la Enseñanza de la
C.N.T.



Sobre este particular, Javier Cervera
señala que desde el inicio de las
hostilidades la CNT se afanó en ganar
afiliados en Madrid, para adquirir así
un peso que no tenía (es continua su
pugna con UGT, hasta que lleguen al
pacto en el 38). Algo parecido cabe
deducir de los datos aportados por
Burnet Bolloten, ob. cit., o José Luis
Alfaya Camacho (ob. cit., pp. 155-158)
con testimonios tomados de
bibliografía y testimonios personales.

«Ese objetivo de alcanzar una
posición de fuerza trajo como
consecuencia la relajación, cuando
no eliminación, de todo control sobre
la lealtad de las personas de nuevo
ingreso. [El caso es que] apenas
hemos encontrado casos de
desafectos afiliados o infiltrados en
otras organizaciones del Frente
Popular distintas a la anarquista.
Esta situación motivaría más de un
enfrentamiento en el seno de la Junta
de Defensa de Madrid entre los



comunistas (…) y los representantes
anarquistas a los que en varios
momentos se les indicó lo peligroso
que resultaba esta situación cuya
existencia, en repetidas ocasiones, se
negaban a aceptar. No obstante, en
contradicción con esta actitud, la
propia CNT crearía en su Comité de
Defensa una Sección de Estadística,
dirigida por Vicente Santamaría
Medina, quien también estaba al
frente del Subnegociado de
Contraespionaje de los Servicios
Especiales del Ministerio de la
Guerra. A esta Sección del Comité
cenetista se le asignó la misión de
pedir antecedentes de los nuevos
afiliados a la sindical para localizar
desafectos o sospechosos de serlo en
el seno de ella» (Javier Cervera Gil,
ob. cit., pp. 225-226).

73. Carta de Isidoro a los refugiados
en la legación de Honduras, 4-
VI-1937 (IZL, D-1213, 182). José María
Albareda se sirvió de las relaciones



de Tomás Alvira para obtener el
documento de trabajo de Carmen
Escrivá, como narra el mismo Tomás:
«Pues bien, cuando me dijeron la
situación de la Abuela y tía Carmen,
fui a solicitar un certificado en el que
se hiciera constar que tía Carmen era
administrativa en ese Sindicato de la
Enseñanza. Tuve que forcejear un
poco, pero al fin, considerando el
motivo por el que lo solicitaba, me lo
dieron. En él se hacía constar que era
mecanógrafa en la Sección de
Primera Enseñanza de aquel
Organismo. [...] Surtió efecto porque,
pocos días después, fueron las
milicias con ánimo de llevárselas a
Valencia, pero, ante la colocación de
tía Carmen, las dejaron» (RHF,
T-04373).

74. Carta de Isidoro a los refugiados
en la legación de Honduras, 4-
VI-1937 (IZL, D-1213, 182).



75. Carta a Isidoro Zorzano Ledesma,
en EF-370624-2.

76. José María Albareda se encargó,
en un primer momento, de obtener
un carnet estudiantil para Santiago.
Su impresión, en cuanto al éxito,
según escribe Isidoro: «no es nada
satisfactoria ya que hacen falta
avales para garantizar la
personalidad de los estudiantes, los
que son fiscalizados por los niños de
la FUE» (cfr. Carta a los refugiados en
la legación de Honduras, del 7-
VI-1937, en IZL, D-1213, 187). Al final,
José María Albareda se lo encargaría
a Tomás Alvira, que fue quien lo
consiguió, como se lee en su
testimonio: «También obtuve un
carnet para tío Santiago en ese
mismo Sindicato de la C.N.T., con el
cual tenía documentación valedera
para andar por la calle» (RHF,
T-04373).



77. El 18 de julio escribe el Padre a
sus hijos de Valencia: Ayer, por la
tarde, con la alegría que podéis
suponer, se fue tío Santi a vivir con la
abuela. Hacía no sé cuántos meses
que no estaban juntos. Yo, muy
encantado también: porque me
encuentro más suelto (EF-370718-1).
Cfr. también Carta de Isidoro a los
refugiados en la legación de
Honduras, del 20-VII-1937 (IZL,
D-1213, 226). Santiago Escrivá de
Balaguer afirma en su testimonio: «El
primero en salir de la Legación de
Honduras fui yo. Tomás Alvira me
consiguió un carnet de la CNT y otro
de un Ateneo Libertario. Y me fui a
vivir a la calle de Caracas con mi
madre y Carmen. Con mi carnet
podía ir con frecuencia a la Legación
y visitarles y llevarles cosas. Entraba
por la puerta de servicio y no tuve
dificultades con los milicianos que
hacían guardia» (RHF, T-07921).



Todo fue fruto de la tozudez y de la
oración del Padre; y de la obediencia
de sus hijos, a los que felicitaba por
carta: Estupendo, lo del tío Santi.
¡Qué bueno es obedecer! En cuanto
se hizo, a la letra, la gestión que
indicaba el abuelo, todo parece que
está resuelto. Gracias a D. Manuel
(Carta a sus hijos de Madrid, en
EF-370714-3).

78. Carta a Pedro Casciaro Ramírez,
en EF-370727-3.

79. La primera referencia a las
gestiones de los carnets de don
Josemaría y de Juan Jiménez Vargas
se encuentra en la correspondencia
de Isidoro (Carta a los refugiados en
la legación de Honduras, 13-V-1937,
IZL, D-1213, 151): «Sindicato:
Albareda ha hecho gestiones sobre
los carnets sindicales; desearía saber
si el de Ricardo es conveniente figure
también como abogado o como
empleado». Y el 17 de junio



(EF-370617-1) escribe el Fundador a
los de Valencia: Si Eugenio les manda
un salvoconducto para ir a Valencia,
como los dos tienen en regla su
documentación (carnet sindical y
carta de trabajo con su fotografía),
José y Ricardo irán cuanto antes a
Valencia, a prestar sus servicios a la
patria (José y Ricardo son el
Fundador y Juan).

80. Cfr. Enrique Gutiérrez Ríos, ob.
cit., p. 108.

81. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum. 908;
Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-
III, p. 136.

82. En vísperas de su salida para
Barcelona, Manolo Sainz de los
Terreros, gracias a la generosidad de
la familia Corchado, vecinos suyos de
la calle de Sagasta, obtuvo 3.000 pts.
Suma cuantiosa, equivalente
entonces, más o menos al sueldo
anual de un obrero no especializado.
Sobre la ayuda prestada en esa y



anteriores ocasiones a las personas
de la Obra: cfr. Juan Jiménez Vargas,
ibidem, p. 140; también IZL, D-01051
y D-01199.

Sería muy largo detallar todas las
gestiones encaminadas a la
obtención del dinero necesario para
cubrir los gastos que llevaba consigo
el paso a la zona nacional. En líneas
generales, hay que tener en cuenta
que tanto José María Albareda como
Tomás Alvira, que estaban en
nómina del Estado, aportaron los
ahorros procedentes de sus sueldos.
El resto —Juan Jiménez Vargas,
Manuel Sainz de los Terreros, Pedro
Casciaro, Francisco Botella y Miguel
Fisac— consiguieron ayudas de sus
familias y amigos, tanto en Madrid,
como en Valencia o Daimiel. Además,
quedaba un resto del capital
destinado, desde antes del comienzo
de la guerra, a la instalación de la
nueva Residencia de Ferraz 16 y la
amortización de los primeros plazos



de pago del edificio, que no pudo
utilizarse por comenzar la guerra.
Éstas fueron las fuentes de dinero,
que se fue completando con
aportaciones puntuales y esporádicas
de amigos y conocidos hasta poco
antes de emprender la marcha hacia
el Pirineo. Con todo, todavía faltó
una cantidad de dinero para pagar a
los guías de la expedición, que se
abonó más adelante, ya finalizada la
guerra.

83. José María Albareda consiguió el
salvoconducto pidiéndoselo
directamente al Subsecretario de
Gobernación, hombre de carácter
áspero, catedrático de Agricultura y
compañero de Instituto, al que no
había visto desde antes de la guerra.
Bibiano Fernández-Osorio, éste era
su nombre, también debía tener su
corazón para comprender las
razones que asistían a Albareda para
ir a Barcelona a ver a su madre, que



había perdido el marido y un hijo,
asesinados por los milicianos.

Otros avales eran falsificados, como
el de Manolo Sainz de los Terreros,
que se hizo con papel impreso del
director de la cárcel de San Antón,
para certificar que tenía que hacer
un viaje a Barcelona por necesidades
del servicio (Manolo trabajaba como
funcionario en esa prisión). Cfr. Juan
Jiménez Vargas, RHF, T-04152-III, pp.
137-138.

84. Carta a sus hijos de Valencia, en
EF-371001-1.

85. El documento original: RHF,
D-15072.

86. Cfr. AGP, P03 1981, p. 367.

87. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum. 901.

Sobre la muerte de don Ramón
escribiría Isidoro a los de Valencia el
15 de octubre: «Ayer fui a saludar a



la familia de Alvarito en tan críticos
instantes que presencié la muerte de
su padre. Él no puede salir de la casa
donde está evacuado pues espera
que por mediación de ella puedan
seguir al abuelo»: Carta de Isidoro a
Pedro Casciaro Ramírez y a Francisco
Botella Raduán, 15-X-1937 (RHF,
D-1213, 270). La "casa" es el
Consulado. Cfr. también Carta a
María Dolores Fisac Serna, 15-X-1937;
y Carta al Fundador, 17-X-1937 (IZL,
D-1213, 271 y 273), notificando al
Padre la defunción de don Ramón.

88. Carta de Isidoro a María Dolores
Fisac Serna, 9-X-1937 (IZL, D-1213,
268).

89. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 140; y Eugenio Sellés
Martí, RHF, T-02012, p. 1.

90. «La nueva importante era que el
Padre llegaría al día siguiente, para
seguir rumbo a
Barcelona» (Francisco Botella



Raduán, RHF, T-00159/1, p. 23). Una
brevísima carta que les había escrito
desde Madrid, decía: Un saludo, y
decirte que mañana, viernes,
llegarán a Valencia mis hermanas.
Siempre tuyo: Mariano (Carta a
Francisco Botella Raduán, en
EF-371007-1).

91. La Remonta militar es un
establecimiento destinado a la
compra, cría y cuidado de los
caballos o mulas para proveer al
ejército.

92. Cfr. las páginas de introducción
del Diario del paso de los Pirineos, en
que Juan Jiménez Vargas describe su
salida de Madrid el 6 de octubre,
llegada a Valencia y posterior salida
de Barcelona para recoger a los
valencianos que se sumaron a la
expedición. La narración del Diario
recomienza el 19 de noviembre de
1937 y termina en Andorra, el 10 de
diciembre. Durante su estancia en la



baronía de Rialp, quienes
acompañaban al Padre tenían
establecido un turno para escribir los
sucesos del día. Este diario se
reelaboró al llegar a Andorra,
incorporando las breves notas
tomadas durante la marcha.

Al año siguiente, estando el Padre en
Burgos, pasó a máquina esas hojas
manuscritas, dando al Diario el título
de "Camino de Liberación". En esta
operación, al transcribir el Diario,
introduce alguna aclaración o
suprime palabras. Algunas de las
variantes, como veremos, nos
muestran aspectos íntimos de su
conducta o vida interior. En otros
casos, como cuenta el Padre a
Ricardo Fernández Vallespín, hace
algún retoque: He tenido el humor de
poner a máquina el diario del
Camino de Liberación.
Naturalmente, he tenido que
suprimir frases demasiado gráficas
(Carta desde Burgos, en EF-381010-3).



Las hojas manuscritas son 71, y van
escritas por las dos caras; las de la
transcripción a máquina son 61. Las
hojas del Diario se citarán como
folios; y las del "Camino de
Liberación", como páginas. Ambos
originales: en RHF, D-15323.

93. Cfr. Carta a Isidoro Zorzano
Ledesma, desde Valencia, en
EF-371009-2.

94. Sobre esta anécdota de la
documentación de Pedro Casciaro
Ramírez, seguimos el diario
manuscrito de Juan Jiménez Vargas,
en sus primeras páginas: RHF,
D-15323; y Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, p. 25.

95. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum. 910.
Ese sacerdote subía a diario a decir
misa al piso de Eugenio Selles, donde
tenían reservado al Santísimo (cfr.
Eugenio Sellés Martí, RHF, T-02012,
p. 2).



96. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 141.

97. Cfr. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, p. 25.

98. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 143; y Álvaro del
Portillo, Sum. 909. Con las prisas de
abandonar Madrid, tuvieron que
encargar a última hora que fuesen al
cuarto de la calle Ayala a recoger
algunas cosas que dejaban, entre
ellas la imagen de la Virgen
adquirida en la tienda de marcos y
espejos. Parece como que el demonio
hubiera descargado su furia contra el
cuarto. Cuando fueron Isidoro y
Santiago a recoger la imagen se
encontraron con que un proyectil
había agujereado la fachada, dejando
impactos de metralla por toda la
habitación. Esa Virgen se guardó en
casa de la Abuela. Después el Padre
se la regaló a su hermano Santiago y
éste se la devolvió más adelante,



yendo a parar al cuarto de trabajo
del Secretario General de la Obra, en
Roma, donde habitualmente
trabajaba el Fundador (cfr. Álvaro
del Portillo, Sum. 889; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-III, p. 143; y
Carta a Isidoro Zorzano Ledesma,
desde Barcelona, en EF-371027-1).

99. Carta a sus hijos de Valencia, en
EF-370601-1.

100. Carta a Isidoro Zorzano
Ledesma, desde Valencia, en
EF-371009-2. Ignacio es Isidoro; Lola,
doña Dolores; y las "charlas con don
Manuel", sus ratos de oración.

101. Cfr. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, p. 27; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-III, p. 145.

102. Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, p. 27.



103. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 145; Tomás Alvira
Alvira, RHF, T-04373, p. 4.

104. Sobre los anteriores datos y
anécdotas: cfr. RHF, D-15323 y
D-15373; Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, pp. 146-148.

105. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 148.

106. Cfr. Cartas a Isidoro Zorzano
Ledesma, desde Barcelona, en
EF-371010-1 y EF-371012-1.

107. Carta a Isidoro Zorzano
Ledesma, desde Barcelona, en
EF-371013-1.

108. Juan Jiménez Vargas, en
"Camino de Liberación" (RHF,
D-15323, p. 4), habla de una carta del
Fundador enviada a Valencia («la
carta es recibida por Paco, que se la
llevó a Pedro a la salida del cuartel»).
En la correspondencia del Fundador



no aparece, sin embargo, dicha carta.
Francisco Botella habla también de
una carta («por la tarde se recibe una
carta del Padre», cfr. Francisco
Botella Raduán, RHF, T-00159/1, p.
27).

Son innumerables, en cambio, los
indicios de que se trataba de un
telegrama, lo cual explica lo que se
dice en el citado manuscrito de
aquella época: que «llegó Pedro el
catorce a Barcelona con el consabido
permiso falso». Solamente tratándose
de un telegrama se entiende que
hubiese recibido inmediatamente
noticias de Barcelona: tres días antes
que los de Madrid. (La carta del
Padre del 13-X-1937 se recibió en
Madrid el día 16. En consecuencia,
Isidoro pasó instrucciones a todos
para que preparasen los documentos
para la "evacuación": cfr. Carta de
Isidoro a los refugiados en la
legación de Honduras, 16-X-1937, en
IZL, D-1213, 272).



El que se tratase de un telegrama
explica también que un texto
"telegráfico", confuso para evitar la
censura, incitase a la decisión
atropellada de desertar del cuartel
ante la urgencia del papel recibido.

109. El cambio de residencia en
Barcelona y otros detalles de la
conversación del Padre con Pedro
ese 14 de octubre están reflejados en
una nota manuscrita de Pedro
Casciaro (cfr. RHF, D-15374).

110. Cfr. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, p. 28. La pena de
prisión mayor en su grado mínimo le
imposibilitaba para cualquier
ascenso, punto que no iba a robar el
sueño al soldado Pedro Casciaro.

111. Carta de Isidoro a los refugiados
en la legación de Honduras, 21-
X-1937 (IZL, D-1213, 276). La
situación había variado del 13 de
octubre (en que el Padre escribe a
Isidoro) al 14 de octubre (en que se



entrevista con Pedro Casciaro en
Barcelona).

112. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, p. 1.

113. Ibidem, p. 2; también T-04152-III
p. 159.

114. Carta a Isidoro Zorzano
Ledesma, desde Barcelona, en
EF-371020-1. Don Ramón, el padre de
Álvaro del Portillo. José Ramón
(Herrero Fontana).

115. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, pp. 159-160; Rafaela
Caballero Alcausa, Vda. de Cornet,
RHF, T-00874; y Tomás Alvira Alvira,
RHF, T-04373, p. 4.

116. Cfr. Joan Marqués i Suriñach, La
força de la fe a Catalunya durant la
guerra civil (1936-1939), Girona 1987.
Ver, especialmente los testimonios de
Mn. Vicenç Nolla i Gili, «Per carrers i
places», pp. 131-145; de Mn. Adolf



Pascual i Arrufat, «L’Esglesia
clandestina», pp. 167-195; y de Mn.
Ramon Vila i Pujol, «El milicià de
Déu», pp. 253-280.

117. Cfr. Antonio Vázquez Galiano,
ob. cit., pp. 94-95.

118. Cfr. AGP, P03 1981, p. 596.

119. Sobre la entrevista con Pascual
Galbe Loshuertos: Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-III, pp. 161-165;
Álvaro del Portillo, PR, p. 1130, y
Entrevista..., ob. cit., p. 28. Cfr.
también Antonio Vázquez Galiano,
ob. cit., pp.95-97. La visita de Tomás
Alvira a Pascual Galbe en la
Audiencia la fija Juan Jiménez Vargas
el 15 de octubre.

120. AGP, P03 1981, p. 597.

121. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 165.



122. Cfr. AGP, P03 1981, p. 598. El
Fundador, comenta Mons. Álvaro del
Portillo, «siempre rezó por este
hombre tan noble, que intentó
salvarle la vida. Ofreció muchos
sufragios por su alma cuando, más
tarde, supo que había muerto en un
accidente de automóvil en el sur de
Francia» (Álvaro del Portillo, PR, p.
1130).

123. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 169.

124. Cfr. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, p. 28; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-III, p. 177; Carta
de Isidoro a los refugiados en la
legación de Honduras, 29-X-1937
(IZL, D-1213, 280).

125. Cfr. La Vanguardia, Barcelona,
del 24-X-1937.

126. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 170, y T-04152-IV, p. 2.



127. Cfr. ibidem, T-04152-III, p. 171.

128. Cfr. Antonio Vázquez Galiano,
ob. cit., p. 93.

129. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 176. Lo de los "billetes
buenos" era de conocimiento
universal. El gobierno de Burgos
había anunciado por Radio Nacional
las emisiones que serían canjeables
al acabar la guerra (cfr. Pedro
Casciaro Ramírez, Soñad y os
quedaréis cortos, Madrid 1994, p. 99;
y Carta de Isidoro a los refugiados en
la legación de Honduras, 15-XI-1937,
en IZL, D-1213, 286).

130. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 178. De acuerdo con
las instrucciones recibidas del Padre
en carta del 13 de octubre, desde
Barcelona, Isidoro escribía a Lola
Fisac sobre los preparativos para
sacar a su hermano Miguel de allí y
llevarlo a Madrid. Cfr. Carta de
Isidoro a María Dolores Fisac Serna,



19-X-1937 (IZL, D-1213, 274). Juan se
adelantó a esos planes, y se llevó a
Miguel, con Pedro y Paco, a
Barcelona.

131. Cfr. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, p. 29.

132. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 181; Francisco Botella
Raduán, RHF, T-00159/1, p. 30.

133. Carta a Isidoro Zorzano
Ledesma, desde Barcelona, en
EF-371030-1.

134. El gobierno republicano se
trasladó a Barcelona con el objetivo
de consolidar y aumentar su
autoridad en Cataluña, algo que
desagradó profundamente a las
autoridades de la Generalitat. Pese a
todo, la limitación del autogobierno,
la reclamación de un trato preferente
por parte de las autoridades recién
llegadas, y la requisa de domicilios
no fueron las consecuencias más



molestas del traslado: «El traslado
del gobierno a Barcelona en
noviembre de 1937 exacerbó las
discordias entre autoridades
centrales y regionales en materia de
orden público.» «(…) la queja más
sentida en todas las capas sociales de
Cataluña era el terror omnipresente
del SIM y sus tribunales especiales
así como del aparato policial
controlado por los comunistas».
Burnet Bolloten, ob. cit., pp. 913-917
y 861. El SIM era el servicio de
contraespionaje del Ejército Popular
y estaba controlado por Alexander
Orlov, nombrado por Stalin jefe en
España de la NKVD (luego KGB)
soviética. Su temible policía actuó
con métodos brutales en todos los
ámbitos de la zona republicana. Cfr.
ibidem, pp. 897-912.

135. Cfr. Pedro Casciaro Ramírez, ob.
cit., pp. 91 y sigs.; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-III, p. 183.



136. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, pp. 161, 183-187;
Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, p. 32.

137. Carta a Isidoro Zorzano
Ledesma, desde Barcelona, en
EF-371106-1.

138. Cfr. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, p. 32; Pedro Casciaro
Ramírez, ob. cit., pp. 99-101.

139. Pedro Casciaro Ramírez, ob. cit,
pp. 100-101.

140. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 184.

141. Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, p. 31.

142. Donde se decía:

«SALVOCONDUCTO

Se autoriza a JOSE ESCRIBA ALBESA
para realizar viaje Lérida y regreso...



en plazo de treinta días, para
resolver asuntos familiares...

Madrid 5 de Octubre de 1937.»

Se leía después de la añadidura:

«para realizar viaje Lérida y regreso
Oliana (Lérida) y regreso. Barcelona
y regreso. En plazo de treinta días
para resolver asuntos familiares y
comerciales.

Madrid 25 de Octubre de 1937» (RHF,
D-15125).

Cfr. también Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-III, p. 183, y T-04152-IV
p. 3. Los añadidos a máquina hacían
aún más ambigua la interpretación
del texto; el mencionar el pueblo de
Oliana, por donde iban a pasar,
justificaba su presencia en aquella
zona, si es que les pedían la
documentación; en fin, el ampliar la
razón del viaje con asuntos
«comerciales», hacía entrar en juego



su documentación como Intendente
del Consulado de Honduras.

143. Cfr. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, p. 32; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-III, p. 172.

144. Carta a María Dolores Fisac
Serna, desde Barcelona, en
EF-371119-1.

145. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, pp. 156 y 158.

146. Cfr. Rafaela Caballero Alcausa,
Vda. de Cornet, RHF, T-00874.

147. Cfr. Pedro Casciaro Ramírez, ob.
cit., pp. 102-104; Francisco Botella
Raduán, RHF, T-00159/1, p. 32.

148. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, p. 2.

149. Para el paso a Francia, a través
del Pirineo, desde la perspectiva de
Tomás Alvira, vid. cap. VI, «Un hito



histórico», de Antonio Vázquez
Galiano, ob. cit., pp. 89-106.

150. Hay un relato extenso de la
evasión de José María Albareda a
Francia, por los Pirineos, en Enrique
Gutiérrez Ríos, ob. cit., p.118-134.

151. Cfr. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, p. 34; Pedro Casciaro
Ramírez, ob. cit., p. 107.

152. Cfr. Pedro Casciaro Ramírez, ob.
cit., p. 106.

153. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, p. 4.

154. Carta a María Dolores Fisac
Serna, desde Barcelona, en
EF-371118-1.

155. Manuscrito adjunto al Diario del
paso de los Pirineos: "Camino de
Liberación", en RHF, D-15323.



156. Cfr. Pedro Casciaro Ramírez, ob.
cit., p. 107; Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, p. 5.

157. Cfr. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, p. 36; Pedro Casciaro
Ramírez, ob. cit., pp. 108-109.

158. RHF, D-15323.

159. La iglesia de Pallerols, por sus
reducidas dimensiones, bien pudiera
parecer una ermita, pero era la
iglesia parroquial, dedicada a San
Esteban. (Se usa indistintamente,
según las fuentes: Pallerols o
Pallarols, en su forma catalanizada o
castellanizada). En el acta de
consagración de la Catedral de Urgel,
del año 839, se menciona dicha
iglesia. La edificación existente en
1937 era de planta rectangular y
había sido construida a finales del
siglo XVIII, ampliando y seccionando,
probablemente, las dos naves de la
primitiva iglesia románica. Tenía
anexa una casa rectoral que



comunicaba con la sacristía, por
medio de una escalera que corría por
detrás del presbiterio (cfr. RHF,
D-15369).

160. La impresión de Pedro Casciaro
era la de encontrarse en «una especie
de horno»; y la de Francisco Botella
que, aquel espacio, era semejante «al
horno de la casa de campo de mi
abuelo» (cfr.: Pedro Casciaro
Ramírez, ob. cit., p. 110; Francisco
Botella Raduán, RHF, T-00159/1, p.
35).

161. El 24 de agosto de 1934 llegó a
Pallerols, como rector, mosén Joan
Porta Perucho, ordenado en 1931 y
destinado entonces como vicario a
Peramola. En 1977 continuaba
atendiendo Pallerols y otros lugares
vecinos, casi despoblados. Según
informa mosén Joan, en 1934 vivía
en la rectoría adosada a la iglesia y
cerca de ella existía una escuela
nacional dotada con un maestro y



alguna casa de payeses en las
proximidades. Su parroquia se
componía de 25 familias en masías
bastante dispersas.

El día de Santiago, 25 de julio de
1936, aún celebraron solemnemente
en la parroquia la festividad del
patrono de España. Pero unos días
después aparecieron grupos de
milicianos que quemaron los libros
parroquiales y las ropas talares que
encontraron. Un mes más tarde
volvieron y destrozaron altares,
imágenes y retablos, haciendo una
buena hoguera fuera de la iglesia
(cfr. RHF, D-05429 y D-15369).

162. Cfr. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, p. 38.

163. Ibidem.

164. Pedro Casciaro Ramírez, ob. cit.,
p. 110. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum.
913.



165. Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, p. 38.

166. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum.
913. Cfr. también Ernesto Juliá Díaz,
Sum. 4244.

167. Cfr. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, p. 39; cfr. también
Pedro Casciaro Ramírez, ob. cit., p.
111. Uno de los cinco altares de la
iglesia estaba dedicado a Nuestra
Señora del Rosario (Mare de Déu del
Roser). La devoción a la Virgen era
antigua en Pallerols, pues ya aparece
mencionada en las actas de visitas
pastorales (en la visita de 1575 se
dice que «fou visitat lo altar de Nª
Señora, que es de devotio», esto es,
sin rentas; y en la visita de 1717 se
menciona una Cofradía del Rosario,
existente en Pallerols). Cfr. Actas de
visitas pastorales —Reg. 32, fol. 88 —
Archivo Episcopal de Urgel.

La imagen y el altar de la Virgen del
Rosario fueron quemados en 1936.



No recuerda exactamente mosén
Joan Porta cómo era la imagen, salvo
que era muy parecida a la de la
Virgen del Rosario del Puig, una talla
de principios del s. XVII de poco
menos de un metro de altura, de
madera estofada y con una rosa
simbólica en la mano derecha (cfr.
RHF, D-05429; D-15369).

En la visita pastoral de 1758 se anota
en el libro de registros del Archivo
Episcopal de Urgel (Reg. 111, sin
foliar): «Pallerols. — Altares: A mas
del altar mayor tiene dicha
parroquial otra capilla tan grande
como la misma parroquial, con su
altar bajo la advocación de la Virgen
del Rosario, la que está
decentemente adornada de ara, cruz,
candeleros y demás
prerrequisitos» (cfr. ibidem). Todavía
en 1980 recordaban los vecinos de
Pallerols que el altar de la Virgen del
Rosario tenía un retablo en el que la
imagen de la Virgen estaba rodeada



de rosas (cfr. Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-IV, p. 7).

168. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, p. 7.

169. Pedro Casciaro Ramírez, ob. cit.,
p. 112.

170. AGP, P03 1978, pp. 254-255; y P03
1982, pp. 27-28. Y en otra ocasión les
decía: Cuando estaba comido de
preocupaciones, ante el dilema de si
debía pasar, o no, durante la guerra
civil española, de un lado a otro, en
medio de aquella persecución,
huyendo de los comunistas, viene
otra prueba externa: esa rosa de
madera. Cosas así: Dios me trata
como a un niño desgraciado al que
hay que dar pruebas tangibles, pero
de modo ordinario (Meditación del
14-II-64).

Hay un pormenor curioso, que no
debe pasarse por alto. Al copiar a
máquina el Diario de esos días —



"Camino de Liberación"; RHF,
D-15323—, el Fundador agrega en
una hoja suelta y, de su puño y letra,
estas dos palabras: (falta diario).
Efectivamente, en el manuscrito, en
el folio 17, el cronista de turno —en
este caso Pedro Casciaro— cierra la
narración del desayuno en Vilaró
anotando la hora: «9 y cuarto del 21
de noviembre de 1937. — P». La
continuación dice: — «Lunes 22 nov.
El día amaneció nublado», etc. Falta,
pues, precisamente, la narración de
lo sucedido ese domingo 21 de
noviembre y la noche del domingo al
lunes. Y sobre ello llama
calladamente la atención el
Fundador con ese lacónico falta
diario.

171. Apuntes, n. 1440. La anotación
cobra sentido en cuanto está
asociada a la catalina anterior, en
que se dice:



Entonces, con moción interior que
coaccionaba mi voluntad, le dije al
Señor: "si estás contento de mí, haz
que encuentre algo", y pensé en una
flor o adorno de madera de los
desaparecidos retablos. Volví a la
iglesia (estaba en la sacristía), miré
por los mismos sitios donde había
mirado antes..., y encontré en
seguida una rosa de madera
estofada. Me puse muy contento y
bendije a Dios, que me dio aquel
consuelo, cuando estaba lleno de
preocupación por si estaría o no
Jesús contento de mí (ibidem, n.
1439, del 22-XII-1937).

La historia de aquella prueba
terrible, si no en detalle sí en
sustancia, la refirió muchas veces el
Fundador a Mons. Álvaro del
Portillo. Ante la duda pidió al Señor,
por intermedio de la Virgen, una
prueba palpable, una rosa, que
pronto encontró en la iglesia (cfr.
Álvaro del Portillo, Sum. 913).



172. Cfr. Diario — 22 de noviembre,
RHF, D-15323, f. 18v, p. 16; Juan
Jiménez Vargas, RHF, T-04152-IV, p. 8.

173. Cfr. Diario — 23 de noviembre,
RHF, D-15323, f. 21, p. 17. «La Misa —
escribe Tomás Alvira— era
dialogada. No olvidaré nunca
aquellos Santos Sacrificios: por
templo el bosque; el celebrante con el
máximo recogimiento, muy despacio;
se le veía poner su alma entera y
todo su amor en aquello que hacía y
sobre todo en el momento de la
Consagración. Cientos de pájaros, al
despertar con los primeros rayos del
sol, cantaban sin cesar y ayudaban a
dar encanto a las Misas del Padre en
el bosque de Rialp. Siempre dejaba
una Forma consagrada, que era
guardada con gran recogimiento por
alguno del grupo». Cfr. Tomás Alvira
Alvira, RHF, T-04373, p. 7.

Mosén Josep Lozano i Eritjà, rector
de Biscarri, había sido nombrado



ecónomo de Peramola en marzo de
1936 y, junto con su hermano mosén
Joaquim, vivía escondido en una
pequeña "barraca" cerca de Pallerols.
Mosén Josep fue asesinado por unos
soldados del ejército republicano, en
retirada, el 24 de enero de 1939. Cfr.
Jesús Castells Serra: Martirologi de
l'Esglesia d'Urgell (1936-1939), La Seu
d'Urgell 1975, p. 104. Mosén Joan
Porta Perucho, como ya se ha dicho,
era Regente de Pallerols. Cfr. ibidem,
p. 331.

174. Cuartilla manuscrita por don
Josemaría Cfr. Diario, RHF, D-15323,
f. 20v, p. 17. D.O.G. (A Dios toda la
Gloria).

175. Diario — 19 de noviembre
("Camino de Liberación"), RHF,
D-15323, f. 12, p. 13.

176. Carta de Isidoro a los refugiados
en la legación de Honduras, 24-
XI-1937 (IZL, D-1213, 289). Como se
ve por la correspondencia de Isidoro



en los meses de noviembre y
diciembre de 1937, en Madrid
quedaban Isidoro Zorzano (que hacía
cabeza en ausencia del Padre), José
María González Barredo y Álvaro del
Portillo (en el Consulado de
Honduras), Vicente Rodríguez Casado
(en la Legación de Noruega), Miguel
Bañón Peñalba (que vivía con su
madre) y Eduardo Alastrué Castillo
(que de momento vivía en una
pensión de Madrid, sin salir a la
calle).

Enrique Espinós Raduán, primo de
Francisco Botella Raduán, que estaba
pasando una crisis por la muerte de
su padre, prestaba servicio militar
fuera de Valencia. Rafael Calvo Serer,
destinado a las Brigadas
Internacionales, estaba entonces
hospitalizado, a consecuencia de una
úlcera; y José María Hernández
Garnica (Chiqui), hacía el servicio
militar en Baza (Granada).



177. Pedro Casciaro Ramírez, RHF,
T-04197, p. 23; Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-IV, p. 9.

178. Pedro Casciaro Ramírez, ob. cit.,
p. 123.

179. Cfr. Diario — 25 de noviembre,
RHF, D-15323, f. 27v, p. 22.

180. Cfr. ibidem — 23 de noviembre,
f. 22v, p. 19.

181. Cfr. Apuntes, n. 1440, del 22-
XII-1937; y Diario — 26 de
noviembre, RHF, D-15323, f. 31, p. 25.
El arcipreste de Pons era Mn. Nicolau
Auger Ortodó (1865-1942). Cfr. Jesús
Castells Serra, ob. cit., p. 311.

182. Diario — 26 de noviembre, RHF,
D-15323, f. 33v, p. 27.

183. La provincia de Lérida está
repartida en tres diócesis, Lérida,
Urgel y Solsona. El número de
sacerdotes seculares incardinados en



la diócesis de Lérida en 1936 era de
410. El número de víctimas fue de
270, esto es, un 66 %; en la diócesis
de Urgel (donde estaba Pallerols), los
sacerdotes incardinados eran 540,
siendo el número de víctimas 109,
esto es, un 20 %; y en la de Solsona,
380, siendo asesinados 60 sacerdotes,
un 15’5 % (cfr. Antonio Montero, ob.
cit., p. 764, y Jesús Castells Serra, ob.
cit., pp. 304-305).

184. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, p. 1.

185. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, pp. 10-11.

186. Diario — 27 de noviembre, RHF,
D-15323, f. 33v, p. 27.

187. Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, p. 42. Verdad es, pero hay
más. En este caso, Juan fue
instrumento providencial para
sostener al Padre.



188. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, p. 11.

189. Cfr. José Boix Oste, RHF,
T-01440; Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, p. 44.

190. Cfr. Pedro Casciaro Ramírez, ob.
cit., pp. 116-117.

191. José Boix Oste, RHF, T-01440.

192. Antonio Dalmases Esteva, que es
la persona de quien se trata, llevaba
consigo un diario, que tituló: «Diario
de mi huida de la zona roja,
noviembre-diciembre de 1937»; el
original, en RHF, T-08246; cfr.
Apéndice XVIII. Este joven
estudiante, como casi todos los que
iban en la expedición, salvo el grupo
del Padre, que no llevaba más que
una bota de vino azucarado y una
botella de coñac, iban provistos de
vituallas. (La botella, por cierto, se
rompió en la Ribalera después de la
misa, cuando el Padre quería invitar



a un trago a los asistentes). Del joven
catalán se cuenta la anécdota de que
llevaba una fiambrera repleta de
patas de pollo. Chico inteligente,
comentaba el Padre. Había
descubierto el cruce del pollo con el
ciempiés. Por "el chico del ciempiés"
le conocían.

193. Diario 28 de noviembre, RHF,
D-15323, f. 37v, p. 29.

194. Tomás Alvira Alvira, RHF,
T-04373, p. 8; Juan Jiménez Vargas,
RHF, T-04152-IV, p. 12; Pedro
Casciaro Ramírez, ob. cit., p. 118.

195. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, p. 16.

196. Diario — 28 de noviembre, RHF,
D-15323, f. 41, p. 31; cfr. también
Tomás Alvira Alvira, RHF, T-04373, p.
8.

197. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, p. 18.



198. Cfr. Diario — 29 de noviembre,
RHF, D-15323, f. 42, p. 31.

199. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, p. 18.

200. "No he venido a ser servido, sino
a servir" (cfr. Mt 20, 28).

201. «El Padre cuenta sus caídas: ¡son
muchas, muchas!», se lee en el
manuscrito. A lo que añade el Padre
al Diario en este punto: recibidas
siempre con buen humor:
¡¡veintiséis!!, ¡¡veintinueve!!... Las
vamos contando. «Pensando en
nuestra labor, que se avecina, se
lleva con tranquilidad y alegría. Pero
es una paliza fuerte», se lee a
continuación en el Diario. (Diario —
manuscrito y pasado a máquina—,
29 de noviembre, RHF, D-15323, f.
44v, p. 36). Tan grabada se le quedó
aquella subida que, estando por los
años cuarenta en La Pililla
(Piedralaves), una casa a las faldas de
un monte, decía a Paco Botella:



Desde aquella subida, Paco, se me
han ido las ganas de andar por el
monte (Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, p. 46).

202. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, p. 20.

203. Cfr. Pedro Casciaro Ramírez, ob.
cit., p. 123.

204. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, p. 20.

205. Diario — 30 de noviembre, RHF,
D-15323, f. 45, p. 37.

206. Cfr. ibidem; también Juan
Jiménez Vargas, RHF, T-04152-V, pp. 4
y sigs.

207. Cfr. Pedro Casciaro Ramírez, ob.
cit., p. 122; Diario — 30 de
noviembre, RHF, D-15323, f. 44v, p.
36.

208. Cfr. Diario, ibidem.



209. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, p. 17.

De la noche del 29-30 de noviembre,
escribe el cronista del Diario: «El
Padre esta jornada no duerme nada»;
al transcribirla a máquina ("Camino
de Liberación"), el Padre suprime lo
de «esta jornada», con lo que la frase
queda aún más áspera: «el Padre no
duerme nada», como queriendo
significar que el desvelo se prolonga.
En efecto, la noche siguiente también
la pasa en vela: «El Padre no
duerme», dice el Diario (cfr. "Camino
de Liberación", RHF, D-15323, f. 44v,
p. 35 y f. 46, p. 39).

210. Parece ser que Pedro Casciaro sí
que se dio cuenta de ello: «apenas
dormía, cuando descansábamos en
aquellos corrales y cuevas —
testimonia—; y yo adivinaba que
hacía todo aquello para mortificarse
y para rezar más. Todo esto, al
mismo tiempo que me conmovía, no



acababa de entenderlo y, por el
cariño que le tenía, hubiera querido
impedirlo» (Pedro Casciaro Ramírez,
ob. cit., p. 122).

211. Ibidem.

212. Diario, RHF, D-15323, f. 47v, p.
40.

213. Cfr. Diario, ibidem, f. 50, p. 43; y
Juan Jiménez Vargas, RHF, T-04152-
IV, pp. 11 y 29.

214. Cfr. Pedro Casciaro Ramírez, ob.
cit., p. 125.

215. El ayuno litúrgico para poder
recibir la comunión comenzaba a la
medianoche antecedente. Los
expedicionarios habían tomado
azúcar por la noche, y comido de
madrugada junto a la hoguera, así es
que desayunaron al llegar al pueblo.

216. Luis Pujol Tubau, RHF, T-00675,
p. 2; Juan Jiménez Vargas, RHF,



T-04152-IV, p. 30. Luis Pujol Tubau,
ecónomo-arcipreste de Andorra la
Vieja desde 1930, tenía entonces 36
años y había sido ordenado en 1925.

217. Carta, en EF-371202-1.

218. Diario, RHF, D-15323, f. 51v, p.
45.

219. Cfr. Diario, ibidem, f. 52, p. 45;
Pedro Casciaro Ramírez, ob. cit., p.
126. El referido telegrama decía:
Javier Lauzurica. Obispo Vitoria. Le
recuerdo en el día de su santo.
Llegué evadido ayer con ocho míos.
Salimos mañana San Juan de Luz.
José María Escrivá (en EF-371203-02).

220. Carta a Isidoro Zorzano
Ledesma, desde Andorra, en
EF-371203-1.

221. Diario, RHF, D-15323, f. 54, p. 47.

222. Cfr. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-III, p. 165.



223. Cfr. Francisco Botella Raduán,
RHF, T-00159/1, p. 53.

224. Cfr. Pedro Casciaro Ramírez, ob.
cit., p. 126; Diario, RHF, D-15323, f.
63v, p. 54.

225. Diario, RHF, D-15323, f. 64v, p.
55.

226. Cfr. Pedro Casciaro Ramírez, ob.
cit., pp. 126-127.

227. Diario, RHF, D-15323, f. 65, p. 55.

228. Apuntes, n. 1463, del 2-I-1938.

229. Cfr. Diario, RHF, D-15323, f. 59,
p. 50.

230. Diario, ibidem.

231. Evidentemente esta "rebeldía"
hay que datarla en los años en que
Fernando de los Ríos fue Ministro de
Instrucción Pública, es decir, entre
diciembre de 1931 y julio de 1933.
Desde el comienzo de la guerra, los



problemas de Mons. Justino Guitart,
obispo de la Seo de Urgel, eran de
otra naturaleza: el 23 de julio de
1936, tuvo que abandonar España,
refugiándose en Andorra. En este
principado permaneció hasta el 13
de agosto, fecha en que partió para
Francia, pues peligraba su vida (cfr.
Jesús Castells Serra, ob. cit., pp.
265-267).

232. Luis Pujol Tubau, RHF, T-00675,
p. 5; cfr. Diario, RHF, D-15323, f. 66v,
p. 57.

233. Apuntes, n. 1463.

234. Cfr. Apuntes, nota 1064, de
Mons. Álvaro del Portillo.

235. Cfr. Diario, RHF, D-15323, f. 69,
p. 58.

236. Cfr. Diario, RHF, D-15323, f. 71,
p. 61; Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, p. 53.



237. Cfr. Pedro Casciaro Ramírez, ob.
cit., pp. 128-129; Juan Jiménez
Vargas, RHF, T-04152-IV, p. 32.

238. Cfr. Pedro Casciaro Ramírez,
RHF, T-04197, p. 50; cfr. también
Francisco Botella Raduán, RHF,
T-00159/1, p. 54; Tomás Alvira Alvira,
RHF, T-04373, p. 10; Álvaro del
Portillo, Sum. 915.

239. Juan Jiménez Vargas, RHF,
T-04152-IV, p. 33.
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