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En los afios duros de la postguerra
espafiola, Alvaro sabore6 enseguida
la amargura de la contradiccion, que
se cernia sobre el Fundador del Opus
Dei. Pero no le falto tampoco algun
pequeiio problema en el &mbito
familiar.



Don Raman del Portillo habia muerto
sin llegar a conocer el pleno
significado del trabajo de su hijo en
el Opus Dei. Dofia Clementina
comprendio enseguida el alcance de
esa dedicacion, y estuvo siempre
muy contenta con el camino de
Alvaro. Durante la contienda civil, en
Burgos, traté mas intensamente al
Fundador, al que admiraba como un
celoso sacerdote, gran amigo de su
hijo y de toda la familia. Se fiaba
completamente de él, ya desde los
dias del Madrid en guerra, y le
resulto relativamente facil entender
la novedad del Opus Dei.

Terminada la conflagracién, Alvaro
le hablo -pudo ser hacia octubre de
1939, al regreso de su destino militar
en Olot- de que se iba a vivir a la
residencia universitaria promovida
por don Josemaria Escriva en la calle
Jenner de Madrid: ahi recomenzaria
el trabajo cultural y apostolico
iniciado en la casa de la calle Ferraz,



completamente destruida durante la
guerra. Dofia Clementina no le puso
la menor dificultad, aunque le
costaba la separacion fisica de su
hijo, en momentos no faciles para la
familia, especialmente desde el
punto de vista economico.

Por aquellos dias, también ella -viuda
relativamente joven- debia rehacer
su vida en Madrid. Su hijo mayor,
Ramon, se habia independizado;
Paco y Pilar iban a casarse
enseguida; Angel y Pepe,
militarizados, estaban fuera de la
capital de Espafia, y Tere y Carlos
eran aun pequenos. Habia pensado
apoyarse en Alvaro. Por si fuera
poco, sentia por él un carifio especial,
segun el recuerdo de Carlos:

"-iEra tan bueno, tan carifioso y
servicial con todos, especialmente
con los pequerios!"

Ademads, pronto comenzaron a
llegarle cartas andnimas, con un



denominador comun: Alvaro habia
sido embaucado por un sacerdote
heterodoxo, y corria un gravisimo
peligro de condenacion eterna. Dofia
Clementina llegé incluso a recibir la
visita de un religioso -de una
institucion dedicada a la ensefianza-,
que le insistio en el riesgo que se
cernia sobre su hijo, y le manifestd
su estupor de que un joven con las
cualidades de Alvaro se hubiera
dejado influir por aquella gente. Se
habia desatado la que Mons. Escriva
calificaria, con expresion de
raigambre evangélica, como
contradiccion de los buenos.

Dofia Clementina contesto al
religioso que conocia muy bien a
aquel sacerdote y a su propio hijo; y
lo despidio. Pero las habladurias
continuaban. Ella no conseguia
entender por qué. En ocasiones -
evoca Pilar del Portillo-, Alvaro la
abrazaba, y le reiteraba que llegaria
a comprenderlo.



Entretanto, Alvaro estaba muy
pendiente de los problemas
familiares, que en buena medida
eran economicos. A dofia Clementina
le preocupaba mucho que Carlos, el
hijo mas pequefio, no estuviera
centrado en el colegio: habia perdido
el habito de estudio durante la
guerra, y no conseguia recuperarlo.
Hasta que un dia -debid de ser en
1941-, el Fundador del Opus Deiy
Alvaro plantearon a dofia
Clementina la conveniencia de que
Carlos pasara interno una temporada
en algun centro de prestigio; la Obra
se encargaria de pagar lo que
costase, aunque en aquella época
atravesaba también situaciones de
mucha penuria. Pero el Beato
Josemaria y Alvaro lo consideraron
una clara obligacion de caridad.
Carlos continu6 entonces el
bachillerato en el Colegio de Nuestra
Sefiora de Lecdaroz, que los Padres
Capuchinos llevaban con notorio



prestigio junto a Elizondo (Navarra).
Y se rehizo por completo.

Alli recibi6 en 1944 la noticia de la
inminente ordenacion sacerdotal de
su hermano Alvaro. Y comenzoé a
comprender algunos cambios que
habia advertido en su madre meses
atras. Cayo en la cuenta de que la
habia visto dedicada a bordar, por
vez primera en su vida. Las
explicaciones que daba a sus hijos
pequeriios, Tere y Carlos, no
acababan de convencerles:

"-Es que... jestoy recordando viejas
costumbres mexicanas!" "-Es que
estoy recordando los bordados que
aprendi de joven". Al fin supieron
que bordaba un alba para la
ordenacion sacerdotal de Alvaro. En
cuanto conocio la noticia, dofia
Clementina se puso contentisima, al
ver hecho realidad uno de los
grandes deseos de su vida: tener un
hijo sacerdote. Fue un gran motivo



de felicidad, aunque, no mucho
tiempo después, el desarrollo
apostolico del Opus Dei exigiera que
Alvaro abandonase definitivamente
Madrid.

Don Alvaro sobrellevaba cualquier
problema con suavidad y paciencia,
fiado en la gracia de Dios. Sin perder
su proverbial sosiego, fue un hombre
valiente -incluso, lanzado-, que se
crecia ante los obstaculos. Reflejaba
externamente la paz de un luchador
nato, respetuoso con los demads, nada
agresivo, pero profunda y
perseverantemente recio. Su vida
resistia bien la comparacion con la
metafora, tomada del Beato
Josemaria Escriva, que uso para
hablar de la lucha por la santidad:
"Las tareas agricolas requieren
esfuerzo, tenacidad, paciencia... Hay
que clavar la reja del arado en tierra,
abonar y regar; hay que proteger las
plantas de la helada o del excesivo
sol, y luchar contra las plagas... Una



vida de trabajo duro, de brega
silenciosa, con frio y con calor, con
lluvia o con sequia, antes de
recolectar los frutos".

Encarnacion Ortega relataba una
anécdota de sus afios como
Secretaria central del Opus Dei. El
Cardenal Tedeschini le conté que un
dia presento a dos Monserfiores a don
Alvaro. Al marcharse, comentaron al
Cardenal que la mera presencia de
don Alvaro infundia paz. Y se sinti6
obligado a precisarles:

"-Pero, cuando se trata de defender a
la Iglesia o a la Obra, las defiende con
la fuerza de un ledn".

Demostro con creces su reciedumbre
humana y su fortaleza sobrenatural,
a lo largo de tantos afios junto al
Fundador del Opus Dei, en los que
abundaron los problemas. Se lo
comento Mons. Escriva de Balaguer a
Pilar del Portillo:



"-jCudntas dificultades ha tenido que
superar tu hermano Alvaro! jCuantas
incomprensiones! jCuantas fatigas!
jCuantos problemas econdmicos!"

Desde su nombramiento como
Secretario General del Opus Dei en
1940, don Alvaro fue el principal
apoyo para el Fundador, también
cuando se desato la contradiccion de
los buenos. Asi se comprueba en la
carta ya mencionada, que el Beato
Josemaria le escribio desde La Granja
(Segovia) el 25 de septiembre de
1941. Aquella mafiana el Fundador
habia ofrecido la Misa por el Papay
"luego de la Consagracion, senti
impulso interior (segurisimo, a la
vez, de que la Obra ha de ser muy
amada por el Papa) de hacer algo que
me ha costado lagrimas: y, con
lagrimas que me quemaban los ojos,
mirando a Jesus Eucaristico que
estaba sobre los corporales, con el
corazon le he dicho de verdad: 'Sefior,
si Tu lo quisieras, acepto la injusticia'.



La injusticia ya imaginas cudl es: la
destruccion de toda la labor de Dios.
Sé que le agradé. ;Como me iba a
negar a hacer este acto de union con
su Voluntad, si me lo pedia? Ya otra
vez, en 1933 § 1934, costandome lo
que solo El sabe, hice otro tanto."

En el alma de don Alvaro se grabé a
fuego desde el comienzo una idea
central del Beato Josemaria: "si el
Opus Dei no es para servir a la
Iglesia, que sea destruido, que
desaparezca". Y convirtio su
existencia en un crescendo de amor y
servicio a la Iglesia y a la Obra. Desde
esa perspectiva radical, cumplio
infinidad de encargos del Fundador,
ante los Obispos esparfioles -incluso
siendo aun seglar-, y se gano su
amistad y afecto. José Maria
Hernandez de Garnica le pregunto si
no le imponia ese tipo de cometidos,
que exigian transmitir a eclesiasticos
de gran autoridad lo que le habia



indicado el Fundador. Alvaro le
explico la raiz de su fortaleza:

"-Me acuerdo de la pesca milagrosay
de lo que dijo San Pedro: In nomine
tuo, laxabo rete. Pienso en lo que me
ha dicho el Padre y sé que,
obedeciéndole, obedezco a Dios".

Como es sabido, la intervencién de
Dom Aurelio M. Escarré, Abad de
Montserrat, resultd decisiva ante las
contradicciones que el Opus Dei
sufrio en Barcelona casi al comienzo
de la postguerra. En linea de
comunion eclesial, y en su deseo de
conocer aun mejor el significado de
la nueva fundacion, el Abad Escarré
invité a Alvaro del Portillo a pasar la
Semana Santa de 1943 como huésped
de la Abadia, junto con varias
personas relevantes de Barcelona. Su
presencia, en calidad de Secretario
general del Opus Dei, constituyo sin
duda otra demostracion publica de
reconocimiento y aprecio por parte



de los benedictinos de Montserrat,
tan importantes en Catalufia.

La persecucion desatada contra la
Obra y su Fundador, fue compatible
con su creciente prestigio eclesial. De
hecho, muchos obispos diocesanos
invitaban al Beato Josemaria a
predicar ejercicios espirituales para
su clero o para sus seminaristas.
Algunos -por ejemplo, Mons.
Marcelino Olaechea- dejaban por
escrito su entusiasmo y su gratitud
por el gran bien que el Beato
Josemaria hacia a sus diocesis. En ese
contexto, Alvaro tomé una iniciativa
que le retrata: supo provocar con
picardia y fue recogiendo los
comentarios de prelados y superiores
religiosos con sus opiniones sobre
aquellas tandas de ejercicios; reunio
asi un espléndido material por silo
necesitaba para defenderle de tanta
acusacion injusta. No hizo falta, pero
esos documentos han quedado para
la historia -asi lo expresaba don



Alvaro- como "testimonios muy
proximos cronologicamente a los
hechos que describen; en aquellas
circunstancias, tienen el gran valor
de ser palabras muy sentidas y
espontaneas".

Aunque no dejase de poner los
medios aconsejados por la
prudencia, bien pronto se persuadio
de que "las dificultades son para
probar nuestra fidelidad al Sefior,
que tiene que ser total, absoluta,
indiscutida". No se movia por las
primeras impresiones. A la vez,
prevenia contra el mayor escollo: el
amor propio, la soberbia; y animaba
a luchar para vivir la humildad de no
buscar excusas, ni excusarse. Estaba
convencido de que la ayuda de Dios
es siempre proporcionada a las
necesidades de cada alma, segun las
circunstancias del momento.

En aquellos tiempos dificiles, quedd
vacunado contra los desanimos. Y a



lo largo de toda su vida, propuso el
ejemplo claro del Fundador, que
supero, ya en los afios treinta,
adversidades mucho mayores que las
que en ningun sitio se pudieron
presentar después. En ese contexto,
empleaba una metafora tomada de
las matematicas:"-Siempre os planteo
la misma ecuacion: a mayor
dificultad, mas gracia de Dios. El
cociente de esta division es la buena
voluntad, y ésa si que tenemos que
darla entera".

Pero don Alvaro rara vez hablaba de
esos problemas, y menos aun de la
contradiccion de los buenos, a pesar
de la reaccion heroica del Beato
Josemaria; aunque me hacia
considerar -ya en 1976- que los
miembros del Opus Dei tenian el
derecho -y la obligacion- de conocer
lo sucedido, porque era carne de la
carne, vida de la vida, del Fundador.
Desde que comenzo la contradiccion,
Mons. Escriva indico a los miembros



de la Obra que no comentasen entre
ellos las insidias para que, ni por
asomo, ni de lejos, pudieran faltar a
la caridad minimamente. Pero para
don Alvaro eso no justificaria en el
futuro estudiar o juzgar esos sucesos
con la frialdad de quien analiza un
mero hecho histdrico ajeno, que no
compromete la propia vida.Supo
combinar la energia de espiritu y la
suavidad en el corazén, como
expresaba en 1944 Mons. Leopoldo
Eijo y Garay, el dia de la ordenacion
sacerdotal de don Alvaro. Estaba
muy contento. Incidentalmente,
recordo la contradiccion que la Obra
habia sufrido, como "sefal de
predileccion divina que el Sefior
habia permitido para sacar mucho
bien". Y, a este proposito contd una
conversacion con don Alvaro tiempo
atras. Habia surgido un asunto dificil
y delicado, y el Fundador se
encontraba fuera de Madrid. Alvaro
le llamo por teléfono para
informarle, y el Beato Josemaria le



dijo que hablara con don Leopoldo e
hiciera lo que le indicase. Le expuso
el caso sin pasion, objetivamente, sin
rencor, segun rememoraba el Obispo
de Madrid. Durante aquella
entrevista, don Leopoldo expreso su
temor de que algunos mas jovenes
pudieran reaccionar con enfados
poco sobrenaturales. Pero se quedo
completamente tranquilo cuando
Alvaro le manifesto:

"-No se preocupe, Sr. Obispo.
Nosotros vemos que esto es algo que
permite Dios para que, con el
sacrificio que nos manda, seamos
mejores; y estamos contentos porque
cuando un buen cirujano quiere
hacer una buena operacion, escoge
un buen instrumento; y el Sefior ha
querido utilizar un bisturi de platino
para esta contradiccion”.

"-He de reconocer -concluia don
Leopoldo- que me impresiono esta
contestacion. De forma que el que



debia dar &nimos y consejo, fue el
que recibi6 una leccion y quedo
confortado".

Don Alvaro aclar6 que esa frase se la
habia oido muchas veces al
Fundador, y el Obispo insistio:

"-Mas mérito aun, pues se ve que
habia aprendido muy bien el espiritu
del Padre, y es de buenos hijos seguir
las consignas y orientaciones del
propio Padre; jde tal palo tal astilla!"

Habia transcurrido mas de un afio
desde que, el 14 de febrero de 1943,
el Sefior hiciera ver al Beato
Josemaria la solucidn, también
juridica, que permiti6 la ordenacion
sacerdotal de miembros del Opus
Dei. El 25 de mayo, en plena guerra
mundial, Alvaro marché a Roma,
para presentar y apoyar ante la
Santa Sede -junto con la
documentacion indispensable, y de
acuerdo con las indicaciones de
Mons. Escriva- la peticion del nihil



obstat para la ereccion juridica de la
que seria el 8 de diciembre de ese
afo Sociedad Sacerdotal de la Santa
Cruz. Durante el vuelo, coincidieron
con aviones de guerra, que
bombardearon un barco. El pasaje se
asusto, pero Alvaro continué
impertérrito, segun evocaba en 1976:

"-Yo tenia la seguridad de que no
pasaria nada, porque llevaba los
papeles. No se me paso ni una vez
por la cabeza que podian echar el
avion abajo".

Estuvo en Roma hasta el 21 de junio.
El dia 4 de ese mes, fue recibido en
audiencia por el Papa Pio XII, a quien
pudo explicar con detenimiento la
realidad del Opus Dei. Por ese
tiempo, informo también y establecio
buenas relaciones con diversas
personalidades de la Curia Romana:
con Cardenales, como Maglione,
Secretario de Estado, Tedeschini, La
Puma, Vidal y Barraquer, Marchetti-



Selvaggiani, Pizzardo; y con
Monsefiores que ocuparian un papel
destacado en la historia de la Iglesia,
como Montini, Ruffini y Ottaviani.
Muchos de ellos conocian ya la Obra
a través de Salvador Canals y José
Orlandis, que habian llegado a Roma
en noviembre de 1942 para realizar
estudios de postgrado en ciencias
juridicas y, a la vez, cursar Teologia
en el Angelicum.

Segun narra en sus Memorias de
Roma en guerra, José Orlandis
acompafié a Alvaro en muchas de
aquellas visitas y entrevistas. A su
juicio, "aquellos hombres de la Curia
Romana, curtidos por una larga vida
de servicio eclesial, escuchaban a
Alvaro del Portillo con respeto y
profundo interés, precisamente
porque su larga experiencia les
permitia captar en toda su hondura,
tanto la dimension humana y
sobrenatural de su interlocutor,
como la trascendencia que la



‘novedad' que les exponia habria de
tener para el futuro de la Iglesia y del
mundo".

El Papa Pio XII quedd bien
impresionado de Alvaro, segun los
ecos que llegaron a José Orlandis por
diversos conductos: "El 28 de junio,
cuando ya habia regresado a Espafia,
el Cardenal Tedeschini me dijo que el
Papa le habld especialmente de
aquella visita. Varios meses despues,
el 27 de diciembre, Mons. Montini
confirmaba que el Pontifice
guardaba un gran recuerdo de su
conversacion con Alvaro del
Portillo".
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