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7. Ordenado,
elegante, puntual

Memoria del Beato Josemaría
Escrivá, entrevista de Salvador
Bernal a Mons. Javier
Echevarría.

21/12/2011

Admirado por la afable
espontaneidad que reflejaba
habitualmente, siempre pensé -tal
vez influido por Camino, 79- que
Mons. Escrivá de Balaguer era
ordenado por virtud, no por
temperamento. Me sacó de ese error
Mons. Álvaro del Portillo, una tarde



de junio de 1976 en Pamplona, a
propósito de un comentario médico
al revisar un encefalograma. Desde
entonces sé que fue ordenado por
naturaleza, pero, además, se obligó a
una lucha titánica para mejorar cara
a Dios y a las almas. Baste evocar
aquí algunos trazos de esa virtud
humana, tan propia del espíritu del
Opus Dei, que aparecen pronto en la
vida del Fundador.

En su infancia, tenía las inclinaciones
propias de un niño pequeño, al que
se le notaba una marcada tendencia
a la vida en familia. Se esmeraba en
los detalles menudos de orden
material. No se escapaba a sus dotes
de observación el cuidado que veía
poner a sus padres en las cosas del
hogar, ni avisos del tipo "los demás
no están para ordenar lo que
desordenamos nosotros". Aquellas
oportunas indicaciones le ayudaron
a ir venciendo, con educación y de
buena gana, la tendencia infantil a la



precipitación o al desaliño; su
resistencia a estrenar trajes; o los
caprichos en las comidas.

No le pasaron inadvertidas las
manifestaciones de hacendosidad de
doña María Dolores y de don José:
dejar cada cosa en su sitio, mantener
las habitaciones perfectamente
ordenadas, vestir con limpieza y
dignidad; recomponer los objetos
valiosos que se rompían; llevar con
orden material el negocio paterno;
emplear cada utensilio de acuerdo
con su fin. Recordaba haber
aprendido, por ejemplo, que las latas
de conservas no se debían destapar
con un cuchillo, sino con el abrelatas.
No estoy seguro, pero es muy
probable que también proceda de
entonces lo que repetía cuando, al
ver usar inadecuadamente un
destornillador -por ejemplo, para
rasgar una caja-, pedía el
instrumento adecuado: cada cosa
para su cosa.



De aquellos años, en los que sus
mejores maestros fueron sus padres,
le quedaron muy grabadas la
necesidad de no estar ocioso y la
responsabilidad de ayudar en lo que
fuera necesario. Llamaban mi
atención las innumerables soluciones
que dominaba sobre el
mantenimiento y arreglo de una
casa.

Me consta que esos y tantos otros
matices que hacían agradabilísima la
convivencia, los aprendió en el hogar
paterno: el orden de las habitaciones;
el saber escuchar a los demás; la
determinación de evitar las
discusiones; la delicadeza y
sinceridad en el trato; el respeto a las
personas del servicio; el
aprovechamiento de todo lo que se
compra; el cuidado de la ropa y de
los objetos de uso personal; la alegría
ante las contradicciones; la vida de
piedad.



Desde joven, Josemaría Escrivá de
Balaguer se ocupaba también de su
porte externo, porque entendía que
la virtud ha de ser simpática,
atractiva: aparece aquí otra
manifestación de su equilibrio, no
exento lógicamente de
interpretaciones diversas.

Nunca se distinguió por ser un
hombre preocupado por su persona,
en el sentido de una pulcritud
exagerada o llamativa. No pretendía
llamar la atención por ir vestido con
elegancia; pero cuidaba las cosas con
esmero.

Vivía un criterio exigente de
pobreza: los objetos de uso personal
han de durar el mayor tiempo
posible, como consecuencia de no
maltratarlos o abandonarlos
irresponsablemente. Recordaba el
caso de un hijo de familia rica que
tenía ropa abundante y buena. Al
quitársela, la dejaba en cualquier



sitio y de cualquier manera, y
justificaba su comportamiento: "la
ropa es para fulanito; no fulanito
para la ropa". El Fundador del Opus
Dei nos insistía en desarraigar hasta
la más mínima manifestación de una
postura de ese estilo.

Usaba ropa corriente, pero no de
mala calidad: buscaba prendas que
ofreciesen buen resultado aunque
costasen un poco más. Aplicaba a
este propósito un proverbio popular:
"lo barato sale caro", pues se
adquieren cosas que cuestan menos,
pero se deterioran enseguida, y
resulta necesario repetir el gasto de
tiempo y de dinero.

Llevaba la ropa limpia y cuidada, y la
utilizaba mientras no quedaba
inservible. En los viajes, le he visto
coser -¡y recoser!- su única sotana,
con la tela ya muy pasada. Lo hacía a
última hora, para poder ponérsela al
día siguiente. También sujetaba los



botones; no esperaba al final del día
o a tener menos trabajo. Pensaba que
en cualquier momento podía
presentarse un compromiso y -para
que no se estropease la sotana y
también por delicadeza con los
demás- los cosía inmediatamente. De
modo semejante, si le caía una
mancha, la limpiaba enseguida. A
veces nos pedía ayuda a Mons.
Alvaro del Portillo o a mí para que
tuviésemos tensa la tela, mientras
mojaba un cepillo en agua y trataba
de quitar la suciedad.

Tenía otra sotana nueva, para las
visitas. Y cuando iba a una audiencia
con el Santo Padre empleaba la
"filettata", que no usaba más que en
esas ocasiones. Al volver a casa, se
cambiaba de ropa aunque estuviera
muy cansado, aunque fuera una hora
avanzada.

Poseía dos pares de zapatos, y se los
cambiaba todos los días, porque de



este modo le duraban más; durante
muchos años los lustraba
personalmente. Desde la década de
los cincuenta se los regalaba la
familia de un sacerdote del Opus Dei,
y se quejaban afectuosamente
porque tardaba demasiado tiempo
en hacerles el encargo.
Efectivamente, cada par le duraba
seis u ocho años. Podía así estimular
a sus hijos: ¡cuánto amor de Dios
hay en un traje bien planchado,
aunque esté viejo, o en unos
zapatos viejos pero limpios!

En los comienzos de su ministerio,
utilizó -como la mayoría de los
demás sacerdotes- ropa de invierno y
de verano. Hacía el cambio -por
orden y mortificación- los días 7 de
marzo y 12 de octubre. He dicho por
mortificación, pues en Zaragoza, el 7
de marzo suele hacer frío todavía y
el 12 de octubre, calor. Después de
recibir la llamada al Opus Dei,
decidió tener un solo tipo de ropa.



En 1962, fue una vez a la casa del
Secretario para los Asuntos
Eclesiásticos Extraordinarios. Al
despedirse, cogió la dulleta y el
sombrero, y salió. Al día siguiente
recibió una llamada telefónica de
Mons. Samorè, que bromeaba:
"Monseñor, no sabía que usted era
un ladrón". ¿Por qué me dice eso?
-"Porque ayer se llevó usted mi
dulleta y me he puesto la que había
dejado usted aquí; me he dado
cuenta de que no es la mía, porque es
pesadísima; ¿cómo puede llevarla
usted, en tiempo de verano, con el
calor que se pasa?". El Fundador del
Opus Dei le respondió
inmediatamente con sencillez: no
hay más que una dulleta y no
distingo entre tiempo de invierno y
tiempo de verano, porque no tengo
dinero para otra cosa.

Sin embargo, algunas personas no
han entendido esta actitud del
Fundador del Opus Dei.



Se comportaba con elegancia
sobrenatural y humana, pero sin
hacer ninguna cosa rara, y sin
afectación. Recuerdo que, una vez,
tenía que acompañarle a visitar al
Sustituto de la Secretaría de Estado,
Monseñor Dell'Acqua. Era un día de
mucho calor, y yo había sudado
bastante. Como no me dio tiempo a
cambiarme de ropa, me puse un poco
de colonia. Cuando fui a recogerle,
me dijo que con ese olor era
preferible que no acudiera a la visita,
pues resultaba llamativo. Me explicó
que me comprendía, pero era
necesario cuidar el porte externo del
sacerdote. Y salió con otra persona.

En su juventud había procurado
aparecer como un sacerdote mayor;
ante la responsabilidad inmensa de
hacer el Opus Dei cuando sólo
contaba con veintiséis años, rogó al
Señor que le concediese ochenta
años de gravedad. No obedecía esto a
fingimiento o falta de sinceridad.



Consideró que debería relacionarse,
como dirigente de la institución, con
personas de todas las clases de la
sociedad: en primer término, como
es lógico, con la jerarquía
eclesiástica; y también con
autoridades civiles; y con personas
que le sobrepasaban en años, en
experiencia y en categoría. Por eso,
con ánimo de ser buen instrumento
por dentro y por fuera, adoptó
algunas medidas que podían parecer
poco apropiadas en un sacerdote tan
joven, como ponerse solideo negro -
costumbre que seguían algunos
sacerdotes mayores-, para adquirir
un aspecto de más edad; cortarse el
pelo al cero; o dejarse una tonsura
mucho más grande.

Esas muestras externas de gravedad
le costaban más que llevar un cilicio;
pero las ofrecía al Señor, con la
intención recta de ser -en medio de
las miserias personales- un
instrumento idóneo en sus manos.



He oído comentar, entre otros, a don
Casimiro Morcillo, a don Pedro
Altabella, a don Álvaro del Portillo y
a don Pedro Casciaro, la reacción
positiva de quienes le trataron en
aquella época: con su gravedad
sacerdotal se ganaba la confianza de
las almas. Personas que le superaban
en muchos años, han escrito que
sentían gran confianza y admiración
hacia él. Así lo muestra también el
trato que le dispensó la autoridad
eclesiástica, pues -siendo un
sacerdote joven- mereció el cariño y
la amistad de tantos Obispos, y
muchos se dirigían a él para hablarle
y pedirle consejo.

Y así fue surgiendo ese tono humano,
también en los aspectos materiales,
que se advierte en los Centros del
Opus Dei.

Durante toda su vida nos dio un
ejemplo constante: acuñó
experiencias prácticas para el orden



de la vida familiar, la manutención
de los muebles, los arreglos
periódicos, la limpieza, la
ventilación, etc. En una palabra, puso
un cuidado extremo para que las
personas pudiesen descansar,
recuperar fuerzas, y vivir con la
alegría de un hogar.

¡Cuántas veces le he visto recoger un
pequeño papel del suelo; colocar
bien una silla que rozaba la pared;
entornar y sujetar las
contraventanas, antes de abrir, para
evitar golpes; no escribir
directamente sobre la mesa, para no
rayar la madera; arreglar los
almohadones al levantarse de un
sillón...!

Llevado por su absoluto
desprendimiento de los bienes
terrenos, dispuso que los edificios en
los que se desarrollaban las labores
apostólicas de la Obra tuviesen lo
estrictamente indispensable, fuesen



funcionales, y se cuidase el menaje,
para obtener el máximo
rendimiento, sin concesiones a la
comodidad, ni al aburguesamiento.
Pensaba que era preciso preparar los
instrumentos para un eficaz servicio
de Dios y de las almas.

Se ocupó también de que las
instalaciones reuniesen las
condiciones necesarias, para no dejar
ruinas ni deudas a los que vinieran
detrás; quería que se estudiasen a
fondo y se redactasen instrucciones
claras y exhaustivas sobre su
funcionamiento, de modo que en
cualquier momento y sin pérdidas de
tiempo, fuese posible sustituir a
quienes se ocupaban de esas tareas.
Reiteraba que da mucha alegría
plantar árboles a cuya sombra se
cobijarán los que vengan detrás.

El orden le llevaba a poner en primer
plano las prácticas de piedad, sin las
cuales resulta imposible servir a las



almas ni santificar el trabajo en las
circunstancias ordinarias de cada
día.

Se esforzaba en cumplir los horarios:
no por la manía de conseguir una
especie de hoja de servicios
intachable, sino por delicada
obediencia a la dirección espiritual.
Un día tras otro, con el amor recio de
quien acude a una cita con el Señor,
se atenía a los planes de trabajo y a
los programas previstos. Todos
recordamos, porque impresionaba,
su puntualidad en las reuniones de
familia: llegaba con dos o tres
minutos de antelación, para no hacer
esperar a los demás.

Nos insistía en la importancia de
vivir el cumplimiento del plan de
vida: haced las cosas a su hora, sed
piadosos y con buen humor en
todo; así seréis victoriosos,
eficaces; y también así, con menos
talento, os aseguro que se llega



mucho más lejos que otros que
tienen quizá más inteligencia, pero
no conservan la prudencia de ser
fieles y leales a lo que se han
comprometido.

Alentaba la vida interior de todos,
también de aquellos que, por sus
múltiples y absorbentes ocupaciones
en la vida pública y profesional,
podían tener menos tiempo para las
prácticas de piedad. Convencido de
que la oración es prioritaria, les
aconsejaba que dispusieran su
horario para que la primera tarea,
por la mañana y por la tarde, fuese
su rato de oración. Añadía que, si era
preciso, se encerrasen en el
despacho, y avisasen a la secretaria
que iban a estar ocupados: ¡qué
ocupación más importante puede
haber que la de atender
expresamente al Señor!

Cuando viajábamos en automóvil,
me encargaba que pensase un



horario para el cumplimiento de las
normas de piedad y recordase el
momento de la meditación de la
tarde, del Rosario, o de la lectura
espiritual. En diversas ocasiones,
Mons. Escrivá de Balaguer, que se
sujetaba dócilmente al plan que
había fijado yo, se anticipaba en
avisar lo que nos faltaba, y nos
invitaba a ayudarnos unos a otros
con naturalidad en este aspecto
básico de nuestra relación personal
con el Señor.

Se esforzaba en cumplir el deber, con
puntualidad. Y las veces -eran muy
raras, y por causas ajenas a su
voluntad- que llegaba tarde, pedía
perdón por la molestia ocasionada. Si
podía, avisaba por teléfono, para
respetar el tiempo de los demás y
que no se preocupasen por su
tardanza. Nos enseñó a vivir este
mismo criterio: era una cuestión de
orden, y también de caridad: evitar
preocupaciones innecesarias.



Desde que comencé a trabajar a su
lado, comprobé su lucha constante
contra lo que, con palabra gráfica
castellana, llamaba charco. Se
refería a la necesidad de impedir que
-por negligencia, por abandono, por
falta de atención- se quedasen
asuntos en los cajones, sin percatarse
de que esos retrasos podían
perjudicar a las almas o entorpecer
la expansión de la labor apostólica. 
¡No hacer charco, subrayaba, es
una obligación del hombre de
gobierno!

Asentaba también este principio,
fruto de la prudencia sobrenatural: 
lo urgente puede esperar y lo muy
urgente debe esperar. Nos
enseñaba con esta afirmación a
resolver esos asuntos sin
precipitaciones, ni reacciones poco
ponderadas o medrosas. Nos insistía
así en la necesidad de que, si para
todo es preciso proceder en la
presencia de Dios y contando con sus



luces, resulta más indispensable ese
recurso al Señor cuando surgen
premuras, para obviar -por ligereza o
precipitación- respuestas
incompletas, inseguras o
insuficientemente fundamentadas.
Puedo certificar que resolvía esas
cuestiones inaplazables con la misma
calma sobrenatural que el trabajo
ordinario: a su hora, sin atropellos ni
descuidos, y sin admitir la falsa idea
de que hay cosas que resuelve el
tiempo porque se olvidan los
problemas.

También para superar la inactividad,
o para no retrasar el paso de Dios,
nos prevenía contra el
perfeccionismo malo: lo mejor es
enemigo de lo bueno. Hay que
abordar las cuestiones del modo más
adecuado, sin guiarse por la
tentación de querer agotar hasta el
riesgo más inimaginable.



Nos insistía en no confundir la
prudencia con la pereza, la
indolencia o la apatía. Luchó de
continuo contra la prudencia
humana -cobardía- en el
cumplimiento del deber. Recordaba
que era necesario afrontar los
asuntos, aunque tuviésemos que
pasar un mal rato nosotros o los
interesados, pensando única y
exclusivamente en el bien de las
almas y en el servicio a Dios. No se
dejaba llevar por "el mañana" o "el
después", aunque estuviera cansado,
aunque hubiera llevado una jornada
de trabajo muy intenso: ¡nos espera
el Señor!; ¡nos esperan las almas!,
exclamaba.

Gracias también a su prudencia, no
se dispersaba. Se daba cuenta de que,
aun siendo extensísimo el horizonte
de la labor, era necesario empeñarse
con energía sobrenatural en la tarea
comenzada: non multa, sed multum!Y
se dedicaba a diario, con alegría y



con todas sus fuerzas, a esos
objetivos apostólicos, entusiasmando
a sus colaboradores: poned ilusión
humana en todo, que no se
desagrada a Dios: es parte de
nuestra vocación divina.

Dentro del orden, se incluye también
su previsión...

Aunque tenía muy buena memoria,
cuando repasaba lo que consideraba
oportuno para el trabajo diario,
tomaba nota para no perder el
tiempo después, ni hacérselo perder
a los demás; aprovechaba la consulta
a esa lista, para encomendar cada
una de las tareas. Solía repetir que
hemos de procurar no fiarnos sólo de
la memoria, y ejercitarla con la
mejor receta: el papel y el lápiz; la
agenda y el lápiz.

Procuraba conservar esas listas,
hasta que estaban cumplidas. En
ocasiones, cuando debía transmitir
esas tareas a una sola persona,



después de explicarle la mente de lo
que debía desarrollar, le entregaba la
relación con el ruego de que se la
devolviera, cuando terminase. No se
trataba de un mero control, sino del
deseo de que aquello se llevase a
cabo en el momento oportuno y con
la perfección debida, para conseguir
mayor eficacia apostólica.

Nos exponía que la virtud del orden
se requiere muy especialmente en los
Directores: por ejemplo, han de
renunciar a ejecutar por sí mismos
tareas santas y eficaces, que pueden
hacer otros, pero a ellos les
apartarían del cumplimiento de sus
encargos específicos.

Ocupado por el buen gobierno de los
apostolados del Opus Dei, sugirió que
en los Centros se llevase lo que
llamaba agenda perpetua, de manera
que los Directores pudieran prever
las distintas ocupaciones periódicas:
desde la limpieza del Sagrario cada



quince días, o la revisión de los
objetos dedicados al culto, hasta los
modos de ayudar a las personas del
Centro en las diferentes épocas del
año litúrgico, con la novena a la
Inmaculada, los domingos de San
José, o el octavario por la unidad de
los cristianos. También quería que se
anotasen los trabajos materiales, por
el riesgo lógico de olvidarlos, al tener
que ocuparse de muchas tareas.

Luchó siempre contra todo tipo de
excusas que frenan el cumplimiento
del deber, aunque no suponga una
ofensa grave al Señor. Nos
puntualizaba que en esos detalles se
demuestra el amor. Por eso,
rechazaba radicalmente cinco
razonamientos, que no dudaba en
calificar de diablos: es que, pensé
que, creí que, mañana, después.

El cuadro quedaría incompleto sin
conocer su actitud ante lo
imprevisto.



Programaba su tiempo con
antelación, serenamente, en la
presencia del Señor. Pero, si se
presentaban imprevistos, no dudaba
en llamar a sus colaboradores
cuantas veces hiciera falta. Pedía
perdón por las molestias que pudiera
causar con esos avisos, pero no
retrasaba los encargos con la excusa
de que podía interrumpirnos. Estaba
disponible para atender las
necesidades apostólicas, aunque
fuese preciso cambiar sus planes.
Nunca rehuyó las tareas imprevistas,
excusándose en otros trabajos.
Estudiaba la urgencia de los asuntos,
y los acometía en su orden de valor,
sin concederse reposo ni quejarse
por los cambios de programa.

No era un rigorista, ni en el horario,
ni en ningún aspecto de la
organización de las tareas
apostólicas. Cuando tenía que
rectificar los proyectos, reaccionaba
con sentido sobrenatural, aunque



supusiera prescindir de un esfuerzo
de días, de semanas, o de meses.
También aquí aplicaba el omnia in
bonum!: nos hacía considerar que "el
hombre propone y Dios dispone", e
interesa seguir a la letra las nuevas
disposiciones del Señor, que se
presentan por sucesos imprevistos.
Nos comentaba que, cuando se hacía
necesario modificar lo programado,
debíamos abordarlo con alegría y
fortaleza, pensando que se traduciría
en bien de las almas, ya que así lo
había dispuesto o permitido Dios.
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