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Esa misma mafiana se encontraron,
después de oir misa, con Manolo y
Tomads, que habian salido la vispera
de Barcelona. Tonillo les aposento en
su casa, ahorrandoles asi una noche
con las ratas en el pajar de Peramola.
Desayunaron después todos juntos
en la masia de Vilard un plato de
patatas fritas, con morcilla del pais,



regado con un buen porron de vino
tinto. Dieron unos paseos por los
alrededores vy, por la tarde, el guia
condujo a los fugitivos bosque
adentro, como a una media hora mas
alla de la iglesia de Pallerols.
Llegaron asi a un lugar muy poblado
de pinos, cerca de la cumbre de un
monte. Habia alli un chozo, hecho de
troncos y con el suelo ligeramente
excavado en la tierra. La techumbre
era de ramaje de pino. La "barraca”
—como llamaba Pere Sala a esa
cabafia— estaba por debajo de una
rasante, quedando oculta a la vista
desde el valle. Desde arriba, en
cambio, se dominaba un extenso
panorama hasta el monte Aubens, al
norte |#172].

El Padre bautiz¢ al campamento:
"Cabana de San Rafael", en honor al
Arcangel patrono de la Obra y de los
caminantes. Por alli, estaba claro,
habia pasado antes una expedicion vy,
entre ellos, un sacerdote, como



parecia indicarlo un altar hecho de
tablas y unos troncos de pino. Lo
mejoraron afiadiendo un palo
vertical de donde colgar el crucifijo.

Al dia siguiente, muy de mafnana,
dijo el Padre misa en ese rustico
altar. Por vez primera al aire libre,
en sitio grandioso y ameno. Luego,
unos bajaron a la masia de Vilaro en
busca del desayuno. Otros, a una
fuente cercana para traer agua. Junto
a la fuente se encontraron al parroco
de Peramola, mosén Josep Lozano,
que llevaba viviendo quince meses
en el bosque, escondido con su
hermano en una choza |#173|.

En tono de broma y para distender
los dnimos, el Padre habia pregonado
ese dia asamblea general
constituyente, abriéndose la sesion a
media mafiana, bajo su digna
presidencia. Su objeto no era otro
que el distribuir encargos y fijar un



horario de trabajo y cumplimiento de
las normas de piedad.

Por unanimidad se aprobd también
el siguiente Reglamento:

Horario.—
Levantar 7
Oracion7,1/4
Santa Misa7,3/4
Preces

Desayuno y primera parte del sto.
Rosario.

Recogida de lefia, paseo etc.
Angelus y 22 partel2

Comida, Estacion al Ssmo., Paseo.
Oracion y lectura del diario17

Conferencial9



Cena y 3* parte del sto. Rosario.
Examen, puntos, retiro22
D.O.G.

Pronto se dieron cuenta del
significado de aquel horario, que era
nervio de disciplina, defensa contra
el ocio y el decaimiento, y medio de
reforzar el optimismo |# 174].

Al horario hay que sumar los
encargos particulares de cada uno:
limpieza, traida de agua, comida,
diario... Pedro aprovecho unos ratos
libres para describir con detalle sus
aventuras del 19 y 20 de noviembre.
Al abrigo del bosque, y después de
una comida decente, las veinte horas
de extenuante caminar nocturno
adquirian un refinado lirismo: «La
luna —escribe en el diario—, casi
llena, hacia rato que habia salido y
proyectaba su luz plateada y fria
sobre montes y valles, formando
perspectivas de una serenidad



sublime» (Después torna a la dura
experiencia, porque inmediatamente
aclara: «Aqui, con la pluma, es muy
facil subir y bajar montes, y
atravesar valles; pero, en la realidad,
estos conceptos tan literarios no
suelen ser tan poéticos») |# 175].

A esas horas ya sabian en Madrid
que el viernes, 19, habian dejado
Barcelona. «jQué satisfaccion tan
extraordinaria! Los peques del otro
lado pueden recibir los cuidados del
abuelo. jCémo les echo de menos!»,
escribia Isidoro a los del Consulado.
Y anadia: «jCuanto os echamos de
menos! Hemos quedado solamente
nueve en este lado y la mayoria
separados. Si los que estamos aqui
pudiésemos vivir en familial» |#
176].

La vida en la cabafia de San Rafael,
aunque dorada por el sol y oreada
por la brisa de los pinares, estaba
llena de incomodidades. Por la noche



se hacia sentir intensamente el frio, y
no podian encender hogueras. A
pesar de limpiezas y barridas, no
habian conseguido eliminar los
piojos, herencia dejada en la cabafia
por los anteriores inquilinos. En
cuanto al aseo personal, para lavarse
era preciso ir a una charca —de agua
limpia— a mitad de camino entre
Vilaro y la cabafia. Algunos, y el
Padre a la cabeza, se bafiaban en
esas frigidas aguas. («Yo no me atrevi
—confiesa Pedro sin sonrojo—:
aquella escena del bafio me
recordaba a los Martires de Sebaste»)
|#177]|.Y, sin embargo, vivian
felices. Muy felices.

Por primera vez en muchos meses
podian cantar sin temor. En una de
las tertulias estreno voz el Padre.
Entre otras cosas cant6 un villancico,
que recordaba habérselo oido a las
monjas de Santa Isabel. Tenia una
letra candorosa, y su tonada era
extrafiamente pegadiza |# 178].



La comida dejaba mucho que desear.
Aunque suficiente para ir tirando,
resultaba escasa para gente joveny
desnutrida, que tendria que
habérselas proximamente con duras
etapas de montafia. Solian ir a
buscar la comida a la masia de Vilaro
0 a casa del Ampurdanés, otra masia
vecina. El plato, ya se sabia, era
butifarra o morcilla frita con
abundancia de patatas. Al tercer dia,
viendo que no mejoraba la pitanza,
el Padre canto cuatro verdades al
"Protector"” sobre la mezquindad de
los alimentos y lo caro que los
cobraban. Se enfurrufio En Pere.
Luego el Padre remato el discurso
con dos palabras de afecto para
desenfurrufiarle. De resultas, a partir
de entonces, mejoro visiblemente la
calidad y cantidad de la comida |#
179].

La naturaleza les protegia por todas
partes. Vivian emboscados, en la mas
genuina acepcion de la palabra. Alli



estaban seguros, sin miedo a ser
sorprendidos por soldados o
milicianos. Entre la espesura del
bosque, en confabulacion con los
payeses de las masadas, los
refugiados del campamento se
movian a sus anchas y no con los
apretujones de los asilos
diplomaticos. Por muchas que fueran
las incomodidades, los emboscados
se adaptaban sin mayor esfuerzo a
ese género de vida. A juzgar por lo
sucedido el martes, 23 de noviembre,
en que se encontraron en la fuente
con mosén Josep, el cura de
Peramola, los del pueblo andaban
por el monte como por su casa. Por el
cura se entero el hijo del sacristan de
que ya estaba otra vez habitada la
"barraca" con nuevos inquilinos.
Algo celebraban ese dia los
emboscados del pueblo, porque a las
tres de la tarde el muchacho se
presento en la cabafia de San Rafael,
invitandoles a tomar café en una
choza cercana. Y alld se marcharon



todos, menos el Padre y Pedro.
Acompafiando al sacristan estaban el
sastre y otros personajes de
Peramola. Hubo cantos y alegria vy,
con el café, se repartieron un
cigarrillo y una copita por cabeza |#
180].

El Padre habia pedido a En Pere que
le presentara a otros sacerdotes
emboscados, por si podia serles de
utilidad. Pronto comenzo a recibir
visitas. El jueves, dia 25, resultd
jornada movida, desde el amanecer.
A las cinco de la mafana, en plena
noche, aparecio en la cabafia Pere
Sala, el "Protector"”, con la historia de
que al dia siguiente salia una
expedicion con guias muy expertos, y
que los honorarios que pedian eran
de 2.000 pesetas por individuo. En
billetes "buenos", naturalmente. El
Padre, sin entrar en la cuestién del
dinero, le dijo que ya estaban
comprometidos con "Mateo el



lechero", y que no pensaban cambiar
de expedicion.

Después, a poco de levantarse llego a
la cabafia mosén Joan, el regente de
Pallerols, y estuvo unos momentos
con el Padre, que dijo misa con las
primeras luces. Luego, a media
manana, fue a visitarles el cura de
Peramola, mosén Josep, con el que
salieron todos a coger setas. En el
bosque abundaban los boletos y los
niscalos, y también especies no
comestibles. Mosén Josep les ensefio
a distinguir las comestibles de las
venenosas. Tanta seta recogieron que
no pudieron comerlas todas. Las
freian al ajo en una sartén, mientras
repasaban mentalmente, pero sin
nostalgia, el menu de "L'Aliga Roja"
de la calle Tallers —el restaurante
que preferia el Padre—, en que la
mitad de los platos venian
guarnecidos de setas: Butifarra amb
bolets, 7 pesetas; Filets rovellons, 7



pesetas; Fricando amb bolets, 3
pesetas...

Pasado el mediodia subio el
"Protector"” con los alimentos, que
trajo en una mula. Esta vez le
acompaiiaba el arcipreste de Pons,
que vivia escondido en la masia de
Vilaro. Pasearon juntos un buen rato,
el Padre y el arcipreste. Entre otras
cosas, éste venia a informarles que la
expedicion, de que les hablara En
Pere de madrugada, era un pretexto
para sacar mas dinero de lo que en
un primer momento les habian
dicho.

El viernes, antes de levantarse,
tuvieron una agradable sorpresa. Se
acerco a la cabafia un nuevo
visitante, "Mateo el lechero", para
anunciarles que la expedicion
partiria el préoximo lunes. (Como
Mateo era hombre honrado,
facilmente se adivinaba el lio que se
traian entre silos organizadores en



cuanto a fechas y precio). También
era extrafio que en ese mismo dia
apareciese En Pere con una buena
escudilla rebosante de butifarray
lomo frito. Pero ni el Padre ni Pedro
comieron ese viernes en la cabafa
sino que bajaron a la masia de
Vilard. Cumplia Pedro el encargo de
tomar unos apuntes de la parroquia
de Pallerols mientras el Padre,
acompaifiado del arcipreste,
examinaba el interior de la iglesia,
donde no encontraron el mas
minimo resto de las tallas y retablos
destrozados por los revolucionarios |
#181].

Al dia siguiente, sdbado, por la
manana, les pasaron aviso de que la
partida se habia adelantado y de que
saldrian esa misma tarde. Después
de comer hicieron la estacion al
Santisimo Sacramento, que el Padre
llevaba en la pitillera de metal, en el
bolsillo de la camisa, debajo del
jersey. A medida que avanzaba la



tarde fueron asomando, por aqui 'y
por alla, algunos emboscados de los
alrededores, que entrarian a formar
parte del grupo expedicionario. Al
final, se present¢ Pallarés, uno de los
intermediarios. Este les notifico que
los guias exigian ahora, por persona,
dos mil pesetas, en lugar de las mil
doscientas que se habian convenido.
Con esto se armo no pequeria
confusion. No habia suficiente dinero
para todos. Por fortuna aparecio
"Mateo el lechero". Enterado de la
situacion por el Padre, Mateo se
ofrecio a interceder personalmente
con los guias. Ya parecia todo
arreglado cuando al Padre le
traiciono el carifio por sus hijos.
Pedro, que, por confidencias de los
ultimos dias, estaba al tanto de qué
pie cojeaba el Padre, nos lo cuenta.
Como para resolver el conflicto —
dice—, «se le ocurre una cosa muy
suya y que, segun él, facilitaria el
apuro: él se va a Barcelona sin
dinero; alli pide prestado y regresa a



Madrid (Madrid, los nuestros que alli
estan, y especialmente Alvaro, es su
obsesion), esta idea, como es natural,
hace coger un berrinche fenomenal a
Juan, que hasta suelta tacos
mayusculos y le dice por lo bajo al
Padre cosas terribles. Por fin el Padre
accede y consiente en ponerse en
marcha» |#182].
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