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El Padre se dedicó con empeño a
cumplir su función de maestro y guía
de santos. En sus hijos —por
entonces una docena escasa—, veía
almas llamadas a la santidad,
diamantes en bruto, a los que había
de tallar, uno a uno, para lograr de
ellos el máximo brillo, conforme a
sus dotes y cualidades. Los socios —



reseñaba en sus Apuntes— no deben
ser formados en serie, sino que, sin
detrimento de la unidad y de la
disciplina, ha de procurarse que cada
hombre de Dios desarrolle su
personalidad, su carácter |# 210|.

Periódicamente mantenía con cada
uno de ellos una charla confidencial,
guiándoles en su vida interior. En la
dirección espiritual el Padre se
mostraba exigente, convencido de
que torpeza insigne es que el
Director se conforme con que un
alma dé cuatro, cuando puede dar
doce |# 211|. Y, de acuerdo con el
mensaje que venía predicando, no se
daba por satisfecho con menos que
hacer de sus hijos santos de altar. En
estos cálculos entraban,
naturalmente, también las mujeres,
como refiere Felisa Alcolea: — «nos
decía con fuerza: Tenéis que ser
santas, pero santas de altar; yo no me
conformo con otra cosa» |# 212|.



Desde un principio, como se ha visto,
el Fundador utilizó sus notas y los
cuadernos de sus Apuntes íntimos
para ir dando a conocer la Obra y su
espíritu. Pero, con independencia de
las Catalinas, fue escribiendo aparte
otros documentos. Entre ellos unas
Cartas colectivas, que podríamos
llamar fundacionales, en las que
desarrollaba puntos esenciales de la
Obra y de su espiritualidad,
recogiendo "ideas-madres" y
principios valederos para el futuro,
por encima de las circunstancias
históricas |# 213|.

En la formación de los miembros del
Opus Dei, ya desde 1931, había
establecido el principio rector de que
en esa tarea era preciso atenerse a la
unidad y a la variedad: — los socios
serán tan varios, como variados son
los santos del cielo, que cada uno
tiene sus notas personales y
especialísimas: y tan conformes
entre sí también como los santos, que



no serían santos si cada uno de ellos
no se hubiera identificado con Cristo
|# 214|. Así, pues, si en la charla
personal periódica se ocupaba de lo
que cada uno tenía de particular, en
las Cartas atendía a la unidad de
formación. La primera de estas
Cartas fundacionales está datada el
24-III-1930. En esta carta exponía la
llamada universal a la santidad y
cómo habían de practicar sus hijos
las virtudes que conducen a la
perfección cristiana. Porque la
santidad no es cosa para
privilegiados |# 215|.

Al año siguiente, y con la misma
fecha, terminó de escribir su segunda
Carta, — Madrid, 24 de marzo de
1931. Por su medio centenar largo de
páginas corren los consejos
espirituales para navegar seguros en
un mar revuelto por las pasiones y
los errores humanos |# 216|. El
Fundador señala a sus hijos, con
solicitud de Padre y maestro, los



obstáculos con que pueden tropezar
en el camino, y cómo luchar en
tiempo de bonanza o en tiempo de
tormenta; y los medios humanos y
sobrenaturales para superar
desalientos y flaquezas: fidelidad a la
vocación, alegría en la lucha,
humildad, sinceridad, piedad,
esperanza, descanso en la filiación
divina, recurso a la Virgen...

La Obra no viene a innovar nada, ni
mucho menos a reformar nada de la
Iglesia, advierte en una tercera Carta,
del 9-I-1932. Y cierra sus
consideraciones recordando una
vieja novedad: — A la vuelta de
tantos siglos, quiere el Señor servirse
de nosotros para que todos los
cristianos descubran, al fin, el valor
santificador y santificante de la vida
ordinaria —del trabajo profesional—
y la eficacia del apostolado de la
doctrina con el ejemplo, la amistad y
la confidencia.



Quiere Jesús, Señor Nuestro, que
proclamemos hoy en mil lenguas —y
con don de lenguas, para que todos
sepan aplicárselo a sus propias vidas
—, en todos los rincones del mundo,
ese mensaje viejo como el Evangelio,
y como el Evangelio nuevo |# 217|.

Y, ¿cómo llevar esa doctrina a todos
los rincones del mundo, para abrir
los caminos divinos de la tierra |#
218|? Ese es el tema de otra de sus
Cartas, la del 16-VII-1933, en la que
da respuesta a esa pregunta: hacer
un apostolado de amistad y de
confidencia, disculpar, comprender,
ahogar el mal en abundancia de
bien, practicar la santa transigencia
con las personas y la santa
intransigencia con el error, ser
sembradores de paz y de alegría,
amigos de la libertad, de la
convivencia y del diálogo con
quienes no comparten nuestras
ideas.



* * *

Tiempo atrás, el 30 de octubre de
1931, para ser precisos, le había
asaltado a don Josemaría una duda
inquietante acerca de las Catalinas
que recogía con gusto en un
cuaderno: el cuarto cuaderno, que
estaba a punto de llenar. Y la
incertidumbre que le tenía en vilo
era ésta: ¿no es soberbia o por lo
menos algo inútil escribir estas
catalinas? |# 219|.

(La pregunta no era vana. En 1930 se
había enfrentado con una duda
semejante; y el resultado fue la
quema del primer cuaderno de sus
Apuntes; un gesto de auténtica
humildad, para que no le creyesen
un santo).

Una vez desaparecido todo rastro de
lo escrito en las fechas fundacionales
-2 de octubre de 1928 y 14 de febrero
de 1930—, se contesta a sí mismo: —
Desde luego, para la O. de D. serán



aprovechables muchas de estas
notas. Además creo firmemente que
son mociones divinas. Para mi alma,
son útiles también |# 220|.

De modo que la respuesta, ahora, en
1931, es conservar sus Apuntes; por
humildad, para no creerse un santo;
y porque se percata de que
pertenecen al acervo de la Obra.
Pero, ¿no habrá en todo esto una leve
sombra de soberbia?

¿Soberbia?: No: Desde el punto de
vista espiritual quedan patentes tan
sólo motivos de humillación, porque
se ve clara la bondad de Dios y mi
resistencia a la gracia: desde el punto
de vista literario —lo he dicho otras
veces— estos apuntes deshilvanados
son más grande humillación para mí
también |# 221|.

(Sin embargo, la tentación —
reprimida— de cultivar sus dotes
literarias le rondaba por aquellos
días, pues la semana anterior



observa de pasada: — Cada día
escribo peor. En fin: adelante, que
esto no es para un concurso literario)
|# 222|. Las exigencias apostólicas
no le permitían fomentar tales
inclinaciones. Le faltaba tiempo para
escribir. A veces le faltaban ganas; en
ocasiones, hasta las fuerzas |# 223|.

Claro es que se percataba de la
utilidad de sus Apuntes. Esas notas
que tomaba en trozos de papel —
donde le cogiera la inspiración—, y
que pasaba después a limpio en unas
cuartillas, para trasladarlas
finalmente a los cuadernos, eran una
riquísima cantera espiritual. Allí
había registradas dulces efusiones de
Amor, ásperos pensamientos
ascéticos, iniciativas prácticas,
iluminaciones fundacionales, e
"ideas-madres" preñadas de
soluciones, pero que, de momento,
eran —como advierte en una catalina
— un germen que se parecerá al ser
completo, quizá, lo mismo que un



huevo al arrogante pollo que saldrá
de su cáscara |# 224|.

En diciembre de 1932, con el fin de
facilitar método y temas de
meditación a sus hijos y a las demás
personas que acudían a su dirección
espiritual, don Josemaría recopiló
246 pensamientos extraídos de sus
Catalinas, los copió a máquina y los
imprimió después a velógrafo, en
forma de fascículos. Esta primera
recopilación de "Consideraciones
espirituales" se conocía también
como "Consejos" |# 225|.

Más tarde, en 1934, decidió imprimir
esas "Consideraciones", añadiendo a
los anteriores puntos nuevos
pensamientos sacados de sus
Catalinas, hasta un total de 438 |#
226|. Por carta de don Sebastián
Cirac, canónigo de Cuenca, sabemos
que en el mes de abril ya estaban en
marcha las gestiones para su
publicación. Don Sebastián había



asistido en Madrid a alguna de las
reuniones de los lunes con otros
sacerdotes, y gustosamente se
encargó de pedir presupuestos en la
"Imprenta Moderna". (Trescientas
diez pesetas le pedían por quinientos
ejemplares). Además, para facilitar la
gestión, don Sebastián había sido
nombrado censor del libro |# 227|.
Todo iba viento en popa.

Hasta que, por lo que se desprende
de una anotación de don Josemaría
del 18 de mayo, empezaron a soplar
vientos contrarios:

Envié a Cuenca las "Consideraciones"
y resulta que se escandalizan —no
digo bien— que parece que les
asustan algunas palabras, que desde
luego nada envuelven de error o de
irrespetuoso; por ejemplo, la frase
"santa desvergüenza". Protesté ayer,
por carta a Cirac, y, cediendo en todo
lo demás, espero que saldrá el folleto
con "desvergüenza". El caso es que



salga, aunque sea con colaboración
(!): ya llegará la hora de publicarlo
sin retoques |# 228|.

A vuelta de correo le contestaba el
canónigo: «Recibida la tuya y leída
por mí, se la he leído al Sr. Obispo, a
quien no ha gustado tu actitud sobre
la palabra desvergüenza. Dice que no
puede él conceder autorización al
libro donde se recomiende una
palabra que suena mal y que tiene
mal sentido en el lenguaje usual; y
que te recomienda que la cambies
por otra —resolución, decisión,
valentía... [...]. Te ruego que pienses
en los consejos del Sr. Obispo, que
aquí y en su Iglesia es oráculo
divino» |# 229|.

Para el bueno de don Cruz Laplana
aquella era una palabra torpe en
pluma de un clérigo, por más que
don Josemaría la santificase
poniéndola al servicio de la vida de
infancia espiritual. Como aquello



llevaba camino de convertirse en
discusión bizantina y como, por otra
parte, no era cosa de llevar la
contraria al Prelado, que además era
buen amigo y pariente de los Escrivá,
y quien, en última instancia, había de
refrendar al censor, y tenía voz y
voto en la "Imprenta Moderna"
(antes "Imprenta del Seminario"),
don Josemaría cedió. Cedió, no sin
dejar constancia de su
disconformidad, escribiendo en
aquella misma carta recibida de don
Sebastián:

¡Vaya por Dios, con mi desvergüenza!
Diremos (por ahora) atrevimiento |#
230|.

El biógrafo bien quisiera mantenerse
al margen de este curioso incidente,
pero no puede por menos de dar su
opinión. A su entender no se trataba
de una mera cuestión filológica. Es
de suponer que el problema, más que
de léxico, era de comedimiento



eclesiástico y de convencionalismo
civil. De ese estilo era la precaución
de los predicadores, que evitaban
pronunciar desde el púlpito la
malsonante palabra "cerdo", usando
hábiles perífrasis, como: "los
animales de la vista baja", o "los
animales inmundos"; o, caso de
pronunciarla, se apresuraban a pedir
excusas al auditorio. Pero don
Josemaría no se paraba en
semejantes puerilidades; y esto es
una nota a su favor en cuanto a la
valentía de su estilo literario.
(Afortunadamente, algún que otro
lector, sin tener acceso a los Apuntes
íntimos, se ha ahorrado sobresaltos a
causa del estilo literario, porque allí,
en una catalina de agosto de 1931, se
lee: Margaritas ad porcos! El manjar
más delicado y selecto, si lo come un
cerdo (que así se llaman, sin perdón),
o sale del inmundo animal
convertido en excremento
repugnante o se convierte, a lo más,
¡en carne de cerdo! Seamos ángeles,



para dignificar las ideas, al
asimilarlas. Cuando menos, seamos
hombres: para convertir los
alimentos, siquiera, en músculos
nobles y bellos o quizá en cerebro
potente... capaz de entender y adorar
a Dios. Pero... ¡no seamos bestias,
como tantos y tantos!) |# 231|.

Hay, por cierto, una particular
circunstancia en este asunto, que es
conveniente explicar. El autor de los
Apuntes recoge máximas y
consideraciones conforme le vienen
inspiradas. De suerte que las
anotaciones sobre la "santa
desvergüenza" aparecen
diseminadas por las páginas del
Cuaderno V, correspondientes a la
primera mitad de 1932 |# 232|. Pero,
a la hora de espigar los Apuntes, en
diciembre de ese año, cuando don
Josemaría ordenó las materias,
colocando cada oveja con su pareja,
todas las consideraciones sobre ese
tema vinieron a quedar reunidas y



hermanadas en una misma página y
en números consecutivos, del 90 en
adelante. Al enviar las nuevas
"Consideraciones Espirituales" a
Cuenca en 1934, don Josemaría
respetó la distribución de algunas de
las antiguas páginas de 1932. De
modo que, bajo el epígrafe "El plano
de tu santidad", pudo leer el Prelado:

El plano de santidad, que nos pide el
Señor, está determinado por estos
tres puntos: La santa intransigencia,
la santa coacción y la santa
desvergüenza.

Una cosa es la santa desvergüenza y
otra la frescura laica.

La santa desvergüenza es una
característica de la vida de infancia.
[...] Esa desvergüenza llevada a la
vida sobrenatural..., etc., etc. |# 233|.

(Así hasta seis "santas
desvergüenzas". ¿Es de extrañar la



intranquilidad del Obispo? ¿Se
entiende ahora mejor su sobresalto?)

Tornando, pues, al hilo de la historia,
la decisión tomada por don
Josemaría quitó un peso de encima al
Prelado, que quedó plenamente
satisfecho, según dice don Sebastián
en carta del 28 de mayo: «Querido
José Mª: Tu última carta me alegró
muchísimo por la confianza que
ponías en el Sr. Obispo, a quien
también agradó mucho tu conducta y
sumisión a su parecer» |# 234|.

Se imprimió el librito en junio |#
235|. En él aparecía la repetida
expresión de "santa osadía". El autor,
fiel a su inspiración, y velando por la
integridad del texto, se mantuvo a la
espera. Dejó correr el tiempo.
Cuando llegó la hora de publicarlo
sin retoques, al editarse Camino,
repuso la "santa desvergüenza" |#
236|. En ocasiones más graves de su
existencia, y de la historia del Opus



Dei, el Fundador ejercitaría esa
misma santa tozudez, de conceder
sin ceder, con ánimo de recuperar |#
237|.

Como se decía en la advertencia
preliminar del libro, esas
"Consideraciones espirituales"
respondían a necesidades de jóvenes
seglares universitarios dirigidos por
el autor; y, como éste explica: son
notas que empleo, para ayudarme en
la dirección y formación de los
jóvenes |# 238|. Se tocaban temas
como la práctica de la oración
mental; tema que, para un estudiante
universitario era como descubrir un
nuevo mediterráneo:

¿Que no sabes orar? Ponte en la
presencia de Dios y, en cuanto
comiences a decir: Señor ¡que no sé
hacer oración!..., está seguro de que
has empezado a hacerla |# 239|.

Y de mil diversos modos recalcaba
don Josemaría a los universitarios



que el camino del apostolado pasaba,
previamente, por la santificación de
los deberes profesionales:

Una hora de estudio, para un apóstol
moderno, es una hora de apostolado
|# 240|.

* * *

Algunos domingos por la tarde,
cuenta Francisco Botella, «el Padre
nos hacía pasar a su cuarto, nos
sentábamos frente a él, alrededor de
su mesa de trabajo, y tomando frases
de la "Instrucción sobre el espíritu
sobrenatural de la Obra", o de la
"Instrucción de San Rafael", iba
hablándonos de la Obra» |# 241|.

Esas Instrucciones las había escrito el
Fundador para beneficio de sus hijos,
fijando y exponiendo puntos
esenciales de la historia, espíritu y
apostolado del Opus Dei |# 242|. En
la "Instrucción acerca del espíritu
sobrenatural de la Obra de Dios", por



ejemplo, les hacía considerar que el
designio apostólico que estaban
realizando no era empresa humana,
sino una gran empresa sobrenatural.
Divina en su origen y naturaleza,
porque: La Obra de Dios no la ha
imaginado un hombre, para resolver
la situación lamentable de la Iglesia
en España desde 1931 |# 243|.

El propósito claro del Padre en esta
Instrucción era grabar a fuego en el
alma de sus hijos tres
consideraciones:

1) La Obra de Dios viene a cumplir la
Voluntad de Dios. Por tanto, tened
una profunda convicción de que el
cielo está empeñado en que se
realice.

2) Cuando Dios Nuestro Señor
proyecta alguna obra en favor de los
hombres, piensa primeramente en
las personas que ha de utilizar como
instrumentos... y les comunica las
gracias convenientes.



3) Esa convicción sobrenatural de la
divinidad de la empresa acabará por
daros un entusiasmo y amor tan
intenso por la Obra, que os sentiréis
dichosísimos sacrificándoos para que
se realice |# 244|.

Ideas contundentes y afiladas, que
«se apretujan en el pensamiento y en
el corazón», dice Francisco Botella.
De manera que su lectura —según
manifiesta Ricardo F. Vallespín en
nombre de todos— «hizo un enorme
bien a nuestras almas y aumentó
nuestros deseos de santidad y de dar
hasta la vida para que se realizara la
Obra, cumpliendo así la Voluntad de
Dios» |# 245|.

Y para extender la Obra de Dios por
todas partes, afirmando el reinado de
Jesucristo para siempre, sería preciso
arrastrar con celo de apóstol a otros
compañeros. Esta idea constituye el
tema central de otra de las
Instrucciones, en que el Fundador



habla del proselitismo |# 246|. En
esa Instrucción expone los medios,
humanos y divinos de que han de
servirse; los obstáculos que podrán
hallar; las cualidades de los hombres,
buenas y malas; y quiénes reúnen
condiciones y quienes carecen de
ellas y no caben en el Opus Dei:

—No caben: los egoístas, ni los
cobardes, ni los indiscretos, ni los
pesimistas, ni los tibios, ni los tontos,
ni los vagos, ni los tímidos, ni los
frívolos. —Caben: los enfermos,
predilectos de Dios, y todos los que
tengan el corazón grande, aunque
hayan sido mayores sus flaquezas |#
247|.

La tercera de las Instrucciones
—"para la Obra de San Rafael"—,
lleva fecha del 9-I-1935. Escrita,
probablemente, en el otoño de 1934,
después de la revolución de Asturias,
con la casa vacía por falta de
residentes, con críticas y pesimismos



por parte de algunos
colaboradores...; a pesar de lo cual, el
tono del documento, desde sus líneas
de introducción, respira paz y
optimismo, y el anuncio de un
venturoso futuro:

Queridísimos: Desde hace tiempo, se
va notando la necesidad de una
Instrucción, que señale las normas
generales, que han de seguir los
formadores, para encajar en la Obra
las almas de los nuevos, que el Señor
envía.

Yo no puedo llegar a todo |# 248|.
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