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Don Josemaria se procuraba
oraciones, con avidez, por todas
partes. De la correspondencia del
otofio de 1931 se conservan dos
cartas. La primera, del profesor Pou
de Foxa, esta fechada en Zaragoza, el
20 de noviembre, y dice asi: «Mi
querido e inolvidable José M?: Recibi
tu carta que me hizo reir con tus



ocurrencias. Bien me parecen tus
propdasitos, duro y adelante, que un
aragones no redra; y, como dices, si
es mucha la Obra, es mucho también
el artifice, siendo tu solo la pasta de
la que hara Dios lo que deseas, si esa
pasta, de barro al fin, no se rebela
contra el Escultor. Cree que con gusto
le pido y pediré lleve adelante tu
empefio; pues en ello saldria yo
ganando, pues alguna partecita
tendré en tus oraciones, que sin duda
me reportarian gracias para dominar
las ruindades y bajezas de esta tierra
[...]. Recuerdos a tu mamay
hermanos y para ti un fuerte abrazo
de tu amigo. José Pou de Foxa» |#
154].

Claramente se adivina que el
capellan de Santa Isabel escribio a su
amigo pidiéndole oracionesy
lamentandose de ser instrumento
inadecuado, como para poner los
fundamentos de una gran empresa
sobrenatural. A lo que don José le



contesta animandole a ponerse con
docilidad en manos del Escultor
divino, que moldeara a su gusto ese
barro de que dice estar hecho.

La segunda carta es de don Ambrosio
Sanz, candnigo de Barbastro:

«Barbastro 17 de Dic. de 1931.

Muy querido amigo: Recibi tu carta
del 26 del pasado y recibi también tu
telefonema de felicitacion.

¢Qué te pasa que me hablas de
hermosas cruces y pides con tanta
urgencia oraciones? ;Andas con
alguna tribulacion a cuestas o es que
Cirineo de la caridad quieres ayudar
a otros a llevarla? Sabes que tomo
parte en todas tus alegrias y con mas
razon en tus penas por lo que si en
algo puedo mandame, que mis
oraciones muy pobres, mas pobres
que lo que tu supones no te faltaran.
He hablado con alguno de los
capellanes de monjas de clausura y



he hecho la peticion que me
encomiendas.

Cuidate mucho y no vivas tan
pendiente del cielo que te olvides que
tienes aun tus pies apoyados en la
tierra.

Afectuosos saludos a tu mamay
hermanos. Te quiere y abraza A.
Sanz» |# 155].

Don Josemaria, sin duda, le habia
escrito felicitandole con motivo de la
fiesta de San Ambrosio, 7 de
diciembre, y le habia abierto, de
paso, un poco su corazon, pidiéndole
oraciones. Con ello puso en fuerte
aprieto al canonigo, en cuya
respuesta se adivina cierta
preocupacion. Porque si José Pou de
Foxa despacha las "ocurrencias” de
don Josemaria con buen humory
largandole cuerda, don Ambrosio no
sabe en qué consisten aquellas
"hermosas cruces" ni de qué Cirineos
se trata. Y, temiendo un tanto por la



salud de su joven amigo, le
recomienda que, al atender lo
espiritual, no descuide lo material de
nuestra existencia.

Pero no; a cuestas con su cruz y sus
penas, el capellan andaba por
Madrid un camino sembrado de
gracias estupendas y de sufrimientos
nada corrientes. Con la brisa de
mistica exultacion, que eleva y mece
su alma por encima de las miserias
de este mundo, acompafiaba al
Fundador un largo gemido de
tribulaciones. En septiembre
aparecen los primeros sintomas de
una dolorosa prueba, que se
prolonga a lo largo del otofio de 1931:

Estoy con una tribulacion y
desamparo grandes —se lee en sus
Apuntes—. ;| Motivos? Realmente, los
de siempre. Pero, es algo
personalisimo que, sin quitarme la
confianza en mi Dios, me hace sufrir,
porque no veo salida humana posible



a mi situacion. Se presentan
tentaciones de rebeldia: y digo
serviam! |# 156].

Tres semanas mas tarde, el 30-IX-31,
anota:

Me encuentro en una situacion
economica tan apurada como cuando
mas. No pierdo la paz. Tengo
absoluta confianza, verdadera
seguridad de que Dios, mi Padre,
resolvera pronto este asunto de una
vez. iS1yo estuviera solo!... la
pobreza, entonces, me doy cuenta,
seria una delicia. Sacerdote y pobre:
con falta hasta de lo necesario.
jAdmirable! |# 157].

La limpidez de las notas
autobiograficas de los Apuntes
intimos del Fundador permite ver
con transparencia los estados y
movimientos de su alma. Todas las
cosas de mi alma —sin reservarme
nada— las he comunicado y las
comunicaré siempre con el director



espiritual mio —dice en una catalina
|#158].

Pero al entregar las Catalinas en
herencia a sus hijos espirituales, les
recomienda no airearlas: Que tengais
el pudor de no exhibir mi alma, les
dice |# 159|. Queria evitar el
exponer en publico las estrecheces y
sacrificios que pasaron los de su
familia.

Para conocer de antiguo como le
trataba el Sefior, que para darle a €l,
daba una en el clavo y ciento en la
herradura, prefirio afrontar el
asunto cara a cara con el Sefor.

Y me encaré con El —escribe el 2 de
octubre de 1931, refiriéndose a
Nuestro Sefior—y le dije: Que el
padre Sanchez me tiene prohibido
pedirle aquello; que, por eso, no se lo
pido, pero que (asi, en baturro) que
arregle a los mios y me fastidie a mi
solico |# 160].



(Lo que le prohibio el confesor era el
pedir una enfermedad grave).

Para remediar, pues, en algo los
sufrimientos de su madre y
hermanos, decidié esmerarse, aun
mas, en el trato dentro de casa: veré
en mi madre a la Ssma. Virgen, en mi
hermana Carmen a Santa Teresa o a
Santa Teresita, y en Guitin a Jesus-
Adolescente |# 161|. (En el trato con
su hermano Santiago no se las
prometia muy felices, porque —
advierte— el chiquillo tiene, como
y0, un genio atroz).

Y lo que refiere mas adelante (26-
X-31) bien podria aclarar lo que
escribia a don Ambrosio sobre
hermosas cruces:

A esta falta de formacion mia se
deben bastantes de mis ratos de
desaliento, de mis horas —y aun dias
— de apuro y de mal humor.
Generalmente, me da Jesus la Cruz
con alegria —cum gaudio et pace—, y



Cruz con alegria... no es Cruz. Yo, por
mi naturaleza optimista, he tenido
habitualmente una alegria, que
podriamos llamar fisioldgica, de
animal sano; no es ésa la alegria a
que me refiero, sino otra
sobrenatural, que procede de
abandonar todo y abandonarse en
los brazos amantes del Padre-Dios |#
162].

A continuacion explica en qué
consistia esa Cruz sin Cirineos, sobre
cuyo sentido misterioso se
preguntaba el buen canonigo de
Barbastro:

Sefior, 1o pesado de mi Cruz es que
de ella participan otros. Dame, Jesus,
Cruz sin Cirineos. Digo mal: tu gracia,
tu ayuda me hara falta, como para
todo. —Contigo, mi Dios, no hay
prueba que me espante: pienso en
una enfermedad dura, unida, p.e., a
una total ceguera —Cruz mia,
personal— y audazmente, tendria,



Jesus, el gozo de gritar con fe y con
paz de corazon, desde mi oscuridad y
sufrimiento: Dominus illuminatio
mea et salus meal!... —Pero, ¢y sila
Cruz fuera el tedio, la tristeza? Yo te
digo, Sefior, que, contigo, estaria
alegremente triste |# 163|.

Asi meditaba el sacerdote, sin
terminar de entender si el que su
familia participase de la carga
suponia un alivio o, por el contrario,
la hacia aun mas pesada:

Ni ahora sé, Jesus, si es exceso o falta
de generosidad mi deseo de Cruz sin
Cirineo. Exceso, porque lo es ese
dolerme tanto la Cruz de los demas...
Falta, porque parece disconformidad
con lo que Tu quieres; porque parece
que deseo, no tu Cruz, sino una Cruz
a mi gusto |# 164|.

El caso es que, al remover
doloridamente su sensibilidad y su
imaginacion, el alma se le ponia en
carne viva, acusando piadosamente



el peso de la Cruz sobre los de su
casa:

Jesus hoy ha apretado la Cruz —la
Santa Cruz— sobre los pobres
hombros de los Cirineos: y jcomo me
duele a mi! |# 165].

Estas ultimas catalinas las escribia
arrodillado en su pobre cuartucho,
no por especial devocion sino por
falta de espacio: Desde hace
bastantes dias —explica—, por
necesidad, pues tengo que escribir en
mi cuarto y no cabe bien una silla,
escribo las catalinas de rodillas. Y se
me ocurre que, como son una media
confesion, serd grato a Jesus que
siempre las escriba asi, arrodillado:
procurando cumplir este proposito |
# 166 |. En medio de aquellas
angosturas veia claramente que tenia
que resolver, por una parte, la
situacion canénica, con un
nombramiento oficial para la
capellania de Santa Isabel; y, por



otra, lograr la tranquilidad
economica de los suyos. El mismo se
extrafiaba de que la familia siguiese
subsistiendo en aquellas condiciones.
No sé como podremos vivir, se
preguntaba |# 167|. Pero lo cierto es
que asi vivian desde que salieron de
Barbastro, aunque las cosas se
agravaran de manera alarmante en
Zaragoza. Ahora, en Madrid, la vida
les resultaba casi un milagro diario.
Y, para evitar sinsabores a su madre
y hermanos, don Josemaria los
alimentaba de esperanzas,
sugiriéndoles que las cosas
mejorarian:

Hasta ahora, vengo ocultando a mi
Madre y mis hermanos nuestra
verdadera situacion. Asilo he hecho
otras veces. Sefior, Jesus mio, no es
que yo no quiera Cirineos —quiero
cuanto quieras—, sino que, con
verdadera generosidad y por tu
Amor, me gustaria evitarles estos
disgustos |# 168].



A fines de noviembre la situacion se
agravo |# 169|;y tales eran los
apuros que se determino a pedir
prestado a los amigos, que, sino le
daban dinero, le respondian con
buenas razones. Hasta que el Sefior
le inspiro la idea de acudir a un
banco, donde solicité y obtuvo un
préstamo de trescientas pesetas. Ese
mismo dia, 26 de noviembre,
entendié nuevos aspectos de la
pobreza y del desprendimiento al
recibir la bendicion con el Santisimo
en la iglesia de Jesus de Medinaceli:

Y entonces —anota al regresar a casa
— comprendi muchas cosas: No soy
menos feliz porque me falte que si
me sobrara: ya no debo pedir nada a
Jesus: me limitaré a darle gusto en
todo y a contarle las cosas, como si El
no las supiera, lo mismo que un nifio
pequerio a su padre |# 170].

Ese fue el dia en que escribio a don
Ambrosio pidiéndole oraciones. ;Qué



habria pensado el canonigo de haber
leido esta otra catalina del 29 de
noviembre?:

Jesus, ahora que realmente la Cruz es
solida, de peso, arregla las cosas de
modo que nos llena de paz. Sefior,
¢qué Cruz es ésta? Una Cruz sin Cruz.
Con tu ayuda, conociendo la formula
del abandono, asi seran siempre
todas mis Cruces |# 171].

Y es que el Sefior, de un soplo, le
devolvio la paz, al hacerle
comprobar el asombroso y,
humanamente, inexplicable
comportamiento de su madre y
hermana admirablemente dispuestas
a lo que Dios quiera |# 172].

Pocos dias mas tarde (10-XII-31)

escribira:

Dios nuestro Sefior esta inundando
de gracia a los mios. [...]. Ahora no es
conformidad: es alegria.



Definitivamente, en esta casa
estamos todos locos |# 173].

kK 3k

Al aproximarse la Navidad cayo
enferma Carmen; luego, dofia
Dolores; y, a la noche siguiente, su
hermano tuvo que guardar cama.
Aquello parecia un hospital. Don
Josemaria, que veia la oportunidad
de pasarse esos dias ayunando sin
que nadie se enterara, no la
desaprovechd. Pero dofia Dolores
sabia bien de qué pie cojeaba el hijo,
el cual refiere un tanto
deshilachadamente, y con
explicables reservas, 1o sucedido la
noche del 20 de diciembre:

La pobre mama se puso un poco
nerviosa —cosa naturalisima—,
diciendo que "esto no puede seguir
asi", y se enfadd conmigo porque no
cené o merendé nada: "por eso se te
pone la cabeza hueca", me dijo. En
nombre de ellos, ofreci a Jesus los



malos ratos que pasan. Después
rezamos, como de costumbre, el
santo rosario. Hasta las once en
punto, estuve tratando de hacer
oracion |#174].

Indudablemente, el testimonio es
unilateral. Para completarlo habria
que oir a la otra parte, a la madre,
explicar las mortificaciones y ayunos
del hijo, que ni comia ni cenabay a
quien le daban vahidos de pura
flojera. De todos modos, el enfado de
dofia Dolores estaba superado
cuando a la mafana siguiente,
despueés de la conversacion de la
vispera, escribe don Josemaria esta
mansa catalina:

Hoy (acabo de llegar de Santa Isabel),
encuentro a mama con mucha paz,
como siempre, y trabajando en cosas
de la casa como siempre también |#
175].

En esos dias, todo eran apremios
para el capellan. Le empujaba su



confesor. Le empujaba dofia Dolores.
Las cosas no podian continuar asi.
Madrid les estaba resultando un
purgatorio, se lamentaba la madre. Y
don Josemaria no tenia mas remedio
que reconocer que, efectivamente,
toda la familia sufria purificaciones
pasivas en la capital, como anota en
una catalina del 23 de diciembre |#
176].

Dofia Dolores se habia armado de
sosiego y veia caer desgracias sin
alterarse:

Es la ultima vez que apunto cosas de
este género —escribe en una nota del
30 de diciembre—: estoy pasmado de
ver con qué tranquilidad, como si
hablara del tiempo, mi pobre madre
decia anoche: "nunca lo hemos
pasado tan mal como ahora", y, luego,
seguimos hablando de otras cosas,
sin perder la alegria y la paz. jQué
bueno eres, Jesus, qué bueno! Bien se
lo sabras pagar |# 177].



Pero, a las dos semanas de haber
hecho el propdsito de no escribir mas
sobre lances familiares, se le escapa
otra catalina de excepcion |# 178].

En esa dura prueba no podia faltar el
diablo, padre del desasosiego, que
termind percatandose de cudl era el
talon de Aquiles de aquel sufrido
sacerdote, e insistié en atacarle por
el lado familiar |# 179]|. Ante la
sugestion diabdlica, el sacerdote se
armo de paciencia y reciedumbre
para resistir el embate. Esta era su
suplica:

Jesus, puesto que soy tu borrico,
dame la tozudez y fortaleza del
borrico, para cumplir tu amable
Voluntad |# 180].

Mientras tanto dofia Dolores,
desconocedora aun de la empresa
sobrenatural que traia entre manos
su hijo, hizo sus gestiones
particulares. Seria a principios de
febrero de 1932 cuando escribio a



Mons. Cruz Laplana, Obispo de
Cuenca, con quien le unia cierto
parentesco |# 181|. Le expuso la
situacion en que se hallaba
Josemaria, y le pidi6 consejo. Por
medio del canonigo doctoral, que
tenia que pasar por Madrid uno de
esos dias, daba respuesta el Prelado a
dofia Dolores. El canonigo en
cuestion era don Joaquin Maria de
Ayala (el mismo que en el verano de
1927 pedia a don Josemaria por carta
que le recogiese una sotanay le
comprase piedras de encendedor); y
el contenido del mensaje, una
generosa invitacion. Lola —le decia
el Prelado—, ¢cémo no viene a verme
tu hijo? Tengo una canonjia para él |
#182].

¢Como iba a desaprovechar el
demonio esta nueva oportunidad de
tentarle? Sobre ello hablé con don
Norberto, el capellan segundo del
Patronato de Enfermos. He aqui la
catalina del 15-11-1932:



Luego (a D. Norberto se lo conte,
cuando sucedia y después, al sentir la
sugestion del enemigo) luego trae a la
memoria que el doctoral de Cuenca
habl6 con mama para que yo fuera a
opositar a una canongia vacante en
aquella catedral... Después mi padre
Director, diciéndome que la Obra
habia de comenzar en Madrid y que,
a toda costa, tenia yo que continuar
aqui. En fin, que satanas es listo,
malo y despreciable, pero me ha
hecho entrever que, como me decia
—iriéndose!— D. Norberto, cuando a
mi me parecia que nunca podria ser,
puedo perder la alegria y la paz (no
las he perdido) y jpueden darme
disgustos! |# 183].

De la tentacion sali6 victorioso y
dispuesto a apretar a Jesus para que
diese a los de su casa, a los Cirineos,
con la paz espiritual que ahora
tienen, el bienestar material |# 184].



Tardo en llegar a la familia un
minimo de bienestar econémico.
Durante un par de afios que Dios se
hizo de rogar, las cosas fueron de
mal a peor. Lo cual no impidio que el
capellan de Santa Isabel, que
continuaba con su cruz, exclamase
dichoso: — Pues, Sefior: yo soy el
hombre feliz, que no tenia camisa |#
185].
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