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Terminado el retiro se incorporó
Josemaría a las tareas del Patronato.
Enseguida se puso a buscar almas,
con ansias de transmitir por todas
partes el mensaje universal de la
santidad |# 142|. Repasó la lista de
jóvenes que conocía, algunos de ellos



estudiantes de la Academia
Cicuéndez |# 143|. Uno de los
primeros a los que habló de su ideal
apostólico fue Pedro Rocamora, al
que conoció en 1928. Se lo presentó
un estudiante de Arquitectura, José
Romeo Rivera, quien, a su vez, había
llegado a conocer al sacerdote a
través de su hermano Manuel, que
había sido compañero de don
Josemaría en la Facultad de Derecho
de Zaragoza. A ellos se sumó Julián
Cortés Cavanillas y algún otro
alumno de la Academia.

Rodeado de estos amigos, salía el
sacerdote de paseo y, charlando, les
exponía sus ambiciones espirituales.
Demasiado ambiciosas, en opinión
de Pedro Rocamora. Hablaba «como
un hombre inspirado, cuenta éste.
Nos asombraba, a los que estábamos
junto a él, su conciencia plena de que
tenía que entregar su vida a aquella
idea. Había asumido tal empresa
como el que sabe que tiene que



cumplir una especie de sino
determinado en su vida.

— Pero, ¿tú crees que eso es posible?,
le decía yo.

Y él me contestaba:

— Mira, esto no es una invención
mía, es una voz de Dios» |# 144|.

No siempre tenían las
conversaciones carácter peripatético.
A veces buscaba el sacerdote un
lugar tranquilo para leer a sus
acompañantes, reunidos en torno a
una mesa, las anotaciones del
cuaderno que llevaba consigo. Si
hacía buen tiempo, al salir de las
clases de la Academia se iban hasta
la Castellana, esquina de la calle de
Riscal, a sentarse al aire libre en la
terraza de una cervecería. Con
mayor frecuencia el grupo iba a
parar al "Sotanillo". Este
establecimiento —chocolatería,
cervecería y cafetería, todo en uno—,



estaba situado en lugar muy
céntrico: en la calle de Alcalá, entre
la Cibeles y la plaza de la
Independencia. La entrada del local
estaba a ras del suelo y había que
bajar unos cuantos escalones, pues
ocupaba un semisótano.

Don Josemaría se encontraba muy a
gusto en el ambiente del "Sotanillo",
rodeado de sus jóvenes amigos. Y
Juan, el propietario, y su hijo Ángel
se acostumbraron a ver al sacerdote
acompañado de estudiantes. Cuando
uno de ellos le veía entrar, pasaba en
voz alta el santo y seña: «Ya ha
llegado con sus discípulos» |# 145|.

Haciendo memoria de amigos, don
Josemaría se remontó, nada menos,
que a sus años de estudiante en
Logroño. En efecto, en carta de 9 de
diciembre de 1928 Isidoro Zorzano le
pide noticias de su vida |# 146|.
Señal de que el sacerdote reanudaba
el trato con ese compañero del



Instituto de Logroño, que estudió
luego en Madrid la carrera de
Ingeniería. Vivía ahora en Cádiz y
trabajaba en la factoría naval de
Matagorda. A esa carta siguió una
larga correspondencia, que trajo
sorpresas para ambos.

Pronto amplió el campo apostólico
tratando con sacerdotes conocidos.
Su manifiesto aspecto juvenil no
parecía lo más a propósito para
predicar en una sociedad en la que
no faltaban clérigos exponentes de
costumbres y tradiciones
multiseculares. Y tampoco podía
olvidar su delicada condición de
sacerdote extradiocesano en Madrid,
que le hacía sentirse como gallina en
corral ajeno |# 147|. Así y todo, no se
paró en barras. Uno de los primeros
sacerdotes a los que trató de
entusiasmar apostólicamente fue
don Norberto, el otro capellán del
Patronato. Sus intenciones, en un
primer momento, fueron de puro



orden caritativo. Don Norberto iba,
por aquellas fechas, camino de los
cincuenta y había padecido una
enfermedad nerviosa que le impidió
ejercer cargos eclesiásticos. Se
repuso, pero luego volvió a recaer.
De manera que, hasta su muerte, fue
hombre enfermo, aunque por lo
general de buen celo apostólico y
vida interior |# 148|. Las Damas
Apostólicas, que le conocían desde
1924, veían crecer la amistad entre
los dos capellanes. Sabían lo que
significaba verlos juntos en las
visitas a enfermos y niños de las
escuelas. «Don Josemaría —dice una
de ellas— le llevaba para poder
ayudarle: para que se sintiera útil y
apreciado» |# 149|.

Uno de los primeros sacerdotes a los
que habló a fondo de su vocación
fue, sin duda alguna, don José Pou de
Foxá. El profesor de Derecho
Romano de Zaragoza escribía desde
Ávila el 4 de marzo de 1929 a don



Josemaría, pidiendo que fuera a
esperarle a la estación y que le
reservase habitación en la fonda. Las
líneas de despedida dejan adivinar
su impaciencia por verse cara a cara
con su antiguo alumno: «Como
pronto nos veremos —escribe— nada
más te digo, pues pronto te abrazará
tu amigo, José» |# 150|.

Pou de Foxá permaneció en Madrid
varias semanas, durante las cuales
tuvo ocasión de charlar
detenidamente con su joven amigo.
El profesor Carlos Sánchez del Río,
que también se hallaba en Madrid
por esos días, con motivo de las
oposiciones a una Cátedra de
Derecho Romano, refiere que se iban
juntos los tres, «casi todas las tardes,
hacia última hora, a una
"chocolatería" que se llamaba "El
Sotanillo", que estaba en la calle de
Alcalá. Teníamos allí muy agradables
tertulias en las que cambiábamos



impresiones sobre toda clase de
temas» |# 151|.

Don Josemaría, que no dejaba pasar
la ocasión de hacer nuevas amistades
con sacerdotes, seguía manteniendo
su vieja relación con los residentes
de la calle Larra, donde sembraba
esperanzas para el futuro. Así
conoció, por ejemplo, a don Manuel
Ayala, de paso por Madrid en 1929.
Don Manuel guardó siempre un
grato recuerdo de su breve trato con
el capellán del Patronato, que le
reveló parte de sus ideales: Yo en
aquella época le confié algo de la
Obra. Y él la recuerda con cariño,
escribirá don Josemaría |# 152|.

En el verano de 1929 se presentó un
día a decir misa en el Patronato don
Rafael Fernández Claros, joven
sacerdote salvadoreño que estudiaba
en el Instituto Católico de París.
Cuando terminó su acción de gracias
se le acercó el capellán. Charlaron un



rato. «Me bastaron unos momentos
—dice el salvadoreño— para
apreciar en todo su altísimo valor el
tesoro de santidad que
cuidadosamente guardaba aquella
delicada alma sacerdotal» |# 153|.
Esa intimidad se mantuvo viva
durante años y engendró una
vinculación de orden más elevado:
«¿Cómo corresponderé, padre, a sus
bondades?, le escribía don Rafael
desde París, 4-XI-1929. No de otra
manera que aceptando —como la
acepto— sin restricción alguna, su
delicada propuesta de pacto
espiritual sacerdotal» |# 154|.

Sobre ese pacto de hermandad
escribe el salvadoreño en otra de sus
cartas: París, 20-III-1930: «Mis
reiterados agradecimientos por el fiel
cumplimiento de su promesa de
recordarme en la Santa Misa. Yo a mi
vez lo recuerdo todos los días en el
augusto sacrificio» |# 155|.



El capellán del Patronato comenzó a
crear una auténtica movilización de
almas y plegarias: Desde el año 1928
—cuenta—, procuré acercarme a
almas santas, incluso a personas
desconocidas, que tenían —como yo
solía decir— cara de buenos
cristianos: y les pedía oraciones |#
156|.

Un día de 1929 se tropezó en la calle,
a las seis de la mañana, con un
sacerdote desconocido. Le paró y le
pidió que rezase por una intención
suya. (El sacerdote era don Casimiro
Morcillo, años más tarde arzobispo
de Madrid) |# 157|. Y no era caso
único, porque Avelino Gómez Ledo,
compañero en la residencia de Larra,
recuerda bien el celo con que don
Josemaría le reclamaba entonces
oración y penitencia, «de una
manera viva, estimulante». Más
tarde, cuando el capellán del
Patronato no vivía ya en la
residencia, se encontró un día



casualmente con don Avelino en la
plaza de la Cibeles. Don Josemaría,
nos dice éste, «iba envuelto en un
manteo y me llamó la atención su
especial recogimiento; no cabía duda
que iba rezando por la calle. Tuve la
impresión como si de pronto se me
apareciera una de las almas que
viven de manera extraordinaria la
unión con Dios, y me habló, de
nuevo, de que encomendara su
trabajo apostólico, de oración y de
mortificación |# 158|.

Pasaban los meses y el sacerdote
seguía mendigando ayuda: Sigo
pidiendo oración y mortificaciones a
mucha gente. ¡Qué miedo le tiene la
gente a la expiación! |# 159|,
exclama con pena y sorpresa.

También una ayudante de las Damas
Apostólicas refiere, con risueña
sencillez, que nadie quedaba libre de
la campaña de oración promovida
por don Josemaría.



— Pide mucho por mí, pide mucho
por mí, le decía el capellán.

Y aquella mujer pensaba: «¿qué irá a
hacer Don Josemaría que pide tanta
oración?» |# 160|.

En Enero de 1929, estando a punto de
morir una de las Damas, el capellán
le suplicó que intercediera por él
desde la otra vida: ¡o santo o muerto!

Recuerdo, a veces con cierto temor —
escribirá poco después en sus
Apuntes íntimos— por si fue tentar a
Dios u orgullo, que, estando
moribunda Mercedes Reyna [...], sin
haberlo pensado de antemano, me
ocurrió pedirle, como lo hice, lo
siguiente: Mercedes, pida al Señor,
desde el cielo, que si no he de ser un
sacerdote, no bueno, ¡santo!, se me
lleve joven, cuanto antes. Después la
misma petición he hecho a dos
personas seglares —una señorita y
un muchacho—, quienes todos los



días en la Comunión renuevan ante
el buen Jesús esa aspiración |# 161|.

Atendió a la Dama en los últimos días
de su enfermedad. Luego don
Josemaría buscó su protección, y
visitaba con frecuencia su tumba. El
31 de julio comenzó una novena,
pidiéndole por sus intenciones,
yendo, diariamente, a rezar el
rosario de rodillas ante la sepultura
de Mercedes |# 162|. La Obra estaba
arrancando y el Fundador se sentía
movido a darse totalmente, con
generosidad, en holocausto, aunque
nunca experimentó la menor
inclinación a ofrecerse como víctima.
El "victimismo" (la elección
espectacular del sacrificio, como
desdeñando ofrecer a Dios los
sufrimientos y pequeñas cruces
cotidianas) era algo muy distante de
su modo de ser y de pensar; y, en
cuanto a no gustarle, ni la palabra
misma le agradaba.



Su alma buscaba algo especial que
ofrecer, por vía de expiación. Por
eso, a los tres días de acabar la
novena en el camposanto, por
sugerencia espiritual, pidió al Señor,
sin titubear, que le despojase de su
salud, en acto expiatorio:

El día once de Agosto de 1929, según
nota que tomé aquel día en una
estampa que llevo en el breviario,
mientras daba la bendición con el
Santísimo Sacramento en la iglesia
del Patronato de Enfermos, sin
haberlo pensado de antemano, pedí a
Jesús una enfermedad fuerte, dura,
para expiación |# 163|.

Creo que el Señor me lo concedió,
añade.
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