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Cinco años hacía que se trabajaba sin
interrupción en Torreciudad. A
finales de marzo de 1975 calculaban
que, a ese paso, las obras del
santuario estarían acabadas al entrar
el verano. Se venían cumpliendo
rigurosamente los plazos de trabajo;
y también al escultor se le metían
prisas, sin dejarle ni a sol ni a
sombra en su taller. De manera que



la ejecución del retablo avanzaba a la
par que el resto de la construcción.
Ya se pensaba en la ceremonia de
inauguración del santuario, cuando
el Padre les hizo saber que
convendría abrirlo al público tan
pronto estuviese acabado; pero que
él no pensaba asistir a la ceremonia
de apertura, como lo dio a conocer a
sus hijos:

Yo no iré para la inauguración de
Torreciudad. Una vez acabadas las
obras, el Consiliario bendecirá el
lugar con la fórmula de la benedictio
loci, y a continuación darán
comienzo los cultos |# 236|.

A las pocas semanas se vio obligado,
sin embargo, a cambiar sus planes y
visitar el Santuario.

* * *

A pesar de haber tenido que dejar
Barbastro en su primera
adolescencia, el Fundador se sintió



siempre vinculado con un afecto
muy vivo a la ciudad que le vio
nacer. La correspondencia
mantenida con las autoridades
locales y algunas familias
emparentadas con los Escrivá,
conserva un rescoldo de cariñosos
sentimientos por su patria chica. Las
evocaciones de Barbastro —pueblo
mío queridísimo—, le llenan de
alegría; porque, como escribe al
alcalde en 1971, soy muy barbastrino
y trato de ser buen hijo de mis
padres |# 237|. De ello dio buena
prueba en los excepcionales servicios
a favor de sus paisanos y de la
comarca entera; el primero de ellos:
su eficaz intervención para evitar
que en la reestructuración de las
diócesis españolas después de la
guerra, desapareciera la de
Barbastro |# 238|.

El Ayuntamiento, sin consultarle,
decidió conferirle el título de Hijo
Predilecto de Barbastro en 1947.



Pero, aunque le alegró tal muestra de
afecto y distinción, evitó que el
Municipio le tributara, en 1948, un
público homenaje. (El Fundador
tenía especial maestría en el arte de
eludir festejos o sacudirse de encima
encumbramientos públicos sin
disgustar a los organizadores). Hacia
1960 quisieron dedicarle una calle en
Zaragoza. Apenas se enteró hizo las
gestiones oportunas para que los
promotores desistieran del empeño;
y consiguió también que sus paisanos
no llevasen a cabo un proyecto
semejante en Barbastro. Sin
embargo, hacia el año 1971, sin
previa consulta al interesado, la
Corporación Municipal de Barbastro
dedicó la principal avenida del
ensanche urbano a monseñor
Escrivá de Balaguer |# 239|. Así, por
el mismo procedimiento de hecho
consumado, sin que el Fundador
tuviera en ello arte ni parte, el
Ayuntamiento Pleno, en sesión del 17
de septiembre de 1974, decidió por



unanimidad conceder la Medalla de
Oro de la ciudad de Barbastro a Don
Josemaría Escrivá de Balaguer,
«como reconocimiento a los
relevantes méritos de ejemplaridad y
proyección universal que concurrían
en su persona y a su constante
atención y preocupación por el
perfeccionamiento, en todos los
órdenes, de los habitantes de
Barbastro y su Comarca» |# 240|.

En la fecha y hora en que el Excmo.
Ayuntamiento de Barbastro se reunía
para tomar este acuerdo, el
Fundador estaba recuperándose aún
del trajinar apostólico por tierras del
continente americano. Y cuando,
poco más adelante, llegó a Villa
Tevere, se encontró con una carta del
Alcalde comunicándole la honrosa
distinción otorgada por sus paisanos.
Su prolongada ausencia de Roma, y
el hecho de que había prometido
volver otra vez a América, le
inclinaban a no multiplicar más sus



viajes. Pero sus hijos le hicieron ver
que no podía rehusar, por tercera
vez, el homenaje que querían hacerle
en Barbastro. Más aún cuando el
festejo tenía mucho de carácter
familiar. De manera que expuso
abiertamente al Alcalde sus
sentimientos para que los
transmitiera a los demás miembros
de la Corporación:

Yo también espero con ilusión que el
Señor me conceda la gracia de poder
reunirme, en fecha próxima, con mis
paisanos. Lo espero y lo deseo
vivamente, porque estoy convencido
de que —aunque me resulta
imposible imaginarlo— aumentarán
mi cariño y mi oración por Barbastro
y su comarca.

Te pido que reces por mí y por mi
tarea sacerdotal, invocando a
Nuestra Madre de Torreciudad, que
tanto bien ha traído y traerá para las
almas; yo también pongo a sus pies



todas vuestras ilusiones y vuestros
trabajos, para que Ella los bendiga y
los proteja |# 241|.

El Santuario de Nuestra Señora de
Torreciudad estaba a media hora en
coche de Barbastro. Al tiempo que
asistía a la ceremonia de entrega de
la Medalla podría visitar también el
Santuario y hacer in situ las últimas
indicaciones, si fuera necesario. Así
fue cómo, al margen de una decisión
personal, a última hora volvió al
lugar de su nacimiento.

El viaje estaba fijado para mayo de
1975. Los primeros días de mes el
Padre se hallaba fatigado y con la
salud un tanto quebrantada, aunque
no como para preocuparse
excesivamente, ni tampoco para
suspender por ello el viaje a España.
Esperaron unos días y el 15 salió de
Roma para Madrid. Se alojó en su
viejo cuarto de la calle de Diego de
León, pared por medio con el



oratorio de la casa, tan lleno de
recuerdos. Su programa de trabajo,
visitas y tertulias en Madrid se iba
desarrollando normalmente, pero en
vísperas del viaje a Torreciudad y a
Barbastro, la noche del 21 al 22 de
mayo, sufrió un serio accidente
cardíaco y, de resultas, un edema
agudo de pulmón, del que, por
fortuna, pronto se repuso |# 242|. El
día 23 al mediodía se le esperaba en
Torreciudad, y no faltó a la cita.

La última vez que el Padre había
estado allí fue en abril de 1970,
cuando rezó el rosario a pie y
bendijo, bajo la lluvia, la excavación
donde iría la capilla de los
confesonarios. Desde entonces
habían pasado cinco años, cargados
de trabajo y esperanzas. Y ahora, con
la visita del Padre, llegaban los días
de gozo y de fiesta. Las doce serían,
poco más o menos, cuando se divisó
un helicóptero al otro lado del
embalse y estalló un alegre repicar



de campanas. El helicóptero tomó
tierra en la explanada del Santuario
y, al descender el Padre, las
campanas, echadas al vuelo,
derramaban su tañido por montes y
valles.

Visitó la ermita y estuvo un rato
contemplando el conjunto de las
edificaciones que se apiñaban en
torno al Santuario: las dos casas de
retiros, el Centro de investigadores,
la torre, los pórticos... Todo en
ladrillo; digno, airoso y movido en las
soluciones arquitectónicas. Con
material humilde, de la tierra, habéis
hecho material divino |# 243|,
comentó a los arquitectos.

A primera hora de la tarde,
acompañado de un buen grupo de
hijos suyos, visitó detenidamente el
Santuario. Las proporciones del
recinto, las formas —atrevidas y
modernas— de la fábrica, lo original
de la albañilería, la dignidad y



grandeza del altar, llamaron
poderosamente su atención. Sentóse
en un banco para mejor
contemplarlo; alzó los ojos al retablo,
todavía con andamiaje, y quedó
embelesado.

Desde el fondo de la sillería del
presbiterio, hasta el arranque de la
cubierta, se elevaba la composición,
enmarcada con trenza de eslabones y
follaje, y decoración esparcida de
cardos, rosas y estrellas.

Componían el centro del retablo: el
camarín de la Virgen, con la vieja
estatua románica ya restaurada; más
arriba, como tema central, la
Crucifixión; y encima, el óculo para
el Santísimo. Las dos calles laterales
de la estructura mostraban pasajes
de la vida de la Virgen: Desposorios,
Anunciación, Nacimiento de Jesús...
Y arriba, como remate del conjunto,
la Coronación de la Señora por la
Santísima Trinidad.



En las divisorias verticales se dejaron
hornacinas para los Santos Patronos
e Intercesores del Opus Dei.

La totalidad del cuerpo se había
ejecutado en alabastro, material de
labra bastante corriente en la región,
aplicándosele suaves tonos de
policromía.

No se cansaba el Padre de
contemplar aquella obra maestra:

Es todo un señor retablo.

¡Qué suspiros van a echar aquí las
viejas..., y la gente joven! ¡Qué
suspiros! ¡Bien! Sólo los locos del
Opus Dei hacemos esto, y estamos
muy contentos de ser locos... |# 244|.

Tomaron nota de sus observaciones
sobre el sitio donde colocar el
órgano, cómo instalar el camarín de
la Virgen, e iluminar el Cristo de la
capilla del Santísimo.



Al día siguiente, 24 de mayo, el Padre
consagró el altar mayor y, terminada
la ceremonia de la consagración,
dirigió unas palabras a los asistentes,
recordándoles que el altar es ara del
sacrificio:

Acabo de consagrar otro altar. Los
hay por todo el mundo: en Europa,
en Asia, en África, en América, en
Oceanía. En estos altares, vuestros
hermanos ofrecen al Señor el
sacrificio de sus vidas, gustosos,
porque el sacrificio con Amor es una
alegría inmensa, aun en los
momentos más duros. Un poquito de
experiencia tenéis todos, pero no
exageréis. No hagamos tragedias;
vamos a tomar la vida un poco por lo
cómico, que hay muchas cosas de las
que reír |# 245|.

Siempre que consagro un altar, les
decía, procuro sacar consecuencias
personales:



Mirad lo que se ha hecho con un
altar para consagrarlo a Dios.
Primero, ungirlo. A vosotros y a mí
nos han ungido, cuando nos hicieron
cristianos: en el pecho, en la espalda,
con el óleo santo. Nos han ungido
también el día que nos confirmaron.
A los sacerdotes nos ungieron las
manos. Y yo espero, con la gracia del
Señor, que nos ungirán el día de la
Extremaunción, que no nos da
miedo. ¡Qué alegría sentirse ungido
desde el día que nace uno hasta que
muere! Sentirse altar de Dios, cosa de
Dios, lugar donde Dios hace su
sacrificio, el sacrificio eterno según
el orden de Melquisedec |# 246|.

Por la tarde, a última hora, le dieron
la noticia de la muerte, en Roma, de
un hijo suyo, don Salvador Canals.
Una vez más se cumplía lo de nulla
dies sine cruce; no le faltaba al Padre
un nuevo dolor cada día.



El domingo, 25, tuvo lugar en el
Ayuntamiento de Barbastro la
imposición de la Medalla de Oro de la
ciudad. A mediodía comenzó la
ceremonia con la lectura, por parte
del Secretario, del acta en que se
aprobaba la concesión. Luego,
impuesta la Medalla, el Alcalde, Sr.
Gómez Padrós, leyó su discurso. Esa
fecha marcaba un "reencuentro" del
Padre con sus paisanos. Y con este
motivo, el Alcalde fue despertando,
con ferviente afecto, lejanos
recuerdos. Desde los juegos de
infancia y el rezo de la salve, la tarde
de los sábados, en la iglesia de los
escolapios, hasta la ilusión de ver
cumplida la empresa del Santuario
de Torreciudad. Luego, contestó el
Padre con unas palabras de
agradecimiento. Apenas dijo tres
frases, cuando interrumpió la lectura
del discurso. En su corazón chocaban
fuertemente las emociones. Con el
rostro demudado, la voz
descompuesta y unas lágrimas a



punto de saltar, pidió perdón a los
asistentes:

Perdonad. Yo estoy muy emocionado,
por doble motivo: primero por
vuestro cariño; y además, porque a
última hora de ayer recibí un aviso
de Roma comunicándome la
defunción de uno de los primeros
que yo envié para hacer el Opus Dei
en Italia. Un alma limpia, una
inteligencia prócer [...].

Ha servido a la Iglesia con sus
virtudes, con su talento, con su
esfuerzo, con su sacrificio, con su
alegría, con este espíritu del Opus Dei
que es de servicio. Yo debería estar
contento de tener uno más en el
Cielo, ya que tan frecuentemente en
una familia tan numerosa tiene que
suceder un hecho de este género.
Pero estoy muy cansado, muy
cansado, muy abrumado. Me
perdonaréis, y estaréis contentos de



saber que tengo corazón. Sigo |#
247|.

Y prosiguió la lectura.

Por la tarde el Padre salió a la
explanada del Santuario y, bajo los
soportales, iba recorriendo las piezas
de cerámica en las cuales se
representaban los misterios del
Rosario; cada uno de ellos con un
altar adosado. Andando rezó el Padre
el rosario con el grupo que le
acompañaba, y lo acabaron en la
cripta, en la capilla de la Virgen del
Pilar. Luego preguntó el Padre por
un confesonario en condiciones y allí
mismo se confesó con don Álvaro; y,
después, éste con el Padre, dando así
por inaugurados los confesonarios de
Torreciudad |# 248|.

El lunes, 26 de mayo, el Padre estaba
ya en Madrid, de donde salió para
Roma el día 31. Un suceso digno de
mención, aunque pasó relativamente
inadvertido, se recoge en la historia



clínica del Fundador: «Estando en
Madrid, durante la madrugada del
30-V-75, nueva crisis de disnea y
taquicardia similar a la del día 21-
V-75. Cede pronto y Mons. Escrivá de
Balaguer, tras un sueño reparador,
vuelve a encontrarse bien» |# 249|.

Es difícil pensar que, ante lo
ocurrido, el Padre no fuese
consciente de la gravedad de su
condición. Pero, para comprender su
actitud en espera de la muerte, existe
otro dato de indudable elocuencia
biográfica. Y es que, a las pocas horas
de salir de la crisis cardíaca, en la
madrugada del 22 de mayo, escribió
en una de sus notas personales: Es
tan sutil el diafragma que nos separa
de la otra vida, que vale la pena estar
siempre preparados para emprender
ese viaje con alegría |# 250|.

Reflexión sacada de su propia
experiencia. Hay que ir a la otra vida
con alegría, pues no tenemos aquí



morada permanente. Es muy frágil la
barrera que las separa. Por eso, el
cristiano ha de estar preparado para
recibir a la muerte con una sonrisa.

* * *

Aquellas recientes crisis nocturnas
de los últimos días de mayo podían
verse como aviso, que anunciaba un
próximo desenlace. El Padre recogió
su alcance, pero sin dramatismo ni
referencias personales,
reintegrándose inmediatamente a su
vida normal de trabajo, «sin
apegarse a su salud ni centrarse en
su bienestar o malestar físico» |#
251|. Conservaba una tranquila
actitud de santo abandono,
consumiendo al servicio de la Iglesia
y de la Obra los días que el Señor
quisiera concederle.

No se planteaba con crudeza la salida
de este mundo. El Fundador se sabía,
por misericordia divina, en esa etapa
de la existencia en que es natural que



se repasen los días que faltan |#
252|, con la esperanza de hacerlos
más fecundos. ¿No tendría presente
aquel pensamiento consolador que le
escribió el obispo de Ávila, y que
recogió en Camino: No, para ustedes
no será Juez —en el sentido austero
de la palabra— sino simplemente
Jesús? |# 253| De forma que, para
describir la muerte, no echaba mano
de imágenes tétricas sino de
comparaciones que infundían
serenidad en el ánimo. Los símiles
que utilizaba eran, todos ellos, muy
felices |# 254|.

Es posible que el Padre presintiese
que se le acortaba el tiempo, más que
por los fallos alarmantes de su salud,
por la irresistible atracción divina
que experimentaba su alma. La
muerte le cogería preparado y en
compañía de sus Custodes. Y, si acaso
llegara de sopetón, impensadamente,
sería para él un gozoso suceso. Algo
así como si el Señor nos sorprendiera



por detrás y, al volvernos, nos
encontráramos en sus brazos |#
255|. O bien, ocurriría que, cuando
su buena hermana la muerte le
abriese la puerta de la Vida, cruzaría
el umbral de la mano de Nuestra
Señora, para ser presentado a la
Santísima Trinidad.

Era claro, sin embargo, que le dolía
mucho el pensamiento de que su
correspondencia a las gracias
recibidas era insuficiente. Y este
dolor de amor le llevó, un día, a
formularse una pregunta, que
respondió de inmediato. Estaba de
tertulia con sus hijos del Consejo
General, después de comer, cuando,
con voz clara y, a la vez, queda, miró
a los presentes y dijo:

¿El Padre? Un pecador que ama a
Jesucristo, que no acaba de aprender
las lecciones que Dios le da; un bobo
muy grande: ¡esto era el Padre!



Decidlo a los que os lo pregunten,
que os lo preguntarán |# 256|.

Seguía afirmando ante sus hijos de
que en la tierra ya no era más que un
estorbo. Desde el cielo, en cambio,
podría ayudar mejor a todos. Tenía
enormes ansias de contemplar el
rostro del Señor. Había recorrido
amorosamente las páginas del
Evangelio en su busca. Había seguido
las pisadas del Maestro, predicado
sus enseñanzas y difundido el bonus
odor Christi —el divino aroma de su
Humanidad—, pero sin alcanzar a
ver su rostro. Grabados en su alma
traía los rasgos de Jesús. Deseaba ver
su faz; pero el semblante divino se le
representaba como la imagen de un
borroso espejo, que dejaba
insatisfechos sus deseos. Y las
películas históricas con escenas de la
vida de Jesús de Nazaret le producían
siempre un desasosiego hondo,
aunque sabía que a otras personas
podían ayudarle en su vida |# 257|.



Ni remotamente encontraba
semejanza alguna entre una imagen
interior, nacida del amor, y las
representaciones artificiosas de un
film. Todo su ser apetecía la
contemplación, cara a cara, del
rostro, gloriosamente bello, de Jesús.
En sus últimos días continuaba
clamando: Vultum tuum, Domine,
requiram! Busco tu rostro, Señor.
Quiero ver tu rostro, Señor. Quiero
ver tu rostro |# 258|.

La vida de trabajo constituía el
ámbito de su existencia
contemplativa. La laboriosidad era
ya una virtud totalmente integrada
en el Padre. Pero no podía ocultar del
todo los años que llevaba a cuestas,
aunque despachaba sus obligaciones
pastorales y de gobierno como si
gozase todavía de plenas facultades
físicas. Conseguía disimular el
cansancio, pero era patente la flojera
de piernas al caminar y un ligero
temblor de manos, de cuando en



cuando. A las tertulias de la noche
llegaba rendido. Estando en familia,
no le importaba que lo viesen sus
hijos. Sus gestos se habían suavizado
paternalmente. En cambio, la garra
apostólica de su palabra y
enseñanzas era más potente que
nunca |# 259|.

Siempre estaba pensando en cómo
transmitir íntegra y fielmente la
herencia que dejaba a sus hijos: el
espíritu del Opus Dei y la puesta en
marcha de la labor apostólica en más
de treinta países |# 260|. Pensaba en
quienes ahora componían la Obra y
en quienes vinieran a ella en el curso
de los siglos. Y, de momento, deseaba
acabar la nueva sede del Colegio
Romano.

Antes de salir para España había
hecho una visita a Cavabianca,
donde sus hijos alternaban el estudio
con diversos trabajos. Por entonces
estaban ocupados en tareas de



jardinería, limpieza de suelos y
pintura y decoración de la ermita de
la Santa Cruz. A los que allí
trabajaban les dijo que les tenía
envidia y, como miraran al Padre con
cara de asombro, éste les explicó por
qué había mandado construir esa
ermita: por un motivo de piedad
sobrenatural y por un motivo de
piedad humana. Por devoción a la
Santa Cruz y porque serviría de
capilla ardiente para velar a quienes
el Señor quisiera llevarse al cielo
mientras estaban en el Colegio
Romano |# 261|.

Una semana llevaba el Padre en
Roma cuando el sábado, 7 de junio,
se presentó en Cavabianca.
Esperando la llegada del Padre
habían despejado el oratorio de
Nuestra Señora de los Ángeles,
desmontando los andamios, para
poder ver el efecto de la pintura.
Entre los grupos buscaba el Padre a
quienes se marchaban a España,



para recibir ese verano la ordenación
sacerdotal. Venía a saludarles, pero
no a despedirse de ellos; porque
nosotros —les explicaba— no nos
decimos nunca adiós, sino hasta
luego |# 262|. Tuvo con sus hijos una
larga tertulia, que comenzó con una
consideración sobre la continuidad:

Vosotros estáis comenzando la vida.
Unos comienzan y otros acaban, pero
todos somos la misma Vida de Cristo.
¡Hay tanto que hacer en el mundo!
Vamos a pedir al Señor, siempre, que
nos conceda a todos ser fieles,
continuar la labor, vivir esa Vida, con
mayúscula, que es la única que
merece la pena; la otra no vale la
pena, la otra se va; como el agua
entre las manos, se escapa. En
cambio, ¡esa otra Vida!... |# 263|.

El domingo, 15 de junio, volvió otra
vez a Cavabianca y se reunió con sus
hijos en la sala de lectura. Antes
había hecho un largo recorrido por



la finca, a pie, de acá para allá,
inspeccionado el jardín, los campos
de deporte y los oratorios y las
fontanas. El Padre estaba rendido y
les hablaba en voz baja: Tenía
necesidad de sentarme. Parece que
no, pero hemos dado un buen paseo
por ahí... ¡Qué paseo! De Cavabianca
quería hacer un lugar agradable para
trabajar y descansar, para el rezo y
para el deporte. Con la ayuda
material que estaban prestando en
trabajos de pintura, limpieza o riego
de las nuevas plantas, seguían la
tradición que hay en el Opus Dei
desde que se abrió el primer Centro;
les decía el Padre:

Entonces, con menos medios que
ahora: sólo con la aureola de locos.
Decían de mí que era un cura joven y
loco. Tenían razón, y la siguen
teniendo ahora. Estoy encantado de
ser loco



(Don Álvaro le hizo el cumplido de
que se encontraba joven).

— ¿Joven? Las piernas me dicen que
no, muchas veces |# 264|.

El domingo, 22 de junio, recorrió de
nuevo Cavabianca para hacerles
algunas recomendaciones antes de
ausentarse de Roma. Se había fijado
especialmente en el oratorio de
Nuestra Señora de los Ángeles. En la
sala de lectura, con las estanterías
todavía sin libros, les hablaba de
alegría, pero no sin que se le
escapase un suspiro de cansancio:

Estoy cansado. No tengo costumbre
de andar tanto, y he caminado por
aquí, por un lado y por otro... |#
265|.

Cavabianca estaba a punto de
acabarse, aunque todavía quedaban
muchos detalles y particulares que
ultimar.



— Padre, le preguntó alguien, ¿habrá
fiesta de la última piedra?

— ¿La última piedra? Muy poca
fiesta: diez minutos. Dar gracias a
Dios, pero diez minutos |# 266|.

* * *

El miércoles, 25 de junio, celebró en
familia el aniversario de la
ordenación de los tres primeros
sacerdotes. En la tierra estaban don
Álvaro del Portillo y don José Luis
Múzquiz. ("Chiqui" estaba en el
cielo). Les había tenido muy
presentes en su misa; y también a los
que se habían ordenado después de
ellos; y a los que se ordenarían
dentro de unas semanas. Para todos
sus hijos e hijas pedía al Señor que
tuvieran siempre alma sacerdotal.
Cuánto había rezado por todos, y
concretamente para que calara muy
hondo en cada una de sus hijas el
alma sacerdotal |# 267|. La felicidad
del Padre y su buen humor eran



patentes en el rato de tertulia
después de comer. En varias
ocasiones, sacando del bolsillo un
pequeño silbato de barro, que le
habían regalado días antes las niñas
de un club juvenil, volviéndose hacia
don Javier, daba un silbido, con el
consiguiente regocijo general.

Por la tarde asistió a la exposición y
bendición con el Santísimo en el
oratorio de la Sagrada Familia. Esa
fecha había sido un día intenso,
colmado de oración; y llegó a la
noche bastante fatigado. Al bajar la
escalera, para ir a la "tertulia" de la
noche, llevaba el Padre el servicio de
la manzanilla prescrita por el
médico. Los que le acompañaban
quisieron quitarle la bandeja para
que viese sin dificultad los escalones,
ya que apenas los distinguía. Pero él
se resistía y, en tono de broma, se
quejaba: ¡Pero, si no me dejáis hacer
ni estos pequeños sacrificios! |#
268|.



Enfrente de donde estaba sentado
había una pequeña estatua de la
Virgen, a la que dirigía frecuentes
miradas, recitando interiormente
jaculatorias |# 269|. Durante la
tertulia, antes de retirarse a dormir,
se le veía como ensimismado, metido
en oración. ¿Qué pensamientos
cruzarían por su mente?

Al día siguiente, jueves, 26 de junio,
celebró misa a las ocho de la
mañana, ayudado por don Javier
Echevarría |# 270|. Era la misa
votiva de Nuestra Señora, en cuya
colecta el sacerdote pide «la perfecta
salud del alma y del cuerpo». Su
lectura debió removerle de modo
muy particular ese día, porque las
últimas palabras que anotó en una
ficha de su agenda, a pesar de
sabérselas muy bien de memoria,
fueron las palabras finales de esta
colecta: «a praesenti liberari tristitia
et aeterna perfrui laetitia» |# 271|.
Para que libres de las tristezas



actuales, disfrutemos para siempre
de la alegría que no acaba.

A las nueve y media, acompañado de
don Álvaro, don Javier, y el
arquitecto Javier Cotelo, salía en
automóvil hacia Castelgandolfo,
donde le aguardaban sus hijas. Al
dejar Villa Tevere comenzaron a
rezar los misterios gozosos del
rosario. El viaje se alargó a causa de
unas obras en la calzada. Durante el
trayecto comentó que tal vez pudiera
visitar, esa misma tarde, el oratorio
de Nuestra Señora de los Ángeles en
Cavabianca.

Llegados a Villa delle Rose, el centro
de Castelgandolfo, entró en el
oratorio, permaneciendo unos
momentos de rodillas. Después se
reunió en tertulia con sus hijas, en la
sala de estar. Había en ese soggiorno
un cuadro de la Virgen que apoyaba
delicadamente su rostro en la cabeza
del Niño, atrayéndolo hacia sí, y



sujetando grácilmente, entre los
dedos de la otra mano, una rosa de
color pálido.

Posó sus ojos en el cuadro el
Fundador. (Era costumbre suya,
indefectible, el saludar a la Señora al
entrar o salir de un cuarto).

La imagen perteneció a doña
Dolores, y había recogido sus últimas
miradas antes de morir.
Familiarmente le llamaban "la
Virgen del Niño Peinadico". (El Niño
Jesús, como de unos dos o tres años,
aparece sonrosado y mofletudo, con
mohín candoroso; el pelo rubio,
repeinado a raya y con bucle). Le
habían preparado un sillón, que el
Padre cedió a don Álvaro, ocupando
una silla, y les dijo:

Tenía muchas ganas de venir.
Estamos terminando estas últimas
horas de estancia en Roma para
acabar unas cosas pendientes, de



modo que ya para los demás no
estoy: sólo para vosotras |# 272|.

Les recordó la pasada fiesta de la
víspera, 25 de junio, aniversario de la
ordenación de los tres primeros
sacerdotes del Opus Dei, y el que
otros cincuenta y cuatro se iban a
ordenar en breve. ¿Les parecían
muchos? Pocos eran. Las necesidades
apostólicas los absorberían
rápidamente.

Como os digo siempre, esta agua de
Dios que es el sacerdocio, la tierra de
la Obra la bebe corriendo.
Desaparecen enseguida.

Vosotras tenéis alma sacerdotal, os
diré como siempre que vengo por
aquí. Vuestros hermanos seglares
también tienen alma sacerdotal.
Podéis y debéis ayudar con esa alma
sacerdotal, y con la gracia del Señor y
el sacerdocio ministerial en nosotros,
los sacerdotes de la Obra, haremos
una labor eficaz |# 273|.



Discurría plácida y amena la
conversación, con anécdotas y
recomendaciones. A los veinte
minutos se sintió indispuesto. Se
cortó. Le venían mareos. Y tuvo que
retirarse a descansar unos minutos.
Como no se reponía del todo, se
despidió, rogándoles que le
perdonasen las molestias causadas.

Eran las once y veinte. Por el camino
más corto enfilaron la ruta de
regreso a Roma. Apretaba el calor, y
a ello atribuía el Padre su malestar.
No hubo atascos a la vuelta, entraron
en Villa Tevere unos minutos antes
de las doce. Salió el Padre del auto
con soltura y semblante risueño.
Nadie sospechaba otra cosa que una
ligera indisposición.

Pasó por el oratorio e hizo su
acostumbrada genuflexión: devota,
pausada, con un saludo al Señor
sacramentado. Inmediatamente se
dirigió al cuarto de trabajo. Don



Javier, que se había quedado atrás,
para cerrar la puerta del ascensor,
oyó que el Padre le llamaba desde
dentro. Acudió. No me encuentro
bien, le dijo con voz débil. Acto
continuo se desplomó.

(Los párrafos que siguen están
entresacados de una carta de don
Álvaro, entonces Secretario General
del Opus Dei, a los miembros de la
Obra: Roma, 29 de junio de 1975).

«Pusimos todos los medios posibles,
espirituales y médicos. Yo le di la
absolución y la Extremaunción,
cuando todavía respiraba. Fue una
hora y media de lucha, de
esperanzas: oxígeno, inyecciones,
masajes cardíacos. Mientras tanto, yo
renové varias veces la absolución
[...].

Nos resistíamos a convencernos de
que había fallecido. Para nosotros,
ciertamente, se ha tratado de una
muerte repentina; para el Padre, sin



duda, ha sido algo que venía
madurándose —me atrevo a decir—
más en su alma que en su cuerpo,
porque cada día era mayor la
frecuencia del ofrecimiento de su
vida por la Iglesia [...].

En el oratorio de Santa María lo
depusimos, con toda nuestra
veneración y cariño, delante del
altar, retirando previamente el
candelabro votivo que allí hay
siempre. El Padre estaba todavía
vestido con la sotana negra [...].

Se trajeron también cuatro
candeleros. Se compuso bien, con
todo amor, el cuerpo de nuestro
Padre. Poco después, se le revistió —
sobre la sotana negra— con el amito,
el alba, la estola y la casulla. El alba
era de batista de hilo, color marfil,
con viso de seda roja bajo el encaje
de Bruselas desde la cintura hasta los
pies. Era el alba que usaba los días de
fiesta [...].



El rostro del Padre aparecía
enormemente sereno: una serenidad
que infundía una gran paz a cuantos
lo miraban».

Murió como era su deseo: saludando
a una imagen de la Virgen de
Guadalupe. De manos de la Señora
recibió la rosa que abre al Amor las
puertas de la eternidad.

--------------------------------------------------------------------------------

NOTAS:

1. AGP, P04 1972, II, p. 638.

2. AGP, P04 1972, II, p. 641.

3. Carta a José María Hernández
Garnica, en EF-720219-3. Como
medida de prudencia, en caso de
enfermedades incurables, el Padre
buscaba el momento oportuno para
que comunicasen al enfermo su
gravedad, pero siempre con tiempo
suficiente para prepararse a bien



morir. De ahí lo que, en carta al
Consiliario de España, aconsejaba a
un pariente cercano a Chiqui, en
febrero de 1972: puede hablar al
resto de la familia. Advertidle, sin
embargo, que vosotros comunicaréis
a Chiqui la gravedad, en el momento
oportuno; y que, por tanto, procuren
no alarmarlo innecesariamente
(Carta a Florencio Sánchez Bella, en
EF-720207-1).

4. Carta a José María Hernández
Garnica, en EF-720920-1.

5. Diario de Villa Tevere, 7-XII-1972
(AGP Sec. N, 3 leg. 430-06). Javi:
Mons. Javier Echevarría.

6. Carta a Pedro Casciaro Ramírez, en
EF-721207-1.

7. Cfr. Carta a Florencio Sánchez
Bella, en EF-721210-3.

Por aquel tiempo, Sofía Varvaro, una
joven numeraria, se encontraba en



una clínica de Roma, desahuciada
por los médicos, con un cáncer de
hígado. Fue el Padre a visitarla el 18
de diciembre de 1972.

— Padre, a veces tengo miedo de no
saber llegar al final, porque soy muy
poca cosa, le dijo Sofía. A lo que
inmediatamente replicó el Padre:

— ¡Hija, no tengas miedo!: ¡que te
espera Jesús! Yo le estoy pidiendo
que te cures, pero que se haga su
Voluntad. Cuesta a veces aceptar esa
Voluntad divina, que no entendemos,
pero el Señor se debe reír un poco de
nosotros, porque nos quiere y nos
cuida como un padrazo, con corazón
de madre, ¿comprendes? Yo,
mañana, con la Hostia santa, te
pondré en la patena para ofrecerte al
Señor. Y tú, aquí o en el Cielo,
siempre muy unida al Padre, a las
intenciones del Padre, porque os
necesito a todos bien metidos en mi



petición (Álvaro del Portillo,
Entrevista…, ob. cit., p. 100).

8. Carta a Xavier de Ayala Delgado,
en EF-721212-1.

9. José Luis Soria Saiz, RHF, T-07920,
p. 26.

10. Carta a sus hijas e hijos, en EF-
721200-1.

11. AGP, P01 1973, p. 309.

12. Carta a Mons. Mario Casariego
Acevedo, C.R.S., desde Milán, en
EF-730725-1.

13. José Luis Soria Saiz, RHF, T-07920,
p. 100.

14. AGP, P01 1973, p. 363.

15. Tal vez sea éste el momento
oportuno para hacer notar que el
Padre, por agradecimiento y justicia,
había ido destacando, de palabra y
con hechos, lo que para la Obra



representaba la fidelidad ejemplar
de don Álvaro, su total entrega y la
fecundidad de su trabajo. Algunas
fechas de su vida, por ejemplo,
habían sido incorporadas al
calendario familiar de la Obra.

16. Carta, desde Civenna, en
EF-730820-1.

17. Carta, desde Civenna, en
EF-730820-2. Reclamaba también el
apoyo de sus hijas de España, cuando
les decía: cuento con la fidelidad de
cada una: sois el tema de mi oración
continua y sois también mis
credenciales ante el Señor (Carta a
Carmen Ramos García, desde
Civenna, en EF-730820-6).

Y a todos los de Italia, como escribía
a Mario Lantini, el Consiliario, que se
convenzan de que diariamente
necesito la fidelidad de cada uno,
traducida en una oración constante y
en un trabajo bien acabado en la



presencia de Dios (Carta, desde
Civenna, en EF-730825-1).

18. Cfr. RHF, D-15111, septiembre de
1973.

19. Carta a Florencio Sánchez Bella,
en EF-731117-2..

20. RHF, D-15111, noviembre de
1973.

21. Cfr. Carta a José Luis Múzquiz de
Miguel, en EF-550120-9; y Álvaro del
Portillo, Sum. 828.

Refiere el arquitecto Jesús Álvarez
Gazapo (y precisa la fecha: el 17 de
marzo de 1958) que hizo notar al
Padre que uno de los oratorios en
construcción en Villa Tevere iba a
resultar de capacidad insuficiente.
No te preocupes, que ya llegará la
hora de construir catedrales, le
contestó. Sin ir más allá —testimonia
el mencionado arquitecto—, el Padre
tenía en la cabeza el proyecto de un



Santuario en los Estados Unidos, que
permitiera una gran actividad
pastoral en favor de la santificación
de las familias. Estaría bajo la
advocación: Sancta Maria Mater
Pulchrae Dilectionis (Santa María
Madre del Amor Hermoso). También
habría muchos otros altares y
confesonarios en la cripta. Cfr. Jesús
Álvarez Gazapo, Sum. 4484.

22. «Escritura de enfiteusis de
Torreciudad» (RHF, D-15419).
Beneficiario de la escritura era la
"Inmobiliaria General Castellana
S.A." en favor de la cual recaía, con
asentimiento del Capítulo
catedralicio y del Consejo de
Administración de la Diócesis, la
posesión útil de la Ermita. La
Sociedad beneficiaria se
comprometía a pagar una suma al
hacerse la escritura, y un canon
anual. También se obligaba a
mantener el culto público de la
imagen de Nuestra Señora y la



restauración. La razón de constituir
una Sociedad Anónima con
personalidad civil no tenía otro
objeto que ampliar la base de ayudas
económicas, por adquisición de
acciones, para cubrir los costos de la
restauración de los bienes cedidos.

23. Por carta del 6 de mayo de 1966
solicitó del Cardenal Paolo Marella,
Arcipreste de la Basílica Vaticana y
Prefecto de la Sagrada Congregación
de la Reverenda Fábrica de San
Pedro, la coronación de la imagen.
En la carta se hacía historia del
origen y crecimiento de la devoción a
Nuestra Señora de Torreciudad (cfr.
RHF, D-15431; el original en los
archivos de la Parroquia de San
Pedro en el Vaticano). El decreto de
coronación de la imagen de Nuestra
Señora de Torreciudad y la concesión
al Fundador de la facultad de
coronarla personalmente es del 20 de
junio de 1966 (RHF, D-15104).



24. Carta a Florencio Sánchez Bella,
en EF-670617-3.

25. Ibidem.

26. Cfr. Javier Echevarría, Sum. 2614.

27. Florencio Sánchez Bella, RHF,
T-08250, p. 15; cfr. también: Javier
Echevarría, Sum. 2614. Hace notar
Mons. Javier Echevarría que en
aquellos dulces e íntimos coloquios
del Padre con la Virgen, que se
repitieron durante su estancia en
Madrid, el Padre le hablaba «con
ternura de niño y con corazón de
hombre enamorado» (Sum. 2404).

28. Cfr. César Ortiz-Echagüe Rubio,
Sum. 6877.

29. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum.
1033; y Joaquín Alonso Pacheco, Sum.
4828. Del modelo de ese Cristo en
yeso, obra del escultor Sciancalepore,
se hicieron dos originales; el segundo



se destinó al Centro Internacional de
Cavabianca.

30. Carta a Florencio Sánchez Bella,
en EF-670617-2.

31. Javier Echevarría, Sum. 2615.

32. Ibidem; Álvaro del Portillo, Sum.
1147.

33. Florencio Sánchez Bella, Sum.
7546.

34. Cfr. Javier Echevarría, Sum. 2530;
y Cartas a Martín Sambeat Valón, en
EF-740330-1; a Manuel Gómez
Padrós, en EF-740402-1; etc.

35. Ibidem; y César Ortiz-Echagüe
Rubio, Sum. 6893.

36. Cfr. María del Carmen de Otal
Martí, Baronesa de Valdeolivos, Sum.
5993; Encarnación Ortega Pardo,
Sum. 5349; y Julián Herranz Casado,
PR, pp. 878 y 877.



37. El que pudiese acabarse el
retablo en el verano de 1975 es un
auténtico milagro. El retablo es obra
del escultor Joan Mayné, y está
realizado en alabastro policromado;
mide cerca de ciento treinta metros
cuadrados, con ocho grandes paneles
que representan escenas de la vida
de la Virgen. César Ortiz-Echagüe,
que siguió de cerca el trabajo del
retablo, refiere el siguiente suceso de
1974, a un año vista de la
inauguración. «El Padre me preguntó
que cuándo estaría terminado el
retablo principal, en el que iría
colocada la imagen. Le contesté que
teniendo en cuenta que el retablo se
había empezado un año antes, que
había que labrar quinientas
toneladas de alabastro, y que, según
nuestros estudios, los retablos —de
tamaño equivalente— de Huesca, el
Pilar, etc., habían tardado entre
quince y veinte años para
terminarse, nosotros preveíamos un
plazo de siete años más para el de



Torreciudad. El Padre me dijo
inmediatamente que había que
terminarlo en un año, para que el
santuario pudiese abrirse con todo
terminado. Me dio algunos consejos,
que puse enseguida en práctica. Y un
año después, cuando fue a
Torreciudad, el retablo estaba
acabado» (César Ortiz-Echagüe
Rubio, PM, f. 1012)

38. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum. 613;
Mario Lantini, Sum. 3600; Ignacio
Celaya Urrutia, Sum. 5906.

39. Jesús Álvarez Gazapo, Sum. 4319.

40. Cfr. Jesús Álvarez Gazapo, PR, p.
1345.

41. Cfr. ibidem.

42. El Padre pedía a todo el mundo
mucha oración, continuaba
trabajando el proyecto de
Cavabianca y aseguraba que el Señor
no los dejaría desamparados: «los



medios vendrán», les decía (Vincenzo
Montillo, PR, p. 1040). Hacía ver a sus
hijos que necesitarían mucho dinero;
pero que no se preocuparan, porque
ya se ocuparía de ello el Señor (cfr.
Jesús Álvarez Gazapo, Sum. 4379).

Ya desde el comienzo de la
fundación, en que carecía
absolutamente de medios
económicos y materiales, había
vivido el abandono y confianza en
Dios, como se ve en sus Apuntes
íntimos, n. 1755: Jesús de mi alma, te
lo digo otra vez: esto tiene gracia.
Trabajo para ti ¿y me vas a negar los
materiales?, había escrito en
momentos de apuro.

43. La finca de Salto di Fondi fue la
sede de verano del Colegio Romano
hasta 1966. Con la urbanización de la
zona y las construcciones vecinas a
la playa, aquello dejó de ser lugar
tranquilo para el estudio y el
deporte. Al año siguiente la sede de



verano se trasladó a un lugar de
montaña, en los Abruzos, muy cerca
de L’Aquila. La finca se llamó Tor
d’Aveia.

44. AGP, P04 1972, II, p. 608.

45. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum. 829.

46. Cfr. Jesús Álvarez Gazapo, Sum.
4323. En dos años (1968-1970) se
hicieron todos los estudios y
proyectos previos necesarios para
obtener todas las aprobaciones de
construcción; y en marzo de 1971 se
pudieron comenzar las obras (cfr.
Álvaro del Portillo, Sum. 613).

47. Cfr. Jesús Álvarez Gazapo, Sum.
4320. Esta situación se prolongó
hasta que acabaron de construir
Cavabianca. Aquí estamos como
siempre —escribía el Padre—, una
huelga detrás de otra, y eso retrasa la
terminación de Cavabianca.
Paciencia: así tenemos otra cosa que



ofrecer al Señor (Carta a Florencio
Sánchez Bella, en EF-741107-2).

48. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum. 829.

49. Cfr. Álvaro del Portillo, PR, p.
1040.

50. Cfr. Jesús Álvarez Gazapo, Sum.
4323.

51. El Padre se ocupaba de empujar a
los arquitectos para que trabajaran
bien los proyectos (cfr. Jesús Álvarez
Gazapo, PR, pp. 1404 y 1359).

El retablo del oratorio dedicado a
Nuestra Señora de los Ángeles en
Cavabianca, está realizado en
mármol policromado, con escenas de
la vida de la Virgen. El Tabernáculo
está en un óculo, en la parte superior
encima del altar, siendo el corazón y
el centro de Cavabianca.

El deseo del Padre de excitar la
devoción en los fieles es



particularmente visible en el interés
con que siguió los trabajos del
escultor romano Sciancalepore, a
quien hizo gran número de
sugerencias concretas cuando le
encargó la ejecución de un Cristo en
la Cruz, vivo, antes de la lanzada. Del
modelo se hicieron —como va dicho
— dos estatuas de bronce dorado:
una para el santuario de Torreciudad
y otra para la ermita de la Santa Cruz
de Cavabianca. Cfr. Joaquín Alonso
Pacheco, Sum. 4828; Luigi Tirelli,
Sum. 4565; Ignacio Celaya Urrutia,
Sum. 5939.

52. Álvaro del Portillo, Sum. 1144;
también AGP, P01 1977, p. 213.

53. AGP, P01 1972, p. 163.

54. AGP, P01 1973, p. 309.

55. AGP, P01 1975, p. 655; también
Álvaro del Portillo, Sum. 1656. A
veces, para expresar que no se
consideraba imprescindible, decía:



desde el cielo os ayudaré más,
porque aquí no sirvo más que de
estorbo (Javier Echevarría, Sum.
2050).

56. Javier Echevarría, Sum. 3290.

57. AGP, P01 1973, p. 493.

58. Jesús Álvarez Gazapo fue testigo
de una conversación del Padre el 27
de enero de 1974. Después de haber
oído tocar el violín a un hijo suyo, le
preguntó cuántos años llevaba
tocándolo. — Veintidós años, le
contestó. Y le comentó el Padre: —
Pues, yo llevo setenta y dos; pero así
es la vida interior: es preciso tocar a
diario, sin dejar de hacerlo un solo
día, con perseverancia, con
paciencia... ¡y con la paciencia de los
demás. Setenta y dos años tocando el
violín y el violón! ("Tocar el violón",
el contrabajo, en español significa
estar haciendo algo inútil e
inoportuno). Cfr. Sum. 4498.



59. Cfr. AGP, P01 1974, p. 951.

60. Carta 28-III-1973, nn. 2 y 3.

61. Ibidem, nn. 7 y 8.

62. Ibidem, n. 8.

63. Ibidem, n. 18.

64. Ibidem.

65. Carta 17-VI-1973, n. 18.

66. Cfr. ibidem, n. 10.

67. Ibidem, n. 12.

68. Carta a sus hijas e hijos, en
EF-731200-1.

69. Ibidem.

70. Carta 14-II-1974, n. 1. Se refiere al
tañido de las campanas de la iglesia
de Nuestra Señora de los Ángeles, la
mañana del 2 de octubre de 1928, día
de la fundación del Opus Dei.



71. En la carta, la paternal
exhortación a las prácticas de piedad
y a la lealtad para con la Iglesia va
entremezclada de repiqueteos de la
"campana gorda", haciendo desfilar
ante el lector el crudo espectáculo de
la comedia humana. Vaya por
delante un ejemplo: Hemos tenido
que soportar —y cómo me duele el
alma al recoger esto— toda una
lamentable cabalgata de tipos que,
bajo la máscara de profetas de
tiempos nuevos, procuraban ocultar,
aunque no lo consiguieran del todo,
el rostro del hereje, del fanático, del
hombre carnal o del resentido
orgulloso.

Hijos, duele, pero me he de
preocupar, con estos campanazos, de
despertar las conciencias, para que
no os coja durmiendo esta marea de
hipocresía. El cinismo intenta con
desfachatez justificar —e incluso
alabar— como manifestación de
autenticidad, la apostasía y las



defecciones. No ha sido raro, además,
que después de clamorosos
abandonos, tales desaprensivos
desleales continuaran con encargos
de enseñanza de religión en centros
católicos o pontificando desde
organismos paraeclesiásticos, que
tanto han proliferado recientemente
(ibidem, n. 13).

72. Ibidem, n. 1.

73. Ibidem, n. 22. ¡Sirvamos al Señor
con alegría! Éste es nuestro afán,
todo un programa de vida santa, al
comienzo del nuevo año. Para
servirle nos ha empujado a marchar
por este camino divino de la Obra
(ibidem, n. 2).

74. Ibidem, n. 9.

75. Ibidem, n. 18.

76. Ibidem, n. 19.

77. Ibidem, n. 5.



78. RHF, D-15111; informe clínico;
comentario final.

79. Álvaro del Portillo, PR, p. 1091. A
una pregunta similar a ésta,
respondió: iré a América donde estoy
deseando ir —a todos los sitios—,
cuando haya una causa razonable,
cuando un padre de familia
numerosa y pobre, iría, porque es
una cosa muy conveniente para la
familia (ibidem, PR, p. 1092).

80. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum.
1579; Javier Echevarría, Sum. 2049;
Isabel La Porte Ríos, Sum. 5185.

81. Carta, en EF-740325-1.

82. Carta, en EF-740423-1.

83. La defensa de la vida era el punto
de convergencia de los afanes de
ambos doctores, como apuntaba el
Gran Canciller al hablar de la
predicación valiente e incansable de
la fe por Mons. Franz Hengsbach. Y



no es casual que su primer escrito, en
1934, versase sobre la defensa de la
vida, frente a criterios aberrantes
que se abrían paso por entonces en
su patria. La firme defensa de la vida
humana ha llevado al mundo entero
el nombre del profesor Lejeune, de la
Universidad de París, a quien la
ciencia universal reconoce
unánimemente como uno de sus
primeros y más altos investigadores
en Genética (Discurso 9-V-1974; en
Josemaría Escrivá de Balaguer y la
Universidad, ob. cit., p. 106).

84. Administró la Primera Comunión
a su sobrino Josemaría. Cfr. Cartas a
Santiago Escrivá de Balaguer y Albás,
en EF-740400-1, y a su hijo, Santiago
Escrivá de Balaguer García-Herrero,
en EF- 740400-2; Joaquín Alonso
Pacheco, PR, p. 1658.

85. Más tarde, refiriéndose a aquel
agitado mes de mayo de 1974 y a las
instrucciones dadas a don Javier



("Javi", familiar y afectuosamente)
antes de partir de Roma para España,
decía: Me fui a América no
queriendo ir; tengo que ser sincero.
Salí de aquí y dije a Javi: pon poca
ropa, porque tenemos que hacer esta
labor en Navarra, y coger el avión en
Madrid, y de vuelta. Y la cosa fue que
se retrasó el viaje cuatro meses
(Álvaro del Portillo, PR, p. 1092).

86. Cfr. RHF, D-15111; en el informe
médico, período mayo 1974.

87. Ibidem.

88. Los médicos que le atendieron
testimonian cómo aceptaba con buen
humor y rendida obediencia toda
indicación médica, sin preguntar por
las características de su enfermedad;
y lo mismo respecto a las medicinas:
nunca preguntaba para qué servían
ni cuáles eran sus propiedades
terapéuticas. En cuanto a su
comportamiento, añaden: «En las
visitas médicas que le hicimos



destacan su docilidad, su paciencia y
un decidido afán de colaborar con
nosotros, sin que jamás manifieste su
pesar por las molestias que comporta
toda exploración médica. Manifiesta
abiertamente su estado ante nuestras
preguntas, se deja explorar de la
cabeza a los pies, echarlo, levantarlo,
extraerle sangre, hacerle radiografías
y electrocardiogramas, con actitud
complaciente y sumisa. Y al mismo
tiempo, no se deja servir. Cuesta
trabajo ayudarle a desnudarse,
quitarse los botones y gemelos de la
camisa, ya que con un gesto rápido y
vivo se anticipa al nuestro. Si
conseguimos soltarle un botón nos
coge la mano y nos la besa» (ibidem).

89. En otro apartado del informe
médico se dice: «Modificamos el
tratamiento farmacológico,
ajustamos todavía más el régimen
dietético, y señalamos un régimen de
vida que incluyera una actividad
apostólica menos intensa que en



ocasiones similares anteriores. El
hecho de que un médico le
acompañaría durante el viaje ayudó
a la opinión afirmativa» (ibidem,
comentario final).

90. Álvaro del Portillo, Sum. 1568.

91. Carta, desde Madrid, en
EF-740516-1. Con esa misma fecha
escribía a José Luis Múzquiz: Procura
acompañarme con tu oración
durante este tiempo de catequesis
que voy a tener por América. Con la
intercesión de nuestra Madre y de
Nuestro Padre y Señor San José, y
con la ayuda de mis hijos, estoy
seguro de que el Señor nos bendecirá
siempre más (Carta, desde Madrid,
en EF-740516-2).

92. AGP, P05 1974, I, p. 30.

93. Fernando Valenciano Polack,
Sum. 7115.

94. AGP, P04 1974, I, p. 47.



95. Ibidem, p. 24.

96. Ibidem, p. 209.

97. AGP, P05 1974, I, p. 37.

98. Ibidem, p. 202.

99. AGP, P04 1974, I, p. 77.

100. Ibidem, p. 244.

101. Ibidem, p. 251.

102. Io. 15, 16

103. Ibidem, p. 209.

104. Ibidem, p. 255.

105. AGP, P05 1974, I, p. 119.

106. Ibidem, p. 121.

107. AGP, P04 1974, I, pp. 306-307.

108. Diario de la visita de nuestro
Padre a la Argentina, 7 a 28 de Junio



de 1974, p. 36: 11-VI-1974 (AGP Sec.
N, 3 leg. 1057-1).

109. Ibidem, pp. 83 y 197: 15 y 27-
VI-1974.

110. Ibidem, p. 84: 15-VI-1974.

111. Ibidem, p. 142: 21-VI-1974.

112. Ibidem, pp. 34-35: 11-VI-1974.

113. Ibidem, p. 38: 11-VI-1974.

114. Ibidem, pp. 187-188: 26-VI-1974.

115. Ibidem, p. 188: 26-VI-1974.

116. AGP, P05 1974, I, p. 318.

117. AGP, P04 1974, I, p. 666; también
AGP, P05 1974, I, p. 537.

Sobre el modo de tratar materias
escabrosas de forma positiva, sin
caer en la gazmoñería, valga su
respuesta a una artista, el 23 de junio
en el Teatro Coliseo. Esta conocida



pintora le preguntaba qué podía
hacer para que sus colegas pintores
comprendieran que una vida
honesta, y unas obras y temas que
también lo sean, no son obstáculo
para que se les considere artistas de
verdad.

Hija mía, ellos lo saben. Yo no tengo
inconveniente en decirte que el
desnudo clásico me gusta mucho, y
me lleva a Dios. En el Capitolio, en
Roma hay una Venus; la Venus
Capitolina. No la ha recogido
Satanás, la recogieron los Papas, y
ahora está en ese museo, sola, en una
sala —yo la he visto hace unos años
— y sin ningún vestido. La miré, en
su desnudez casta, y bendije a Dios.
Ningún mal pensamiento, ningún
mal deseo.

Ellos lo saben. Saben que tienen que
envilecer sus pinceles y sus lápices,
para manchar el arte con cosas
brutales y obscenas. Hija mía, sé



artista. ¡Artista del alma y artista de
los colores! Y diles con cariño que no
sean toscos. Que pudiendo ser
criaturas de Dios, no se hagan
bestias. Y que has oído a un
sacerdote que quiere mucho a la
Santísima Virgen, que es Madre
castísima y Virgen inmaculada, decir
que ha admirado, con
agradecimiento a Dios Nuestro
Señor, la Venus Capitolina (AGP, P05
1974, I, p. 551; AGP, P04 1974, I, p.
679).

118. Diario de la visita de nuestro
Padre a la Argentina, 7 a 28 de Junio
de 1974, p. 158: 23-VI-1974 1974 (AGP
Sec. N, 3 leg. 1057-1).

119. AGP, P04 1974, I, p. 695; AGP, P05
1074, I, p. 608.

120. Ibidem.

121. Diario de la visita de nuestro
Padre a la Argentina, 7 a 28 de Junio
de 1974, p. 184: 26-VI-1974 1974 (AGP



Sec. N, 3 leg. 1057-1). Atravesaba por
entonces Argentina una época de
inseguridad callejera y de secuestros.
Llevaba el Padre consigo unos
agentes que le protegían en las
aglomeraciones del público, que
presionaba a la entrada y salida de
los actos para verle y tocarle. A ellos
se refirió en una de las tertulias
como a "sus Ángeles Custodios".

122. AGP, P05 1974, I, pp. 632-635.

123. Cfr. Diario de la visita de
nuestro Padre a la Argentina, 7 a 28
de Junio de 1974, p. 197: 27-VI-1974
1974 (AGP Sec. N, 3 leg. 1057-1). Días
antes, 19-VI-1974, se recoge en el
Diario, p. 124, otra confidencia
similar: dijo también el Padre que,
cuando era joven, creía que sabía
todo de mí, hasta cuándo el Señor me
iba a llamar. Ahora no sé nada. El
Señor permite que no sepa nada.

124. Ibidem, p. 204 (27-VI-1974);
también: AGP, P04 1974, I, p. 703.



125. Ibidem, pp. 705-706.

126. Ibidem, pp. 706-707; y Diario de
la visita de nuestro Padre a la
Argentina, 7 a 28 de Junio de 1974, p.
208: 27-VI-1974 1974 (AGP Sec. N, 3
leg. 1057-1).

127. Ibidem, p. 147. El texto actual de
la nueva Vulgata: Faciem tuam,
Domine, exquiram (Sal. 27, 8).

128. Los Consiliarios del Brasil y de
Argentina eran, por entonces, el Dr.
Xavier de Ayala Delgado y D. Emilio
Bonell Zapater, respectivamente; y
los de los demás países de
Sudamérica, además de Chile, eran:
D. Vicente Pazos González (Perú), D.
Antonio Arregui Yarza (Ecuador), D.
Ugo Puccini Banfi (Colombia), D.
Agustín Falceto Calvo (Uruguay), D.
Ramón Taboada del Río (Paraguay),
D. Roberto Salvat Romero
(Venezuela) y D. Antonio Rodríguez
Pedrazuela (América Central).



129. AGP, P04 1974, II, p. 18.

130. Ibidem, p. 56.

131. Ibidem.

132. Cfr. RHF, D-15111; y Álvaro del
Portillo, Sum. 1500; Javier
Echevarría, Sum. 3140.

133. Carta, desde Santiago de Chile,
en EF-740703-1. Otra carta por el
mismo estilo envió al Presidente del
Ecuador, General Guillermo
Rodríguez Lara, durante su estancia
en Quito, 13 de agosto de 1974:

Excelentísimo Señor:

he recibido ayer su amable carta, con
la que me desea una feliz estancia en
esta querida nación del Ecuador, y
me apresuro a agradecer a V. E. su
atención tan afectuosa.

He venido a tierras de América como
sacerdote —la única razón de mi
vida—, y he venido a aprender: me



llevo en el corazón un gran tesoro de
piedad y de virtudes, que aquí he
admirado.

No dejaré de rezar, con cariño y con
admiración, por este bendito país,
con la certeza de que el Corazón
Sacratísimo de Jesús velará con
predilección por el pueblo
ecuatoriano y por sus dignísimas
Autoridades (Carta, desde Quito, en
EF-740813-1).

Cfr. también la carta al Presidente de
Guatemala, pocos meses más tarde,
en la que insiste, como ha sido
siempre costumbre en mi vida, en los
fines, exclusivamente pastorales, de
su catequesis en Guatemala: A los
pies del Señor, por la intercesión de
la Virgen y de San José, pongo mi
tarea sacerdotal en esta tierra, pues
sólo busco ser eso: un sacerdote fiel
(Carta a Kjell Eugenio Laugerud
García, desde Ciudad de Guatemala,
en EF-750217-1).



134. AGP, P04 1974, II, p. 106.

135. Ibidem.

136. Ibidem, p. 107.

137. Ibidem, p. 110. Unos días más
tarde el Padre recibió carta de la
Priora agradeciéndole su visita y
enseñanzas: «Quedamos felices y
muy endeudadas con usted y con su
Obra; siempre estarán presentes en
nuestras oraciones» (ibidem);
también AGP, P05 1974, II, p. 95.

Cuando al año siguiente las
carmelitas de ese Monasterio de San
José, de Santiago de Chile, supieron
la muerte del Padre decidieron
celebrar una Misa solemne en su
memoria. Sin embargo, no quisieron
que fuese una misa de difuntos,
porque habían decidido cantar el
Gloria, por tener la seguridad de que
el Padre se encontraba en el Cielo.
Cfr. Javier Echevarría, PR, p. 2066.



138. AGP, P04 1974, II, p. 214.

139. Ibidem, p. 252.

140. Ibidem. Muchos de aquellos
sacerdotes trabajaban en la
"Academia San José", sede del
Seminario Mayor de la Prelatura en
Cañete, siendo entonces obispo de
Yauyos Mons. Luis Sánchez-Moreno
Lira (cfr. Sum. 6429).

141. Ibidem, p. 252.

142. AGP, P04 1974, II, p. 320. Esa
mañana del 14 de julio el doctor
Alejandro Cantero exploró al Padre,
que no había dormido esa noche y
tenía faringitis, y una voz afónica. El
doctor Cantero sugirió que
suspendieran la tertulia anunciada
para esa mañana; pero, en cuanto se
enteró el Padre, quiso tener esa
reunión (cfr. Alejandro Cantero
Fariña, Sum. 6648).

143. Cfr. RHF, D-15111.



144. Diario de la estancia de nuestro
Padre en Perú: 20-VII-1974 1974 (AGP
Sec. N, 3 leg. 1056-4).

145. AGP, P04 1974, II, p. 427.

146. Cfr. Alejandro Cantero Fariña,
Sum. 6595.

147. Diario de la visita de nuestro
Padre a la Argentina, 7 a 28 de Junio
de 1974, p. 192: 26-VI-1974 (AGP Sec.
N, 3 leg. 1057-1).

148. RHF, D-15111.

149. AGP, P04 1974, II, p. 496.

150. AGP, P05 1974, II, p. 563.

151. AGP, P04 1974, II, p. 498.

152. Ibidem, p. 527.

153. Ibidem, p. 496.

154. Ibidem, p. 527.

155. Ibidem, p. 499.



156. Carta a Carlos Manuel Larrea
Ribadeneira, desde Barcelona, en
EF-740915-2. La amistad con don
Carlos Manuel se remonta a los años
cuarenta, en Roma, cuando
representaba al Ecuador ante la
Santa Sede. Tiempo después de su
marcha de Roma, pidió la admisión
en el Opus Dei como
supernumerario.

De su estancia en Quito hablaba a sus
hijas el 12 de agosto: Yo tengo que
confesar que paso por una pena que
ofrezco por el Ecuador con toda mi
alma, y es que no he celebrado la
Santa Misa estos días. Me ha dado la
Comunión don Álvaro; hoy también...
Y nada más sentir sobre mi lengua la
pequeña partícula, me conmuevo
(AGP, P05 1974, II, p. 479).

157. Ibidem, p. 531.

158. Diario de Altoclaro, en los días
en que el Padre, por primera vez,
estuvo en Venezuela: 15-VIII-1974 a



31-VIII-1974 (AGP Sec. N, 3 leg.
413-28).

159. Cfr. AGP, P05 1974, II, p. 551. La
razón de esa costumbre la explicaba
el Padre: Ya sabéis que en nuestros
Centros lo primero es el Sagrario;
después, vuestras hermanas —que
viven a quinientos kilómetros de
distancia— y luego, en último lugar,
nosotros (AGP, P01 1973, p. 578).

160. Diario de Altoclaro, p. 18: 17-
VIII-1974 (AGP Sec. N, 3 leg. 413-28).

161. AGP, P05 1974, II, p. 564. Los
dibujos de las patas, muy
esquemáticos y siempre con el pico
abierto, como reclamando más, eran
expresión de las incesantes
peticiones de sus hijas, y de su
propensión a la locuacidad.

162. Cfr. Diario de Altoclaro, p. 59:
27-VIII-1974 (AGP Sec. N, 3 leg.
413-28).



163. AGP, P04 1975, p. 213. Esa misma
ansia del alma —Tu rostro busco,
Señor— la describe en un punto de
meditación: Trata a la Humanidad
Santísima de Jesús... Y Él pondrá en
tu alma un hambre insaciable, un
deseo "disparatado" de contemplar
su Faz.

En esa ansia —que no es posible
aplacar en la tierra—, hallarás
muchas veces tu consuelo (Via
Crucis, VI Estación). Cfr. también:
Diario de Altoclaro, p. 51 (AGP Sec. N,
3 leg. 413-28); y Sal. 27, 8.

164. «A última hora —narra el
cronista del Diario de Altoclaro—,
fuimos con el Padre un momento a la
salita. Al pasar por el recibidor el
Padre se fijó en la vieja caja de
caudales que, como un sencillo trasto
de adorno, está junto a la puerta de
entrada. Nos preguntó: ¿Qué tesoro
guardáis ahí? Don Roberto, que la
creía vacía, la abrió muy decidido



para mostrarle al Padre que nada
guardábamos en esa pobre caja
fuerte desvencijada. Pero —¡oh
sorpresa!— apareció un bacín, un
orinal. Estaba limpio, pero era un
bacín. Alguien, quizá para dejar sin
accesorios el baño auxiliar de la
entrada, había escondido,
precisamente en la caja, el trebejo de
marras que allí lucía, dentro de la
caja, su figura monda y
lironda» (AGP Sec. N, 3 leg. 413-28).

165. AGP, P04 1974, II, pp. 613 y 617.

166. Ibidem, p. 615.

167. Ibidem, p. 648.

168. Carta a Mons. Mario Casariego
Acevedo, C.R.S., desde Caracas, en
EF-740828-1.

169. Diario de la visita de nuestro
Padre a la Argentina, 7 a 28 de Junio
de 1974, p. 199: 27-VI-1974 (AGP Sec.
N, 3 leg. 1057-1).



170. Cfr. Javier Echevarría, Sum.
2619 y ss. Son innumerables las
muestras de la devoción a San José
por parte del Fundador. San José es,
junto con Nuestra Señora, Patrono de
toda la Obra. Cuando en la residencia
de Ferraz preparaba el primer
oratorio de la Obra, y hacía las
gestiones pertinentes para obtener el
permiso, encomendó el asunto al
Santo Patriarca, a quien llamaba
Nuestro Padre y Señor San José. En
agradecimiento, mandó que la llave
del Sagrario de todos los oratorios de
la Obra llevase una cadenita con una
medalla del santo, y grabado en ella:
Ite ad Ioseph. A él encomendaba el
apostolado, especialmente con una
sencilla oración en la víspera de su
fiesta, que se celebra el 19 de marzo.
El Padre aconsejaba invocarlo como
patrono de la buena muerte y en la
Obra se siguió la devoción de los
siete domingos de San José. Como
cabeza de familia, durante muchos
años el Fundador se imaginaba que



el hogar de su madre y hermanos era
el de Nazaret, de modo que le
ayudara a comportarse con ellos
como lo hubiera hecho San José. Y
cuando en tiempos del Papa Juan
XXIII se decidió mencionar a San José
en el canon de la misa, fue grande su
alegría. La unión de los dos primeros
nombres del Fundador en uno solo
es también muestra de su amor y
devoción conjunta a Jesús, José y
María.

El 19 de enero de 1973 Santiago, su
hermano, le regaló una imagen de
San José que provenía de casa de sus
abuelos maternos. Era de origen
francés, de yeso sin pintar, con una
simple pátina para resaltar las
sombras y los detalles. La estatua
había estado también en Roma en
casa de tía Carmen (cfr. Álvaro del
Portillo, Sum. 1152).

D. José Luis Soria Saiz recoge una
breve y estupenda definición que el



Fundador hizo del Santo Patriarca el
18 de marzo de 1974, víspera de su
festividad: ¡San José es maravilloso!
Es el santo de la humildad rendida...,
de la sonrisa permanente y del
encogimiento de hombros (RHF,
T-07920, Anexo II, p. 24). Con ello
quería expresar el Fundador la
absoluta disposición del Santo
Patriarca, noche y día, para hacer la
Voluntad de Dios, sereno y confiado
para abrirse paso a través de las
dificultades, atento a las personas
que Dios había puesto bajo su tutela.

171. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum.
354.

172. Diario de la visita de nuestro
Padre a la Argentina, 7 a 28 de Junio
de 1974, p. 199: 27-VI-1974 (AGP Sec.
N, 3 leg. 1057-1).

173. Ibidem.

174. AGP, P04 1974, II, p. 73.



175. Ibidem, p. 85.

176. Ibidem, p. 245.

177. Diario de Altoclaro, p. 22: 18-
VIII-1974 (AGP Sec. N, 3 leg. 413-28).

178. Ibidem, p. 38: 18-VIII-1974.

179. Carta, desde Caracas, en
EF-740828-1.

180. AGP, P04 1974, II, p. 632.

181. Ibidem, p. 640.

182. Carta a Mons. Mario Casariego
Acevedo, C.R.S., desde Caracas, en
EF-740828-1. Durante su recorrido
catequístico por la península Ibérica
(1972) y Sudamérica (1974), el
Fundador había podido comprobar
de cerca la copiosa labor realizada
por sus hijos en muy diversos
campos: educativo, de formación
doctrinal, de asistencia social y de
beneficencia con gente humilde. Las
iniciativas habían sido muchas, y



muchísimas las almas que recibieron
con ello la ayuda necesaria para
acercarse a Dios.

Entre las labores corporativas de la
Obra y otras promovidas también
por personas del Opus Dei, estaban,
por ejemplo, los Colegios de segunda
enseñanza y las Escuelas Familiares
Agrarias, para la formación religiosa,
profesional y humana de la gente de
campo. En el Perú pudo hablar con
profesores y alumnos de la
Universidad de Piura, ciudad en el
extremo norte del país. La
Universidad, creada ex novo, empezó
a funcionar en 1969, año en que el
Fundador fue nombrado Gran
Canciller. En 1974 había alcanzado
considerable desarrollo y sólido
prestigio en el mundo universitario.
Por su estado de salud el Fundador
no pudo desplazarse a Piura durante
su visita a Lima.

183. Carta, en EF-720219-2.



184. Carta a Carmen Ramos García,
en EF-731205-1. En otra carta, a esta
misma persona, recoge las palabras
que comúnmente usaba,
recomendando pedir que el Señor
quiera acortar el tiempo de prueba
que atraviesa la Iglesia Santa: Carta,
en EF-740502-1.

185. Carta a Mons. Giovanni Benelli,
desde São Paulo, en EF-740531-1.

186. Letras de don Álvaro en Carta
del Fundador a Mons. Giovanni
Benelli, desde Lima, en EF-740727-1.
Otras cartas: desde Quito, en
EF-740814-1; desde Caracas, en EF-
740830-1.

187. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum.
1505. En mayo de 1974 le había
examinado el doctor Alejandro
Marín Lillo, que observó en el ojo
derecho una condensación de las
fibras cristalinas y sólo un tercio de
agudeza visual en dicho ojo. Cfr.
RHF, D-15111.



188. Cfr. RHF, D-15111. La uremia
alcanzó una cifra seis veces superior
a la normal.

189. Ibidem. Los análisis se
practicaron en la Clínica San José de
Barcelona.

190. Carta a sus hijas de Colombia,
desde Madrid, en EF-740910-2.

191. RHF, D-15111.

192. Carta 25-I-1961, n. 4. "Su
castillo": se refiere al juego infantil
que tiene por objeto construir, con
tacos de madera de distintas formas
y colores, un castillo u otro tipo de
edificio.

193. En el Diario de Altoclaro
(Sábado, 17 de agosto de 1974), se lee:
«Nos ha dicho que él ha sido un
simple amanuense, scribanus,
Escrivá. Él ha sido un amanuense de
Dios» (AGP Sec. N, 3 leg. 413-28).



En más de una ocasión le habían
preguntado:

— ¿Por qué fundó usted el Opus Dei?

Y a veces contestaba quitándose del
medio:

Tengo que decir que yo no he
fundado el Opus Dei; el Opus Dei se
fundó a pesar de mí. Ha sido una
voluntad de Dios, que se ha realizado
a pesar de mí. Ha sido una voluntad
de Dios, que se ha realizado, y ya
está. Yo soy un pobre hombre, que no
he hecho más que estorbar. De modo
que no me llames Fundador de nada
(AGP, P04 1975, p. 90).

194. Acta de aprobación del "Codex
Iuris Particularis" del Opus Dei (1-
X-1974); en Amadeo de Fuenmayor et
al., ob. cit., Apéndice Documental 58,
pp. 588-593. Cfr. también ibidem, pp.
414ss.



195. Ibidem, p. 592. El Fundador
mandó extender dicha acta «para
dejar constancia de la aprobación del
Codex Iuris Particularis del Opus Dei,
de los antecedentes de su redacción y
de la fuerza obligatoria que se
atribuye a las normas que lo
integran». Se hace, pues, breve
historia de las sesiones del Congreso
General Especial, de sus propuestas y
conclusiones, y «de cómo no hubo
más remedio que incluir en nuestro
Derecho particular algunas
expresiones o normas, propias de la
parte general de la Constitución
Apostólica Provida Mater Ecclesia,
aceptando un ropaje jurídico que no
respondía a la naturaleza de nuestro
espíritu».

A esta acta va unido, como Anexo, la
transcripción literal de las
Conclusiones finales del Congreso
General Especial, aprobadas
unánimemente el 14-IX-1970. Y la
primera de dichas conclusiones es



pedir que se resuelva el problema
institucional del Opus Dei
otorgándole «una configuración
jurídica diversa de la de Instituto
Secular: la cual conserve
sustancialmente nuestro actual
derecho peculiar, pero permita
suprimir de él los elementos propios
de los Institutos de perfección, es
decir, la profesión de los tres
consejos evangélicos de pobreza,
castidad y obediencia; y la
obligatoriedad de esa profesión
mediante vínculos de carácter
sagrado» (en Amadeo de Fuenmayor
et al., ob. cit., Apéndice Documental
55, pp. 584-585).

196. Al solicitar la nueva
configuración jurídica del Opus Dei
—se subraya al final del acta— «se
solicitará a la Santa Sede la supresión
de las normas relativas a la profesión
de los consejos evangélicos y la
aprobación de las acomodaciones
que sea imprescindible introducir en



el Codex Iuris Particularis, en cuanto
exigidas por la nueva configuración
jurídica» (Ibidem, Apéndice
Documental 58, p. 593).

197. Y continuaba: digo esto porque...
yo, cuando era joven, creía que sabía
hasta el tiempo en que me iba a
morir. Pero, no contéis esta simpleza,
¿eh? Ahora resulta que yo, de mí, no
creo nada. ¡Bendito sea el Señor!
¡Adelante! Como Dios quiera, cuando
Dios quiera, donde Dios quiera
(Diario de la visita de nuestro Padre
a la Argentina, 7 a 28 de Junio de
1974: 17-VI-1974, p. 99; en AGP Sec.
N, 3 leg. 1057-1).

Por dos veces, días más adelante,
volvió a insistir el Padre sobre este
tema de la fecha de su muerte. Cfr.
ibidem, pp. 124 y 197. Asunto ya
mencionado, lo que hace suponer
una repetición consciente y querida
por parte del Fundador.



198. AGP, P01 1982, p. 1266. De una
tertulia en el Centro del Consejo
General, el 10-XII-1974.

199. Carta a sus hijas e hijos, en
EF-741200-2.

El Fundador alude aquí a un viejo
cuento popular, del que los escritores
ascéticos clásicos sacaron
consecuencias morales en su
predicación, y del que en alguna
ocasión se sirvió el Padre: Al filo de
la medianoche, cuando todo el
mundo duerme en el castillo, cuando
se han apagado las brasas del llar y
los candiles, una cuadrilla de
bandoleros acecha la mansión. Están
atrancadas las puertas y cerradas las
ventanas, menos un ventanuco. Por
allí introducen los ladrones a un niño
escuchimizado, que, una vez dentro,
descorre barras y cerrojos y abre las
puertas.

200. AGP, P01 1975, p. 779.



201. Ibidem, p. 782.

202. Ibidem.

203. Su ojo derecho había perdido
dos tercios de la visión; y cuando el
19 de diciembre de 1974 le
examinaron en Roma, el oftalmólogo
observó una opacidad central en el
cristalino del ojo izquierdo, con
alteración retiniana. Este diagnóstico
lo confirmó más tarde en Madrid el
doctor Alejandro Marín Lillo. Pero,
gracias a un eficaz tratamiento, la
visión, a finales de enero de 1975,
había mejorado. Cfr. Alejandro
Cantero Fariña, Sum. 6596; y RHF,
D-15111.

204. AGP, P01 1975, p. 65.

205. Ibidem, p. 784.

206. Cfr. Javier Echevarría, Sum.
3142; también Alejandro Cantero
Fariña, Sum. 6596. Otro ataque
cardíaco grave, con un edema agudo



de pulmón, había sufrido la noche
del 10 de noviembre de 1974, en que
le atendieron Mons. Álvaro del
Portillo, Mons. Javier Echevarría, y el
doctor D. José Luis Soria Saiz. Dos
días más tarde se trasladó en avión a
Madrid, donde le examinaron los
doctores: Eduardo Ortiz de
Landázuri, Diego Martínez Caro, José
Manuel Martínez Lage y Alejandro
Cantero Fariña. Cfr. RHF, D-15111.

207. AGP, P01 1975, p. 149.

208. Carta, en EF-750113-1.

209. Cfr. RHF, D-15111.

210. Cfr. Cartas a Juan Bautista
Torelló Barenys, en EF-750114-2; a
José Ramón Madurga Lacalle, en
EF-750121-1; a Richard Rieman, en
EF-750122-1, etc.

211. Carta, en EF-750128-2.

212. AGP, P04 1975, p. 56.



213. Ibidem, p. 21.

214. Diario de Altoclaro: 11-II-1975
(AGP Sec. N, 3 leg. 1058-2).

215. AGP, P05 1975, p. 148.

216. Ibidem, p. 185.

217. Diario de Altoclaro: 5-II-1975
(AGP Sec. N, 3 leg. 1058-2).
Contestando en una de las tertulias a
una pregunta sobre la educación de
los hijos, decía el Padre: Yo les
pasearía un poco... por esos barrios
que hay alrededor de la gran ciudad
de Caracas. Les pondría la mano
delante de los ojos, y después la
quitaría para que vieran las
chabolas, unas encima de otras: ¡y ya
les has contestado! Que sepan que el
dinero lo tienen que aprovechar
bien; que han de saberlo
administrar, de modo que todos
participen de alguna manera de los
bienes de la tierra. Porque es muy



fácil decir: yo soy muy bueno, si no
se ha pasado ninguna necesidad.

Un amigo, hombre de mucho dinero,
me decía una vez: yo no sé si soy
bueno, porque nunca he tenido a mi
mujer enferma, encontrándome sin
trabajo y sin un céntimo; no he
tenido a mis hijos debilitados por el
hambre, estando sin trabajo y sin un
céntimo; no me he encontrado en
medio de la calle, tendido sin un
cobijo... No sé si soy un hombre
honrado: ¿qué habría hecho yo, si me
hubiera sucedido todo eso?

Mirad, hemos de procurar que no le
pase a nadie; hay que habilitar a la
gente para que, con su trabajo, pueda
asegurarse un bienestar mínimo,
estar tranquilo en la vejez y en la
enfermedad, cuidar de la educación
de los hijos, y tantas otras cosas
necesarias. Nada de los demás puede
resultarnos indiferente y, desde
nuestro sitio, hemos de procurar que



se fomente la caridad y la justicia
(AGP, P04 1975, pp. 83-84).

218. Javier Echevarría, Sum. 3144.

219. AGP, P04 1975, p. 225.

220. Ibidem, p. 240.

221. Ibidem, p. 253.

222. De la bendición se dejó
constancia en una lápida, de la que
son estas palabras. Cfr. AGP, P04
1975, p. 272.

223. Ibidem, p. 325.

224. Poco antes de salir de casa
camino del aeropuerto, el Padre
entró en el oratorio a despedirse del
Señor, acompañado del Cardenal
Mario Casariego y algunos hijos
suyos. Delante del altar recitó la
bendición del viaje. Entonces,
audazmente, se abrió paso el
Cardenal; se adelantó, se quitó el
solideo y, señalando al Sagrario y a



los presentes en el oratorio, exclamó:
— Padre: en la presencia de Dios
Nuestro Señor y de estos hijos suyos,
no me muevo de aquí si no me da su
bendición. Con el Cardenal a sus pies,
el Padre trazó la señal de la cruz.

— Mario, usted consigue lo que no
había logrado nadie, le comentó a la
salida el Padre.

— «No podía perderme la bendición
de un santo», explicaba el Cardenal
(Álvaro del Portillo, PR, p. 2023; y
AGP, P04 1975, p. 337).

225. Carta, desde Madrid, en
EF-750226-1.

226. Carta a Mons. Mario Casariego
Acevedo, C.R.S., en EF-750328-1.

227. AGP, P01 1975, p. 800.

228. Ibidem, p. 803.

229. Ibidem.



230. Cfr. Carta a Demetrio Molloy
McDermott, en EF-750312-1.

231. AGP, P01 1975, p. 809.

232. Ibidem, p. 810.

233. Ibidem, p. 809.

234. Carta a sus hijas e hijos, en
EF-750128-2.

235. Álvaro del Portillo, Sum. 1629.

236. AGP, P01 1975, p. 814.

237. Carta a Manuel Gómez Padrós,
en EF-710328-1. Cfr. también, Cartas
a Martín Sambeat Valón, en
EF-710330-1; a Manuel Gómez
Padrós, en EF-750324-1; etc.

238. Cfr. Álvaro del Portillo, Sum.
1448.

239. Cfr. Javier Echevarría, Sum.
3252 y 3253; también AGP, P05 1975,



p. 828; y Álvaro del Portillo, Sum.
390.

240. Archivo municipal de Barbastro
y RHF, D-11770. Sobre la concesión
de la Medalla de Oro de Barbastro,
cfr. Manuel Garrido González,
Barbastro y el Beato Josemaría,
Barbastro 1995, pp. 127-134.

El Ayuntamiento de Barbastro, «a
propuesta de la Comisión especial de
Primeras Autoridades, fuerzas vivas
y representaciones diversas, en
sesión celebrada el día 6 de agosto de
1975, acordó, por unanimidad,
nombrar Barbastrense del Año, a
título póstumo, a Monseñor Escrivá
de Balaguer» (Archivo municipal de
Barbastro y RHF, D-11770). El título
se entregó públicamente el 7 de
septiembre de 1975. Cfr. también
Manuel Garrido González,
Barbastro…, pp. 135 y 193-194

241. Carta a Manuel Gómez Padrós,
en EF-741003-1.



242. El doctor Alejandro Cantero, que
vivía en Diego de León, refiere que:
«en la noche del 21 al 22 de mayo de
1975 me despertó D. Javier
Echevarría, diciéndome que bajara
urgentemente a la habitación que
utilizaba el Padre en el Centro de
Diego de León, en Madrid. Al llegar
vi que estaban ya Don Álvaro del
Portillo y Don Javier acompañando al
Padre, que se quejaba de un dolor
lacerante torácico. Tenía más de
treinta respiraciones por minuto, y
un número de pulsaciones mayor de
ciento cincuenta por minuto. Tenía
una expectoración sonrosada, es
decir, padecía un edema agudo de
pulmón muy grave. En esas
circunstancias, vi cómo le pedía a
Don Álvaro del Portillo que le diera
la absolución» (Alejandro Cantero
Fariña, Sum. 6646).

243. AGP, P01 1975, p. 819. A poco de
llegar, el Padre —que a sí mismo se
calificaba de "fijón"— había



observado desde una ventana de los
pisos altos los detalles del trabajo de
albañilería. Las hiladas de ladrillo
visto estaban acabadas con suma
pericia profesional: todas a la misma
altura, de manera que trazaban
líneas perfectamente horizontales. Y
comentaba a uno de sus hijos:
Contemplando esta mañana cómo
están colocados los ladrillos en estos
lugares que apenas se ven, me he
alegrado al comprobar que habéis
enseñado a trabajar bien a los
obreros, cara a Dios (César Ortiz-
Echagüe Rubio, Sum. 6893).
(Probablemente se acordaría de
aquellos canteros de la catedral de
Burgos, autores de la crestería y
filigrana gótica de los altos pináculos,
que difícilmente se apreciaban desde
abajo). Aquello, hecho cara a Dios,
era operatio Dei: una labor humana
con entraña divina.

244. AGP, P01 1975, p. 820.



245. Ibidem, p. 824.

246. Ibidem.

247. Los discursos del acto están
recogidos en Scritti editi sparsi,
Roma 1983, pp. 89-90; también en
AGP, P01 1975, pp. 829-835; y en El
Noticiero de Zaragoza, del 27-V-1975.
En las dos primeras fuentes, con las
frases improvisadas en el discurso
del Fundador.

248. «Apenas llegó a Torreciudad —
cuenta César Ortiz-Echagüe Rubio—
nos preguntó si estaban terminados
los confesonarios, y al decirle que sí,
comentó: Pues mañana me toca
confesarme, y tendré la alegría de
estrenar uno de ellos» (Sum. 6872).
Cfr. también Jesús Álvarez Gazapo,
Sum. 4348.

249. AGP, RHF, D-15111.

250. Julián Herranz Casado, Sum.
3963; y Giuseppe Molteni, Sum. 3828.



Nota del 22-V-1975. Cfr. Álvaro del
Portillo, Una vida para Dios, Madrid
1992, p. 89.

251. Javier Echevarría, Sum. 2099. Y
pedía a los médicos —continúa
diciendo— «que no le tratasen con
indulgencia, ni pensaran que podía
dedicar más tiempo al reposo o
desentenderse de unas tareas que
eran importantísimas para el
servicio de Dios».

Los sufrimientos no le importaban,
en cuanto tales, «pero los aceptaba y
hasta los amaba, porque los veía
como caricias del Señor, como un
medio de purificación personal. Lo
más importante era sacar adelante la
Obra» (Mons. Julián Herranz Casado,
Sum. 4004). Y añade: «he visto
siempre, con admiración, que llevaba
una vida normal de trabajo
intensísimo, estimulando el trabajo
de todos, comunicando a todos su
paz y su gozo sobrenatural».



252. AGP, P01 1975, p. 761. «Los
meses que van de noviembre de 1974
a junio de 1975 transcurrieron como
un período de preparación espiritual
para el abrazo definitivo con el
Señor, en continuo
crescendo» (Ernesto Juliá Díaz, Sum.
4250).

253. Camino, n. 168.

254. Los aspectos de la muerte los
juzgaba siempre con un criterio de
esperanza sobrenatural: Dios es el
Señor de la vida y de la muerte. Por
lo tanto, nos cuida y nos llama en los
momentos más propicios y que más
nos convienen (Javier Echevarría,
Sum. 2735).

De ello tenía experiencia el Padre,
pues había visto a centenares de
hijas e hijos suyos que, al saber que
les quedaban pocos días de vida, se
preparaban a bien morir, ofreciendo
sus dolores con alegría sobrenatural.
Por eso decía que, para quienes el



Señor llama a la Obra, el Opus Dei es
el mejor sitio para vivir y el mejor
sitio para morir (Javier Echevarría,
Sum. 2732).

La salida de este mundo para un
gozoso encuentro con Dios —Padre
de justicia y de misericordia— lo veía
expresado, como imagen, en la letra
de una canción italiana de moda en
los años cincuenta; y decía a sus hijos
que se la cantasen a la hora de morir:
«Aprite le finestre al nuovo sole, è
primavera...» (cfr. Ernesto Juliá Díaz,
Sum. 4256; María Begoña Álvarez
Iráizoz, RHF, T-04861, p. 10).

Imágenes crudas y descarnadas
había utilizado el Fundador, muchos
años atrás (cfr. Camino, por ejemplo),
pero siempre llenas de esperanza
sobrenatural.

255. Umberto Farri, PR, p. 139.

256. Esto ocurrió el 5 de abril de
1975, en la tertulia, después de



comer. Álvaro del Portillo, Sum.
1632; Joaquín Alonso Pacheco, Sum.
4712.

257. Sobre este punto comenta Mons.
Joaquín Alonso Pacheco: «Siempre
me ha impresionado mucho la fuerza
y el vigor, llenos de amor, con que
hablaba de su deseo de encontrarse
con Jesucristo. Nos hacía meditar
sobre la grandeza de este encuentro,
y se preguntaba cómo serían el
rostro de Jesús y su mirada. Era algo
que llevaba muy dentro del alma [...].
Durante las proyecciones de
películas sobre la vida de Cristo, en
las que aparecían escenas
representando al Señor, muy rara
vez se quedaba allí hasta el fin,
porque, después de unos momentos,
salía del Aula Magna (de Villa
Tevere) donde se proyectaba la
película y volvía al trabajo. No le
satisfacían jamás las
representaciones cinematográficas
de Jesucristo, a causa de la riqueza



interior que poseía de la imagen del
Señor» (Sum. 4811).

Con este testimonio coincide el de
Mons. Julián Herranz Casado, que
refiere que desde los dieciséis años,
Josemaría comenzó a meditar
«metiéndose en las escenas del
Evangelio, tratando a la Humanidad
amabilísima de Nuestro Señor». En
los films sobre la vida y pasión de
Nuestro Señor, apenas aparecía en
las pantallas la figura de Cristo, se
levantaba inmediatamente del
asiento y se iba en silencio. «No
soportó jamás que un actor
representara la persona de Cristo; le
hería en el fondo del alma [...]. Tenía
como impresa a fuego (el fuego de
amor de un alma contemplativa) una
imagen mucho más perfecta, más
rica, más viva y más suya, de la
santísima, dulcísima y amabilísima
Humanidad de Cristo, Nuestro
Señor» (Sum. 3945).



258. Muchas veces, todavía un
muchacho, recitó este verso del
salmo (26, 8), y lo meditó con
frecuencia. Cfr. Álvaro del Portillo,
Sum. 1294; y también: Javier
Echevarría, Sum. 2725 y 3291; Javier
de Ayala Delgado, Sum. 7631, etc.

259. Sobre estas consideraciones,
acerca de la vitalidad física del Padre
en sus últimos días, cfr. Jesús Álvarez
Gazapo, Sum. 4330.

260. El último período de su vida —
como se ha visto— lo consume
también defendiendo la doctrina y la
fe, con sus catequesis y viajes
apostólicos. La expansión por nuevos
países, en Asia y África, la deja
confiadamente en manos de sus
hijos, acompañándoles con su
oración, sus consejos y su trabajo. En
dicho período se continúa la
expansión apostólica en diversos
países: Australia (1963), Filipinas
(1964), Nigeria (1965), Bélgica (1965),



Puerto Rico (1969). Resta, sin
embargo, por mencionar otro
aspecto de su vida: sus libros y
escritos. Aunque se sabía con
facultades de escritor, el Fundador
renunció, desde un primer momento
a tomar el camino literario, para
poner todo su tiempo y esfuerzo al
servicio de su vocación. Su obra
escrita es muy abundante y es
producto de la riqueza interior de su
alma, sobresaliente doctrina en
cuanto a la llamada universal a la
santidad y afanes apostólicos. Así,
Camino, por ejemplo, tiene una
génesis muy particular. Pero, en el
fondo, lo mismo puede decirse de
Surco y Forja: son un conjunto de
pensamientos. Como Conversaciones
es un conjunto de entrevistas con
corresponsales; y Amigos de Dios y
Es Cristo que pasa, un conjunto de
homilías seleccionadas entre las
innumerables que predicó en vida el
Fundador. (Cfr., páginas atrás, el cap.
XXI: 6. El carisma fundacional).



261. Cfr. AGP, P01 1975, p. 611.

262. Ibidem, p. 846.

263. Ibidem, p. 847.

264. Ibidem, p. 857.

265. Ibidem, p. 859.

266. Ibidem, p. 861.

267. Carta del Secretario General del
Opus Dei, don Álvaro del Portillo, a
todos los miembros (29-VI-1975).

268. Julián Herranz Casado, Sum.
3879.

269. Cfr. Joaquín Alonso Pacheco,
Sum. 4762. «Estaba sentado en un
ángulo de la sala de estar y habló
poco durante aquella reunión
familiar; más bien se dedicó a mirar
a la Virgen que tenía enfrente. Así lo
recuerdo: mirando a la Virgen y
buscando refugio en su protección».



270. Javier Echevarría, Sum. 3287.

271. Joaquín Alonso Pacheco, Sum.
4762; y Julián Herranz Casado, Sum.
4032.

272. AGP, P01 1975, p. 673.

273. Ibidem.
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