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Cinco afios hacia que se trabajaba sin
interrupcion en Torreciudad. A
finales de marzo de 1975 calculaban
que, a ese paso, las obras del
santuario estarian acabadas al entrar
el verano. Se venian cumpliendo
rigurosamente los plazos de trabajo;
y también al escultor se le metian
prisas, sin dejarle ni a sol ni a
sombra en su taller. De manera que



la ejecucion del retablo avanzaba a la
par que el resto de la construccion.
Ya se pensaba en la ceremonia de
inauguracion del santuario, cuando
el Padre les hizo saber que
convendria abrirlo al publico tan
pronto estuviese acabado; pero que
él no pensaba asistir a la ceremonia
de apertura, como lo dio a conocer a
sus hijos:

Yo no iré para la inauguracion de
Torreciudad. Una vez acabadas las
obras, el Consiliario bendecira el
lugar con la formula de la benedictio
loci, y a continuacion daran
comienzo los cultos |# 236].

A las pocas semanas se vio obligado,
sin embargo, a cambiar sus planesy
visitar el Santuario.

A pesar de haber tenido que dejar
Barbastro en su primera
adolescencia, el Fundador se sintid



siempre vinculado con un afecto
muy vivo a la ciudad que le vio
nacer. La correspondencia
mantenida con las autoridades
locales y algunas familias
emparentadas con los Escriva,
conserva un rescoldo de carifiosos
sentimientos por su patria chica. Las
evocaciones de Barbastro —pueblo
mio queridisimo—, le llenan de
alegria; porque, como escribe al
alcalde en 1971, soy muy barbastrino
y trato de ser buen hijo de mis
padres |# 237|. De ello dio buena
prueba en los excepcionales servicios
a favor de sus paisanos y de la
comarca entera; el primero de ellos:
su eficaz intervencion para evitar
que en la reestructuracion de las
didcesis espafiolas después de la
guerra, desapareciera la de
Barbastro |# 238].

El Ayuntamiento, sin consultarle,
decidio conferirle el titulo de Hijo
Predilecto de Barbastro en 1947.



Pero, aunque le alegro tal muestra de
afecto y distincion, evito que el
Municipio le tributara, en 1948, un
publico homenaje. (E1 Fundador
tenia especial maestria en el arte de
eludir festejos o sacudirse de encima
encumbramientos publicos sin
disgustar a los organizadores). Hacia
1960 quisieron dedicarle una calle en
Zaragoza. Apenas se entero hizo las
gestiones oportunas para que los
promotores desistieran del emperio;
y consiguio también que sus paisanos
no llevasen a cabo un proyecto
semejante en Barbastro. Sin
embargo, hacia el afio 1971, sin
previa consulta al interesado, la
Corporacion Municipal de Barbastro
dedicé la principal avenida del
ensanche urbano a monsefior
Escriva de Balaguer |# 239|. Asi, por
el mismo procedimiento de hecho
consumado, sin que el Fundador
tuviera en ello arte ni parte, el
Ayuntamiento Pleno, en sesion del 17
de septiembre de 1974, decidio por



unanimidad conceder la Medalla de
Oro de la ciudad de Barbastro a Don
Josemaria Escriva de Balaguer,
«como reconocimiento a los
relevantes méritos de ejemplaridad y
proyeccion universal que concurrian
en su persona vy a su constante
atencion y preocupacion por el
perfeccionamiento, en todos los
ordenes, de los habitantes de
Barbastro y su Comarca» |# 240].

En la fecha y hora en que el Excmo.
Ayuntamiento de Barbastro se reunia
para tomar este acuerdo, el
Fundador estaba recuperandose aun
del trajinar apostolico por tierras del
continente americano. Y cuando,
poco mas adelante, llego a Villa
Tevere, se encontré con una carta del
Alcalde comunicandole la honrosa
distincion otorgada por sus paisanos.
Su prolongada ausencia de Roma, y
el hecho de que habia prometido
volver otra vez a América, le
inclinaban a no multiplicar mas sus



viajes. Pero sus hijos le hicieron ver
que no podia rehusar, por tercera
vez, el homenaje que querian hacerle
en Barbastro. Mas aun cuando el
festejo tenia mucho de caracter
familiar. De manera que expuso
abiertamente al Alcalde sus
sentimientos para que los
transmitiera a los demas miembros
de la Corporacion:

Yo también espero con ilusion que el
Sefior me conceda la gracia de poder
reunirme, en fecha proxima, con mis
paisanos. Lo espero y lo deseo
vivamente, porque estoy convencido
de que —aunque me resulta
imposible imaginarlo— aumentaran
mi carifio y mi oracion por Barbastro
y su comarca.

Te pido que reces por miy por mi
tarea sacerdotal, invocando a
Nuestra Madre de Torreciudad, que
tanto bien ha traido y traera para las
almas; yo también pongo a sus pies



todas vuestras ilusiones y vuestros
trabajos, para que Ella los bendiga y
los proteja |# 241]|.

El Santuario de Nuestra Sefiora de
Torreciudad estaba a media hora en
coche de Barbastro. Al tiempo que
asistia a la ceremonia de entrega de
la Medalla podria visitar también el
Santuario y hacer in situ las ultimas
indicaciones, si fuera necesario. Asi
fue como, al margen de una decision
personal, a ultima hora volvio al
lugar de su nacimiento.

El viaje estaba fijado para mayo de
1975. Los primeros dias de mes el
Padre se hallaba fatigado y con la
salud un tanto quebrantada, aunque
Nno como para preocuparse
excesivamente, ni tampoco para
suspender por ello el viaje a Espafia.
Esperaron unos dias y el 15 salio de
Roma para Madrid. Se alojo en su
viejo cuarto de la calle de Diego de
Leon, pared por medio con el



oratorio de la casa, tan lleno de
recuerdos. Su programa de trabajo,
visitas y tertulias en Madrid se iba
desarrollando normalmente, pero en
visperas del viaje a Torreciudad y a
Barbastro, la noche del 21 al 22 de
mayo, sufrio un serio accidente
cardiaco y, de resultas, un edema
agudo de pulmon, del que, por
fortuna, pronto se repuso |# 242|. El
dia 23 al mediodia se le esperaba en
Torreciudad, y no falto a la cita.

La ultima vez que el Padre habia
estado alli fue en abril de 1970,
cuando rezo el rosario a piey
bendijo, bajo la lluvia, la excavacion
donde iria la capilla de los
confesonarios. Desde entonces
habian pasado cinco anos, cargados
de trabajo y esperanzas. Y ahora, con
la visita del Padre, llegaban los dias
de gozo y de fiesta. Las doce serian,
poco mas o menos, cuando se divisd
un helicoptero al otro lado del
embalse y estallo un alegre repicar



de campanas. El helicoptero tomo
tierra en la explanada del Santuario
y, al descender el Padre, las
campanas, echadas al vuelo,
derramaban su tafiido por montes y
valles.

Visitod la ermita y estuvo un rato
contemplando el conjunto de las
edificaciones que se apifiaban en
torno al Santuario: las dos casas de
retiros, el Centro de investigadores,
la torre, los porticos... Todo en
ladrillo; digno, airoso y movido en las
soluciones arquitecténicas. Con
material humilde, de la tierra, habéis
hecho material divino |# 243 ],
comento a los arquitectos.

A primera hora de la tarde,
acompaifiado de un buen grupo de
hijos suyos, visito detenidamente el
Santuario. Las proporciones del
recinto, las formas —atrevidas y
modernas— de la fabrica, lo original
de la albafiileria, la dignidad y



grandeza del altar, llamaron
poderosamente su atencion. Sentdse
en un banco para mejor
contemplarlo; alzo los ojos al retablo,
todavia con andamiaje, y quedo
embelesado.

Desde el fondo de la silleria del
presbiterio, hasta el arranque de la
cubierta, se elevaba la composicion,
enmarcada con trenza de eslabones 'y
follaje, y decoracion esparcida de
cardos, rosas y estrellas.

Componian el centro del retablo: el
camarin de la Virgen, con la vieja
estatua romanica ya restaurada; mas
arriba, como tema central, la
Crucifixion; y encima, el 6culo para
el Santisimo. Las dos calles laterales
de la estructura mostraban pasajes
de la vida de la Virgen: Desposorios,
Anunciacion, Nacimiento de Jesus...
Y arriba, como remate del conjunto,
la Coronacion de la Sefiora por la
Santisima Trinidad.



En las divisorias verticales se dejaron
hornacinas para los Santos Patronos
e Intercesores del Opus Dei.

La totalidad del cuerpo se habia
ejecutado en alabastro, material de
labra bastante corriente en la region,
aplicandosele suaves tonos de
policromia.

No se cansaba el Padre de
contemplar aquella obra maestra:

Es todo un sefior retablo.

iQué suspiros van a echar aqui las
viejas..., y la gente joven! Qué
suspiros! jBien! Solo los locos del
Opus Dei hacemos esto, y estamos
muy contentos de ser locos... |# 244].

Tomaron nota de sus observaciones
sobre el sitio donde colocar el
organo, como instalar el camarin de
la Virgen, e iluminar el Cristo de la
capilla del Santisimo.



Al dia siguiente, 24 de mayo, el Padre
consagro el altar mayor y, terminada
la ceremonia de la consagracion,
dirigio unas palabras a los asistentes,
recordandoles que el altar es ara del
sacrificio:

Acabo de consagrar otro altar. Los
hay por todo el mundo: en Europa,
en Asia, en Africa, en América, en
Oceania. En estos altares, vuestros
hermanos ofrecen al Sefior el
sacrificio de sus vidas, gustosos,
porque el sacrificio con Amor es una
alegria inmensa, aun en los
momentos mas duros. Un poquito de
experiencia tenéis todos, pero no
exageréis. No hagamos tragedias;
vamos a tomar la vida un poco por lo
comico, que hay muchas cosas de las
que reir |# 245].

Siempre que consagro un altar, les
decia, procuro sacar consecuencias
personales:



Mirad lo que se ha hecho con un
altar para consagrarlo a Dios.
Primero, ungirlo. A vosotros y a mi
nos han ungido, cuando nos hicieron
cristianos: en el pecho, en la espalda,
con el 60leo santo. Nos han ungido
también el dia que nos confirmaron.
A los sacerdotes nos ungieron las
manos. Y yo espero, con la gracia del
Sefior, que nos ungiran el dia de la
Extremauncion, que no nos da
miedo. jQué alegria sentirse ungido
desde el dia que nace uno hasta que
muere! Sentirse altar de Dios, cosa de
Dios, lugar donde Dios hace su
sacrificio, el sacrificio eterno segun
el orden de Melquisedec |# 246].

Por la tarde, a ultima hora, le dieron
la noticia de la muerte, en Roma, de
un hijo suyo, don Salvador Canals.
Una vez mas se cumplia lo de nulla
dies sine cruce; no le faltaba al Padre
un nuevo dolor cada dia.



El domingo, 25, tuvo lugar en el
Ayuntamiento de Barbastro la
imposicion de la Medalla de Oro de la
ciudad. A mediodia comenzé la
ceremonia con la lectura, por parte
del Secretario, del acta en que se
aprobaba la concesion. Luego,
impuesta la Medalla, el Alcalde, Sr.
Gomez Padros, leyo su discurso. Esa
fecha marcaba un "reencuentro” del
Padre con sus paisanos. Y con este
motivo, el Alcalde fue despertando,
con ferviente afecto, lejanos
recuerdos. Desde los juegos de
infancia y el rezo de la salve, la tarde
de los sabados, en la iglesia de los
escolapios, hasta la ilusion de ver
cumplida la empresa del Santuario
de Torreciudad. Luego, contesto el
Padre con unas palabras de
agradecimiento. Apenas dijo tres
frases, cuando interrumpio la lectura
del discurso. En su corazon chocaban
fuertemente las emociones. Con el
rostro demudado, la voz
descompuesta y unas lagrimas a



punto de saltar, pidié perdon a los
asistentes:

Perdonad. Yo estoy muy emocionado,
por doble motivo: primero por
vuestro carifo; y ademas, porque a
ultima hora de ayer recibi un aviso
de Roma comunicandome la
defuncién de uno de los primeros
que yo envié para hacer el Opus Dei
en Italia. Un alma limpia, una
inteligencia procer [...].

Ha servido a la Iglesia con sus
virtudes, con su talento, con su
esfuerzo, con su sacrificio, con su
alegria, con este espiritu del Opus Dei
que es de servicio. Yo deberia estar
contento de tener uno mas en el
Cielo, ya que tan frecuentemente en
una familia tan numerosa tiene que
suceder un hecho de este género.
Pero estoy muy cansado, muy
cansado, muy abrumado. Me
perdonaréis, y estaréis contentos de



saber que tengo corazon. Sigo |#
247].

Y prosiguid la lectura.

Por la tarde el Padre salio a la
explanada del Santuario y, bajo los
soportales, iba recorriendo las piezas
de ceramica en las cuales se
representaban los misterios del
Rosario; cada uno de ellos con un
altar adosado. Andando rez¢ el Padre
el rosario con el grupo que le
acompafiaba, y lo acabaron en la
cripta, en la capilla de la Virgen del
Pilar. Luego preguntd el Padre por
un confesonario en condiciones y alli
mismo se confesé con don Alvaro; Y,
después, éste con el Padre, dando asi
por inaugurados los confesonarios de
Torreciudad |# 248].

El lunes, 26 de mayo, el Padre estaba
ya en Madrid, de donde sali6 para
Roma el dia 31. Un suceso digno de
mencion, aunque paso relativamente
inadvertido, se recoge en la historia



clinica del Fundador: «Estando en
Madrid, durante la madrugada del
30-V-75, nueva crisis de disnea y
taquicardia similar a la del dia 21-
V-75. Cede pronto y Mons. Escriva de
Balaguer, tras un suefio reparador,
vuelve a encontrarse bien» |# 249]|.

Es dificil pensar que, ante lo
ocurrido, el Padre no fuese
consciente de la gravedad de su
condicion. Pero, para comprender su
actitud en espera de la muerte, existe
otro dato de indudable elocuencia
biografica. Y es que, a las pocas horas
de salir de la crisis cardiaca, en la
madrugada del 22 de mayo, escribio
en una de sus notas personales: Es
tan sutil el diafragma que nos separa
de la otra vida, que vale la pena estar
siempre preparados para emprender
ese viaje con alegria |# 250].

Reflexion sacada de su propia
experiencia. Hay que ir a la otra vida
con alegria, pues no tenemos aqui



morada permanente. Es muy fragil la
barrera que las separa. Por eso, el
cristiano ha de estar preparado para
recibir a la muerte con una sonrisa.

Aquellas recientes crisis nocturnas
de los ultimos dias de mayo podian
verse como aviso, que anunciaba un
proximo desenlace. El Padre recogio
su alcance, pero sin dramatismo ni
referencias personales,
reintegrandose inmediatamente a su
vida normal de trabajo, «sin
apegarse a su salud ni centrarse en
su bienestar o malestar fisico» |#
251|. Conservaba una tranquila
actitud de santo abandono,
consumiendo al servicio de la Iglesia
y de la Obra los dias que el Sefior
quisiera concederle.

No se planteaba con crudeza la salida
de este mundo. El Fundador se sabia,
por misericordia divina, en esa etapa
de la existencia en que es natural que



se repasen los dias que faltan |#

252 |, con la esperanza de hacerlos
mas fecundos. ¢No tendria presente
aquel pensamiento consolador que le
escribié el obispo de Avila, y que
recogio en Camino: No, para ustedes
no sera Juez —en el sentido austero
de la palabra— sino simplemente
Jesus? |# 253 | De forma que, para
describir la muerte, no echaba mano
de imagenes tétricas sino de
comparaciones que infundian
serenidad en el &nimo. Los similes
que utilizaba eran, todos ellos, muy
felices |# 254].

Es posible que el Padre presintiese
que se le acortaba el tiempo, mas que
por los fallos alarmantes de su salud,
por la irresistible atraccion divina
que experimentaba su alma. La
muerte le cogeria preparado y en
compafia de sus Custodes. Y, si acaso
llegara de sopetdn, impensadamente,
seria para €l un gozoso suceso. Algo
asi como si el Sefior nos sorprendiera



por detrds y, al volvernos, nos
encontraramos en sus brazos |#
255]|. O bien, ocurriria que, cuando
su buena hermana la muerte le
abriese la puerta de la Vida, cruzaria
el umbral de la mano de Nuestra
Sefiora, para ser presentado a la
Santisima Trinidad.

Era claro, sin embargo, que le dolia
mucho el pensamiento de que su
correspondencia a las gracias
recibidas era insuficiente. Y este
dolor de amor le llevo, un dia, a
formularse una pregunta, que
respondio de inmediato. Estaba de
tertulia con sus hijos del Consejo
General, después de comer, cuando,
con voz clara vy, a la vez, queda, miro
a los presentes y dijo:

¢El Padre? Un pecador que ama a
Jesucristo, que no acaba de aprender
las lecciones que Dios le da; un bobo
muy grande: jesto era el Padre!



Decidlo a los que os lo pregunten,
que os lo preguntaran |# 256].

Seguia afirmando ante sus hijos de
que en la tierra ya no era mas que un
estorbo. Desde el cielo, en cambio,
podria ayudar mejor a todos. Tenia
enormes ansias de contemplar el
rostro del Sefior. Habia recorrido
amorosamente las paginas del
Evangelio en su busca. Habia seguido
las pisadas del Maestro, predicado
sus ensefianzas y difundido el bonus
odor Christi —el divino aroma de su
Humanidad—, pero sin alcanzar a
ver su rostro. Grabados en su alma
traia los rasgos de Jesus. Deseaba ver
su faz; pero el semblante divino se le
representaba como la imagen de un
borroso espejo, que dejaba
insatisfechos sus deseos. Y las
peliculas historicas con escenas de la
vida de Jesus de Nazaret le producian
siempre un desasosiego hondo,
aunque sabia que a otras personas
podian ayudarle en su vida |# 257].



Ni remotamente encontraba
semejanza alguna entre una imagen
interior, nacida del amor, y las
representaciones artificiosas de un
film. Todo su ser apetecia la
contemplacion, cara a cara, del
rostro, gloriosamente bello, de Jesus.
En sus ultimos dias continuaba
clamando: Vultum tuum, Domine,
requiram! Busco tu rostro, Sefior.
Quiero ver tu rostro, Sefior. Quiero
ver tu rostro |# 258]|.

La vida de trabajo constituia el
ambito de su existencia
contemplativa. La laboriosidad era
ya una virtud totalmente integrada
en el Padre. Pero no podia ocultar del
todo los afios que llevaba a cuestas,
aunque despachaba sus obligaciones
pastorales y de gobierno como si
gozase todavia de plenas facultades
fisicas. Conseguia disimular el
cansancio, pero era patente la flojera
de piernas al caminar y un ligero
temblor de manos, de cuando en



cuando. A las tertulias de la noche
llegaba rendido. Estando en familia,
no le importaba que lo viesen sus
hijos. Sus gestos se habian suavizado
paternalmente. En cambio, la garra
apostolica de su palabra y
ensefianzas era mas potente que
nunca |# 259].

Siempre estaba pensando en como
transmitir integra y fielmente la
herencia que dejaba a sus hijos: el
espiritu del Opus Dei y la puesta en
marcha de la labor apostdlica en mas
de treinta paises |# 260|. Pensaba en
quienes ahora componian la Obra y
en quienes vinieran a ella en el curso
de los siglos. Y, de momento, deseaba
acabar la nueva sede del Colegio
Romano.

Antes de salir para Espafia habia
hecho una visita a Cavabianca,
donde sus hijos alternaban el estudio
con diversos trabajos. Por entonces
estaban ocupados en tareas de



jardineria, limpieza de suelos y
pintura y decoracion de la ermita de
la Santa Cruz. A los que alli
trabajaban les dijo que les tenia
envidia y, como miraran al Padre con
cara de asombro, éste les explico por
qué habia mandado construir esa
ermita: por un motivo de piedad
sobrenatural y por un motivo de
piedad humana. Por devocion a la
Santa Cruz y porque serviria de
capilla ardiente para velar a quienes
el Sefior quisiera llevarse al cielo
mientras estaban en el Colegio
Romano |# 261].

Una semana llevaba el Padre en
Roma cuando el sabado, 7 de junio,
se presentd en Cavabianca.
Esperando la llegada del Padre
habian despejado el oratorio de
Nuestra Sefiora de los Angeles,
desmontando los andamios, para
poder ver el efecto de la pintura.
Entre los grupos buscaba el Padre a
quienes se marchaban a Espaiia,



para recibir ese verano la ordenacion
sacerdotal. Venia a saludarles, pero
no a despedirse de ellos; porque
nosotros —les explicaba— no nos
decimos nunca adids, sino hasta
luego |# 262 |. Tuvo con sus hijos una
larga tertulia, que comenzo con una
consideracion sobre la continuidad:

Vosotros estais comenzando la vida.
Unos comienzan y otros acaban, pero
todos somos la misma Vida de Cristo.
jHay tanto que hacer en el mundo!
Vamos a pedir al Sefior, siempre, que
nos conceda a todos ser fieles,
continuar la labor, vivir esa Vida, con
mayuscula, que es la unica que
merece la pena; la otra no vale la
pena, la otra se va; como el agua
entre las manos, se escapa. En
cambio, jesa otra Vidal... |# 263].

El domingo, 15 de junio, volvié otra
vez a Cavabianca y se reunid con sus
hijos en la sala de lectura. Antes
habia hecho un largo recorrido por



la finca, a pie, de aca para alla,
inspeccionado el jardin, los campos
de deporte y los oratorios y las
fontanas. El Padre estaba rendido y
les hablaba en voz baja: Tenia
necesidad de sentarme. Parece que
no, pero hemos dado un buen paseo
por ahi... jQué paseo! De Cavabianca
queria hacer un lugar agradable para
trabajar y descansar, para el rezoy
para el deporte. Con la ayuda
material que estaban prestando en
trabajos de pintura, limpieza o riego
de las nuevas plantas, seguian la
tradicion que hay en el Opus Dei
desde que se abrio el primer Centro;
les decia el Padre:

Entonces, con menos medios que
ahora: solo con la aureola de locos.
Decian de mi que era un cura joveny
loco. Tenian razon, y la siguen
teniendo ahora. Estoy encantado de
ser loco



(Don Alvaro le hizo el cumplido de
que se encontraba joven).

— ¢Joven? Las piernas me dicen que
no, muchas veces |# 264|.

El domingo, 22 de junio, recorri6 de
nuevo Cavabianca para hacerles
algunas recomendaciones antes de
ausentarse de Roma. Se habia fijado
especialmente en el oratorio de
Nuestra Sefiora de los Angeles. En la
sala de lectura, con las estanterias
todavia sin libros, les hablaba de
alegria, pero no sin que se le
escapase un suspiro de cansancio:

Estoy cansado. No tengo costumbre
de andar tanto, y he caminado por
aqui, por un lado y por otro... |#
265].

Cavabianca estaba a punto de
acabarse, aunque todavia quedaban
muchos detalles y particulares que
ultimar.



— Padre, le pregunt6 alguien, ;habra
fiesta de la ultima piedra?

— ¢La ultima piedra? Muy poca
fiesta: diez minutos. Dar gracias a
Dios, pero diez minutos |# 266 .

* %k ok

El miércoles, 25 de junio, celebro en
familia el aniversario de la
ordenacion de los tres primeros
sacerdotes. En la tierra estaban don
Alvaro del Portillo y don José Luis
Muzquiz. ("Chiqui" estaba en el
cielo). Les habia tenido muy
presentes en su misa; y también a los
que se habian ordenado después de
ellos; y a los que se ordenarian
dentro de unas semanas. Para todos
sus hijos e hijas pedia al Sefior que
tuvieran siempre alma sacerdotal.
Cudanto habia rezado por todos, y
concretamente para que calara muy
hondo en cada una de sus hijas el
alma sacerdotal |# 267|. La felicidad
del Padre y su buen humor eran



patentes en el rato de tertulia
después de comer. En varias
ocasiones, sacando del bolsillo un
pequeiio silbato de barro, que le
habian regalado dias antes las nifias
de un club juvenil, volviéndose hacia
don Javier, daba un silbido, con el
consiguiente regocijo general.

Por la tarde asistid a la exposicion y
bendicion con el Santisimo en el
oratorio de la Sagrada Familia. Esa
fecha habia sido un dia intenso,
colmado de oracion; y llego a la
noche bastante fatigado. Al bajar la
escalera, para ir a la "tertulia" de la
noche, llevaba el Padre el servicio de
la manzanilla prescrita por el
médico. Los que le acompafiaban
quisieron quitarle la bandeja para
que viese sin dificultad los escalones,
ya que apenas los distinguia. Pero €l
se resistia y, en tono de broma, se
quejaba: jPero, si no me dejais hacer
ni estos pequefios sacrificios! |#
268].



Enfrente de donde estaba sentado
habia una pequeria estatua de la
Virgen, a la que dirigia frecuentes
miradas, recitando interiormente
jaculatorias |# 269 |. Durante la
tertulia, antes de retirarse a dormir,
se le veia como ensimismado, metido
en oracion. {Qué pensamientos
cruzarian por su mente?

Al dia siguiente, jueves, 26 de junio,
celebro misa a las ocho de la
mafana, ayudado por don Javier
Echevarria |# 270|. Era la misa
votiva de Nuestra Sefiora, en cuya
colecta el sacerdote pide «la perfecta
salud del alma y del cuerpo». Su
lectura debi6 removerle de modo
muy particular ese dia, porque las
ultimas palabras que anotd en una
ficha de su agenda, a pesar de
sabérselas muy bien de memoria,
fueron las palabras finales de esta
colecta: «a praesenti liberari tristitia
et aeterna perfrui laetitia» |# 271].
Para que libres de las tristezas



actuales, disfrutemos para siempre
de la alegria que no acaba.

A las nueve y media, acompafiado de
don Alvaro, don Javier, y el
arquitecto Javier Cotelo, salia en
automovil hacia Castelgandolfo,
donde le aguardaban sus hijas. Al
dejar Villa Tevere comenzaron a
rezar los misterios gozosos del
rosario. El viaje se alargo a causa de
unas obras en la calzada. Durante el
trayecto comento que tal vez pudiera
visitar, esa misma tarde, el oratorio
de Nuestra Sefiora de los Angeles en
Cavabianca.

Llegados a Villa delle Rose, el centro
de Castelgandolfo, entro en el
oratorio, permaneciendo unos
momentos de rodillas. Después se
reunio en tertulia con sus hijas, en la
sala de estar. Habia en ese soggiorno
un cuadro de la Virgen que apoyaba
delicadamente su rostro en la cabeza
del Nifio, atrayéndolo hacia si, y



sujetando gracilmente, entre los
dedos de la otra mano, una rosa de
color palido.

Poso sus ojos en el cuadro el
Fundador. (Era costumbre suya,
indefectible, el saludar a la Sefiora al
entrar o salir de un cuarto).

La imagen pertenecio a dofia
Dolores, y habia recogido sus ultimas
miradas antes de morir.
Familiarmente le llamaban "la
Virgen del Nifio Peinadico". (El Nifio
Jesus, como de unos dos o tres afios,
aparece sonrosado y mofletudo, con
mohin candoroso; el pelo rubio,
repeinado a raya y con bucle). Le
habian preparado un sillon, que el
Padre cedié a don Alvaro, ocupando
una silla, y les dijo:

Tenia muchas ganas de venir.
Estamos terminando estas ultimas
horas de estancia en Roma para
acabar unas cosas pendientes, de



modo que ya para los demas no
estoy: solo para vosotras |# 272].

Les recordo la pasada fiesta de la
vispera, 25 de junio, aniversario de la
ordenacion de los tres primeros
sacerdotes del Opus Dei, y el que
otros cincuenta y cuatro se iban a
ordenar en breve. ¢Les parecian
muchos? Pocos eran. Las necesidades
apostolicas los absorberian
rapidamente.

Como os digo siempre, esta agua de
Dios que es el sacerdocio, la tierra de
la Obra la bebe corriendo.
Desaparecen enseguida.

Vosotras tenéis alma sacerdotal, os
diré como siempre que vengo por
aqui. Vuestros hermanos seglares
también tienen alma sacerdotal.
Podéis y debéis ayudar con esa alma
sacerdotal, y con la gracia del Sefior y
el sacerdocio ministerial en nosotros,
los sacerdotes de la Obra, haremos
una labor eficaz |# 273|.



Discurria placida y amena la
conversacion, con anécdotas y
recomendaciones. A los veinte
minutos se sintio indispuesto. Se
cortd. Le venian mareos. Y tuvo que
retirarse a descansar unos minutos.
Como no se reponia del todo, se
despidio, rogandoles que le
perdonasen las molestias causadas.

Eran las once y veinte. Por el camino
mas corto enfilaron la ruta de
regreso a Roma. Apretaba el calor, y
a ello atribuia el Padre su malestar.
No hubo atascos a la vuelta, entraron
en Villa Tevere unos minutos antes
de las doce. Salio el Padre del auto
con soltura y semblante risuefio.
Nadie sospechaba otra cosa que una
ligera indisposicion.

Paso por el oratorio e hizo su
acostumbrada genuflexion: devota,
pausada, con un saludo al Sefior
sacramentado. Inmediatamente se
dirigio al cuarto de trabajo. Don



Javier, que se habia quedado atras,
para cerrar la puerta del ascensor,
0y0 que el Padre le llamaba desde
dentro. Acudid. No me encuentro
bien, le dijo con voz débil. Acto
continuo se desploma.

(Los parrafos que siguen estan
entresacados de una carta de don
Alvaro, entonces Secretario General
del Opus Dei, a los miembros de la
Obra: Roma, 29 de junio de 1975).

«Pusimos todos los medios posibles,
espirituales y médicos. Yo le di la
absolucion y la Extremauncion,
cuando todavia respiraba. Fue una
hora y media de lucha, de
esperanzas: oxigeno, inyecciones,
masajes cardiacos. Mientras tanto, yo
renoveé varias veces la absolucion

[...].

Nos resistiamos a convencernos de
que habia fallecido. Para nosotros,
ciertamente, se ha tratado de una
muerte repentina; para el Padre, sin



duda, ha sido algo que venia
madurandose —me atrevo a decir—
mas en su alma que en su cuerpo,
porque cada dia era mayor la
frecuencia del ofrecimiento de su
vida por la Iglesia [...].

En el oratorio de Santa Maria lo
depusimos, con toda nuestra
veneracion y carifio, delante del
altar, retirando previamente el
candelabro votivo que alli hay
siempre. El Padre estaba todavia
vestido con la sotana negra [...].

Se trajeron también cuatro
candeleros. Se compuso bien, con
todo amor, el cuerpo de nuestro
Padre. Poco después, se le revistio —
sobre la sotana negra— con el amito,
el alba, la estola y la casulla. El alba
era de batista de hilo, color marfil,
con viso de seda roja bajo el encaje
de Bruselas desde la cintura hasta los
pies. Era el alba que usaba los dias de
fiesta [...].



El rostro del Padre aparecia
enormemente sereno: una serenidad
que infundia una gran paz a cuantos
lo miraban».

Murio como era su deseo: saludando
a una imagen de la Virgen de
Guadalupe. De manos de la Sefiora
recibio la rosa que abre al Amor las
puertas de la eternidad.

NOTAS:
1. AGP, P04 1972, 11, p. 638.
2. AGP, P04 1972, I1, p. 641.

3. Carta a José Maria Hernandez
Garnica, en EF-720219-3. Como
medida de prudencia, en caso de
enfermedades incurables, el Padre
buscaba el momento oportuno para
que comunicasen al enfermo su
gravedad, pero siempre con tiempo
suficiente para prepararse a bien



morir. De ahilo que, en carta al
Consiliario de Espafia, aconsejaba a
un pariente cercano a Chiqui, en
febrero de 1972: puede hablar al
resto de la familia. Advertidle, sin
embargo, que vosotros comunicaréis
a Chiqui la gravedad, en el momento
oportuno; y que, por tanto, procuren
no alarmarlo innecesariamente
(Carta a Florencio Sanchez Bella, en
EF-720207-1).

4. Carta a José Maria Hernandez
Garnica, en EF-720920-1.

5. Diario de Villa Tevere, 7-XII-1972
(AGP Sec. N, 3 leg. 430-06). Javi:
Mons. Javier Echevarria.

6. Carta a Pedro Casciaro Ramirez, en
EF-721207-1.

7. Cfr. Carta a Florencio Sanchez
Bella, en EF-721210-3.

Por aquel tiempo, Sofia Varvaro, una
joven numeraria, se encontraba en



una clinica de Roma, desahuciada
por los médicos, con un cancer de
higado. Fue el Padre a visitarla el 18
de diciembre de 1972.

— Padre, a veces tengo miedo de no
saber llegar al final, porque soy muy
poca cosa, le dijo Sofia. A lo que
inmediatamente replico el Padre:

— iHija, no tengas miedo!: jque te
espera Jesus! Yo le estoy pidiendo
que te cures, pero que se haga su
Voluntad. Cuesta a veces aceptar esa
Voluntad divina, que no entendemos,
pero el Sefior se debe reir un poco de
nosotros, porque nos quiere y nos
cuida como un padrazo, con corazon
de madre, ;comprendes? Yo,
mafana, con la Hostia santa, te
pondré en la patena para ofrecerte al
Sefior. Y td, aqui o en el Cielo,
siempre muy unida al Padre, a las
intenciones del Padre, porque os
necesito a todos bien metidos en mi



peticién (Alvaro del Portillo,
Entrevista..., ob. cit., p. 100).

8. Carta a Xavier de Ayala Delgado,
en EF-721212-1.

9. José Luis Soria Saiz, RHF, T-07920,
p- 26.

10. Carta a sus hijas e hijos, en EF-
721200-1.

11. AGP, P01 1973, p. 309.

12. Carta a Mons. Mario Casariego
Acevedo, C.R.S., desde Milan, en
EF-730725-1.

13. José Luis Soria Saiz, RHF, T-07920,
p- 100.

14. AGP, P01 1973, p. 363.

15. Tal vez sea éste el momento
oportuno para hacer notar que el
Padre, por agradecimiento y justicia,
habia ido destacando, de palabray
con hechos, 1o que para la Obra



representaba la fidelidad ejemplar
de don Alvaro, su total entrega y la
fecundidad de su trabajo. Algunas
fechas de su vida, por ejemplo,
habian sido incorporadas al
calendario familiar de la Obra.

16. Carta, desde Civenna, en
EF-730820-1.

17. Carta, desde Civenna, en
EF-730820-2. Reclamaba también el
apoyo de sus hijas de Espafia, cuando
les decia: cuento con la fidelidad de
cada una: sois el tema de mi oracion
continua y sois también mis
credenciales ante el Sefior (Carta a
Carmen Ramos Garcia, desde
Civenna, en EF-730820-6).

Y a todos los de Italia, como escribia
a Mario Lantini, el Consiliario, que se
convenzan de que diariamente
necesito la fidelidad de cada uno,
traducida en una oracion constante y
en un trabajo bien acabado en la



presencia de Dios (Carta, desde
Civenna, en EF-730825-1).

18. Cfr. RHF, D-15111, septiembre de
1973.

19. Carta a Florencio Sanchez Bella,
en EF-731117-2..

20. RHF, D-15111, noviembre de
1973.

21. Cfr. Carta a José Luis Muzquiz de
Miguel, en EF-550120-9; y Alvaro del
Portillo, Sum. 828.

Refiere el arquitecto Jesus Alvarez
Gazapo (y precisa la fecha: el 17 de
marzo de 1958) que hizo notar al
Padre que uno de los oratorios en
construccion en Villa Tevere iba a
resultar de capacidad insuficiente.
No te preocupes, que ya llegara la
hora de construir catedrales, le
contestd. Sin ir mas alla —testimonia
el mencionado arquitecto—, el Padre
tenia en la cabeza el proyecto de un



Santuario en los Estados Unidos, que
permitiera una gran actividad
pastoral en favor de la santificacion
de las familias. Estaria bajo la
advocacion: Sancta Maria Mater
Pulchrae Dilectionis (Santa Maria
Madre del Amor Hermoso). También
habria muchos otros altares y
confesonarios en la cripta. Cfr. Jesus
Alvarez Gazapo, Sum. 4484,

22. «Escritura de enfiteusis de
Torreciudad» (RHF, D-15419).
Beneficiario de la escritura era la
"Inmobiliaria General Castellana
S.A." en favor de la cual recaia, con
asentimiento del Capitulo
catedralicio y del Consejo de
Administracion de la Didcesis, la
posesion util de la Ermita. La
Sociedad beneficiaria se
comprometia a pagar una suma al
hacerse la escritura, y un canon
anual. También se obligaba a
mantener el culto publico de la
imagen de Nuestra Sefiora y la



restauracion. La razon de constituir
una Sociedad Anénima con
personalidad civil no tenia otro
objeto que ampliar la base de ayudas
economicas, por adquisicion de
acciones, para cubrir los costos de la
restauracion de los bienes cedidos.

23. Por carta del 6 de mayo de 1966
solicito del Cardenal Paolo Marella,
Arcipreste de la Basilica Vaticana y
Prefecto de la Sagrada Congregacion
de la Reverenda Fabrica de San
Pedro, la coronacion de la imagen.
En la carta se hacia historia del
origen y crecimiento de la devocion a
Nuestra Sefiora de Torreciudad (cfr.
RHF, D-15431; el original en los
archivos de la Parroquia de San
Pedro en el Vaticano). El decreto de
coronacion de la imagen de Nuestra
Sefiora de Torreciudad y la concesion
al Fundador de la facultad de
coronarla personalmente es del 20 de
junio de 1966 (RHF, D-15104).



24. Carta a Florencio Sanchez Bella,
en EF-670617-3.

25. Ibidem.
26. Cfr. Javier Echevarria, Sum. 2614.

27. Florencio Sanchez Bella, RHF,
T-08250, p. 15; cfr. también: Javier
Echevarria, Sum. 2614. Hace notar
Mons. Javier Echevarria que en
aquellos dulces e intimos coloquios
del Padre con la Virgen, que se
repitieron durante su estancia en
Madrid, el Padre le hablaba «con
ternura de nifio y con corazon de
hombre enamorado» (Sum. 2404).

28. Cfr. César Ortiz-Echagtuie Rubio,
Sum. 6877.

29. Cfr. Alvaro del Portillo, Sum.
1033; y Joaquin Alonso Pacheco, Sum.
4828. Del modelo de ese Cristo en
yeso, obra del escultor Sciancalepore,
se hicieron dos originales; el segundo



se destin6 al Centro Internacional de
Cavabianca.

30. Carta a Florencio Sanchez Bella,
en EF-670617-2.

31. Javier Echevarria, Sum. 2615.

32. Ibidem; Alvaro del Portillo, Sum.
1147.

33. Florencio Sanchez Bella, Sum.
7546.

34. Cfr. Javier Echevarria, Sum. 2530;
y Cartas a Martin Sambeat Valon, en
EF-740330-1; a Manuel Gomez
Padros, en EF-740402-1; etc.

35. Ibidem; y César Ortiz-Echagle
Rubio, Sum. 6893.

36. Cfr. Maria del Carmen de Otal
Marti, Baronesa de Valdeolivos, Sum.
5993; Encarnacion Ortega Pardo,
Sum. 5349; y Julidn Herranz Casado,
PR, pp. 878 y 877.



37. El que pudiese acabarse el
retablo en el verano de 1975 es un
auténtico milagro. El retablo es obra
del escultor Joan Mayné, y esta
realizado en alabastro policromado;
mide cerca de ciento treinta metros
cuadrados, con ocho grandes paneles
que representan escenas de la vida
de la Virgen. César Ortiz-Echagle,
que siguio de cerca el trabajo del
retablo, refiere el siguiente suceso de
1974, a un ano vista de la
inauguracion. «El Padre me pregunto
que cuando estaria terminado el
retablo principal, en el que iria
colocada la imagen. Le contesté que
teniendo en cuenta que el retablo se
habia empezado un afio antes, que
habia que labrar quinientas
toneladas de alabastro, y que, segun
nuestros estudios, los retablos —de
tamario equivalente— de Huesca, el
Pilar, etc., habian tardado entre
quince y veinte afos para
terminarse, nosotros preveiamos un
plazo de siete afios mas para el de



Torreciudad. El Padre me dijo
inmediatamente que habia que
terminarlo en un afio, para que el
santuario pudiese abrirse con todo
terminado. Me dio algunos consejos,
que puse enseguida en practica. Y un
afo después, cuando fue a
Torreciudad, el retablo estaba
acabado» (César Ortiz-Echagiie
Rubio, PM, f. 1012)

38. Cfr. Alvaro del Portillo, Sum. 613;
Mario Lantini, Sum. 3600; Ignacio
Celaya Urrutia, Sum. 5906.

39. Jesus Alvarez Gazapo, Sum. 4319.

40. Cfr. Jesus Alvarez Gazapo, PR, p.
1345.

41. Cfr. ibidem.

42. El Padre pedia a todo el mundo
mucha oracion, continuaba
trabajando el proyecto de
Cavabianca y aseguraba que el Sefior
no los dejaria desamparados: «los



medios vendran», les decia (Vincenzo
Montillo, PR, p. 1040). Hacia ver a sus
hijos que necesitarian mucho dinero;
pero que no se preocuparan, porque
ya se ocuparia de ello el Sefior (cfr.
Jesus Alvarez Gazapo, Sum. 4379).

Ya desde el comienzo de la
fundacion, en que carecia
absolutamente de medios
economicos y materiales, habia
vivido el abandono y confianza en
Dios, como se ve en sus Apuntes
intimos, n. 1755: Jesus de mi alma, te
lo digo otra vez: esto tiene gracia.
Trabajo para ti ¢y me vas a negar los
materiales?, habia escrito en
momentos de apuro.

43. La finca de Salto di Fondi fue la
sede de verano del Colegio Romano
hasta 1966. Con la urbanizacion de la
zona y las construcciones vecinas a
la playa, aquello dejo de ser lugar
tranquilo para el estudio y el
deporte. Al afio siguiente la sede de



verano se traslado a un lugar de
montafia, en los Abruzos, muy cerca
de I’Aquila. La finca se llamo Tor
d’Aveia.

44. AGP, P04 1972, 11, p. 608.
45, Cfr. Alvaro del Portillo, Sum. 829.

46. Cfr. Jesus Alvarez Gazapo, Sum.
4323. En dos arios (1968-1970) se
hicieron todos los estudios y
proyectos previos necesarios para
obtener todas las aprobaciones de
construccion; y en marzo de 1971 se
pudieron comenzar las obras (cfr.
Alvaro del Portillo, Sum. 613).

47. Cfr. Jesus Alvarez Gazapo, Sum.
4320. Esta situacion se prolongo
hasta que acabaron de construir
Cavabianca. Aqui estamos como
siempre —escribia el Padre—, una
huelga detras de otra, y eso retrasa la
terminacion de Cavabianca.
Paciencia: asi tenemos otra cosa que



ofrecer al Sefior (Carta a Florencio
Sanchez Bella, en EF-741107-2).

48. Cfr. Alvaro del Portillo, Sum. 829.

49, Cfr. Alvaro del Portillo, PR, p.
1040.

50. Cfr. Jesus Alvarez Gazapo, Sum.
4323.

51. El Padre se ocupaba de empujar a
los arquitectos para que trabajaran
bien los proyectos (cfr. Jesus Alvarez
Gazapo, PR, pp. 1404 y 1359).

El retablo del oratorio dedicado a
Nuestra Sefiora de los Angeles en
Cavabianca, esta realizado en
marmol policromado, con escenas de
la vida de la Virgen. El Tabernaculo
esta en un oculo, en la parte superior
encima del altar, siendo el corazon y
el centro de Cavabianca.

El deseo del Padre de excitar la
devocion en los fieles es



particularmente visible en el interés
con que siguio los trabajos del
escultor romano Sciancalepore, a
quien hizo gran numero de
sugerencias concretas cuando le
encargo la ejecucion de un Cristo en
la Cruz, vivo, antes de la lanzada. Del
modelo se hicieron —como va dicho
— dos estatuas de bronce dorado:
una para el santuario de Torreciudad
y otra para la ermita de la Santa Cruz
de Cavabianca. Cfr. Joaquin Alonso
Pacheco, Sum. 4828; Luigi Tirelli,
Sum. 4565; Ignacio Celaya Urrutia,
Sum. 5939.

52. Alvaro del Portillo, Sum. 1144;
también AGP, P01 1977, p. 213.

53. AGP, P01 1972, p. 163.
54. AGP, P01 1973, p. 309.

55. AGP, P01 1975, p. 655; también
Alvaro del Portillo, Sum. 1656. A
veces, para expresar que no se
consideraba imprescindible, decia:



desde el cielo os ayudaré mas,
porque aqui no sirvo mas que de
estorbo (Javier Echevarria, Sum.
2050).

56. Javier Echevarria, Sum. 3290.
57. AGP, P01 1973, p. 493.

58. Jesus Alvarez Gazapo fue testigo
de una conversacion del Padre el 27
de enero de 1974. Después de haber
oido tocar el violin a un hijo suyo, le
pregunto cuantos afios llevaba
tocandolo. — Veintidds anos, le
contestd. Y le comento el Padre: —
Pues, yo llevo setenta y dos; pero asi
es la vida interior: es preciso tocar a
diario, sin dejar de hacerlo un solo
dia, con perseverancia, con
paciencia... iy con la paciencia de los
demads. Setenta y dos afos tocando el
violin y el violon! ("Tocar el violdn",
el contrabajo, en espafiol significa
estar haciendo algo inutil e
inoportuno). Cfr. Sum. 4498.



59. Cfr. AGP, P01 1974, p. 951.
60. Carta 28-I1I-1973, nn. 2 y 3.
61. Ibidem, nn. 7y 8.

62. Ibidem, n. 8.

63. Ibidem, n. 18.

64. Ibidem.

65. Carta 17-VI-1973, n. 18.

66. Cfr. ibidem, n. 10.

67. Ibidem, n. 12.

68. Carta a sus hijas e hijos, en
EF-731200-1.

69. Ibidem.

70. Carta 14-11-1974, n. 1. Se refiere al
tafiido de las campanas de la iglesia
de Nuestra Sefiora de los Angeles, la
manana del 2 de octubre de 1928, dia
de la fundacion del Opus Dei.



71. En la carta, la paternal
exhortacion a las practicas de piedad
y a la lealtad para con la Iglesia va
entremezclada de repiqueteos de la
"campana gorda", haciendo desfilar
ante el lector el crudo espectaculo de
la comedia humana. Vaya por
delante un ejemplo: Hemos tenido
que soportar —y como me duele el
alma al recoger esto— toda una
lamentable cabalgata de tipos que,
bajo la mascara de profetas de
tiempos nuevos, procuraban ocultar,
aunque no lo consiguieran del todo,
el rostro del hereje, del fanatico, del
hombre carnal o del resentido
orgulloso.

Hijos, duele, pero me he de
preocupar, con estos campanazos, de
despertar las conciencias, para que
no os coja durmiendo esta marea de
hipocresia. El cinismo intenta con
desfachatez justificar —e incluso
alabar— como manifestacion de
autenticidad, la apostasia y las



defecciones. No ha sido raro, ademas,
que después de clamorosos
abandonos, tales desaprensivos
desleales continuaran con encargos
de ensefianza de religion en centros
catolicos o pontificando desde
organismos paraeclesiasticos, que
tanto han proliferado recientemente
(ibidem, n. 13).

72. Ibidem, n. 1.

73. Ibidem, n. 22. jSirvamos al Sefior
con alegria! Este es nuestro afan,
todo un programa de vida santa, al
comienzo del nuevo ano. Para
servirle nos ha empujado a marchar
por este camino divino de la Obra
(ibidem, n. 2).

74. Ibidem, n. 9.
75. Ibidem, n. 18.
76. Ibidem, n. 19.

77. Ibidem, n. 5.



78. RHF, D-15111; informe clinico;
comentario final.

79. Alvaro del Portillo, PR, p. 1091. A
una pregunta similar a ésta,
respondio: iré a América donde estoy
deseando ir —a todos los sitios—,
cuando haya una causa razonable,
cuando un padre de familia
numerosa y pobre, iria, porque es
una cosa muy conveniente para la
familia (ibidem, PR, p. 1092).

80. Cfr. Alvaro del Portillo, Sum.
1579; Javier Echevarria, Sum. 2049;
Isabel La Porte Rios, Sum. 5185.

81. Carta, en EF-740325-1.
82. Carta, en EF-740423-1.

83. La defensa de la vida era el punto
de convergencia de los afanes de
ambos doctores, como apuntaba el
Gran Canciller al hablar de la
predicacion valiente e incansable de
la fe por Mons. Franz Hengsbach. Y



no es casual que su primer escrito, en
1934, versase sobre la defensa de la
vida, frente a criterios aberrantes
que se abrian paso por entonces en
su patria. La firme defensa de la vida
humana ha llevado al mundo entero
el nombre del profesor Lejeune, de la
Universidad de Paris, a quien la
ciencia universal reconoce
unanimemente como uno de sus
primeros y mas altos investigadores
en Genética (Discurso 9-V-1974; en
Josemaria Escriva de Balaguer y la
Universidad, ob. cit., p. 106).

84. Administro la Primera Comunion
a su sobrino Josemaria. Cfr. Cartas a
Santiago Escriva de Balaguer y Albas,
en EF-740400-1, y a su hijo, Santiago
Escriva de Balaguer Garcia-Herrero,
en EF- 740400-2; Joaquin Alonso
Pacheco, PR, p. 1658.

85. Mas tarde, refiriéndose a aquel
agitado mes de mayo de 1974 y a las
instrucciones dadas a don Javier



("Javi", familiar y afectuosamente)
antes de partir de Roma para Espafia,
decia: Me fui a América no
queriendo ir; tengo que ser sincero.
Sali de aqui y dije a Javi: pon poca
ropa, porque tenemos que hacer esta
labor en Navarra, y coger el avion en
Madrid, y de vuelta. Y la cosa fue que
se retraso el viaje cuatro meses
(Alvaro del Portillo, PR, p. 1092).

86. Cfr. RHF, D-15111; en el informe
médico, periodo mayo 1974.

87. Ibidem.

88. Los médicos que le atendieron
testimonian como aceptaba con buen
humor y rendida obediencia toda
indicacion médica, sin preguntar por
las caracteristicas de su enfermedad,;
y lo mismo respecto a las medicinas:
nunca preguntaba para qué servian
ni cudles eran sus propiedades
terapéuticas. En cuanto a su
comportamiento, afladen: «En las
visitas médicas que le hicimos



destacan su docilidad, su paciencia y
un decidido afan de colaborar con
nosotros, sin que jamas manifieste su
pesar por las molestias que comporta
toda exploracion médica. Manifiesta
abiertamente su estado ante nuestras
preguntas, se deja explorar de la
cabeza a los pies, echarlo, levantarlo,
extraerle sangre, hacerle radiografias
y electrocardiogramas, con actitud
complaciente y sumisa. Y al mismo
tiempo, no se deja servir. Cuesta
trabajo ayudarle a desnudarse,
quitarse los botones y gemelos de la
camisa, ya que con un gesto rapido y
vivo se anticipa al nuestro. Si
conseguimos soltarle un boton nos
coge la mano y nos la besa» (ibidem).

89. En otro apartado del informe
médico se dice: «Modificamos el
tratamiento farmacologico,
ajustamos todavia mas el régimen
dietético, y sefialamos un régimen de
vida que incluyera una actividad
apostolica menos intensa que en



ocasiones similares anteriores. El
hecho de que un médico le
acompaiiaria durante el viaje ayudo
a la opinion afirmativa» (ibidem,
comentario final).

90. Alvaro del Portillo, Sum. 1568.

91. Carta, desde Madrid, en
EF-740516-1. Con esa misma fecha
escribia a José Luis Muzquiz: Procura
acompafarme con tu oracion
durante este tiempo de catequesis
que voy a tener por América. Con la
intercesion de nuestra Madre y de
Nuestro Padre y Sefior San José, y
con la ayuda de mis hijos, estoy
seguro de que el Sefior nos bendecira
siempre mas (Carta, desde Madrid,
en EF-740516-2).

92. AGP, P05 1974, 1, p. 30.

93. Fernando Valenciano Polack,
Sum. 7115.

94. AGP, P04 1974, 1, p. 47.



95. Ibidem, p. 24.

96. Ibidem, p. 209.

97. AGP, P05 1974, 1, p. 37.
98. Ibidem, p. 202.

99. AGP, P04 1974, 1, p. 77.
100. Ibidem, p. 244.

101. Ibidem, p. 251.

102. Io. 15, 16

103. Ibidem, p. 209.

104. Ibidem, p. 255.

105. AGP, P05 1974, 1, p. 119.
106. Ibidem, p. 121.

107. AGP, P04 1974, I, pp. 306-307.

108. Diario de la visita de nuestro
Padre a la Argentina, 7 a 28 de Junio



de 1974, p. 36: 11-VI-1974 (AGP Sec.
N, 3 leg. 1057-1).

109. Ibidem, pp. 83y 197: 15y 27-
VI-1974.

110. Ibidem, p. 84: 15-VI-1974.

111. Ibidem, p. 142: 21-VI-1974.

112. Ibidem, pp. 34-35: 11-VI-1974.
113. Ibidem, p. 38: 11-VI-1974.

114. Ibidem, pp. 187-188: 26-VI-1974.
115. Ibidem, p. 188: 26-VI-1974.

116. AGP, P05 1974, I, p. 318.

117. AGP, P04 1974, 1, p. 666; también
AGP, P05 1974, 1, p. 537.

Sobre el modo de tratar materias
escabrosas de forma positiva, sin
caer en la gazmorieria, valga su
respuesta a una artista, el 23 de junio
en el Teatro Coliseo. Esta conocida



pintora le preguntaba qué podia
hacer para que sus colegas pintores
comprendieran que una vida
honesta, y unas obras y temas que
también lo sean, no son obstaculo
para que se les considere artistas de
verdad.

Hija mia, ellos lo saben. Yo no tengo
inconveniente en decirte que el
desnudo clasico me gusta mucho, y
me lleva a Dios. En el Capitolio, en
Roma hay una Venus; la Venus
Capitolina. No la ha recogido
Satanas, la recogieron los Papas, y
ahora esta en ese museo, sola, en una
sala —yo la he visto hace unos afios
— y sin ningun vestido. La miré, en
su desnudez casta, y bendije a Dios.
Ningun mal pensamiento, ningun
mal deseo.

Ellos lo saben. Saben que tienen que
envilecer sus pinceles y sus lapices,
para manchar el arte con cosas
brutales y obscenas. Hija mia, sé



artista. jArtista del alma y artista de
los colores! Y diles con carifio que no
sean toscos. Que pudiendo ser
criaturas de Dios, no se hagan
bestias. Y que has oido a un
sacerdote que quiere mucho a la
Santisima Virgen, que es Madre
castisima y Virgen inmaculada, decir
que ha admirado, con
agradecimiento a Dios Nuestro
Sefior, la Venus Capitolina (AGP, P05
1974, 1, p. 551; AGP, P04 1974, I, p.
679).

118. Diario de la visita de nuestro
Padre a la Argentina, 7 a 28 de Junio
de 1974, p. 158: 23-VI-1974 1974 (AGP
Sec. N, 3 leg. 1057-1).

119. AGP, P04 1974, 1, p. 695; AGP, P05
1074, 1, p. 608.

120. Ibidem.

121. Diario de la visita de nuestro
Padre a la Argentina, 7 a 28 de Junio
de 1974, p. 184: 26-VI-1974 1974 (AGP



Sec. N, 3 leg. 1057-1). Atravesaba por
entonces Argentina una época de
inseguridad callejera y de secuestros.
Llevaba el Padre consigo unos
agentes que le protegian en las
aglomeraciones del publico, que
presionaba a la entrada y salida de
los actos para verle y tocarle. A ellos
se refirio en una de las tertulias
como a "sus Angeles Custodios".

122. AGP, P05 1974, I, pp. 632-635.

123. Cfr. Diario de la visita de
nuestro Padre a la Argentina, 7 a 28
de Junio de 1974, p. 197: 27-VI-1974
1974 (AGP Sec. N, 3 leg. 1057-1). Dias
antes, 19-VI-1974, se recoge en el
Diario, p. 124, otra confidencia
similar: dijo también el Padre que,
cuando era joven, creia que sabia
todo de mi, hasta cuando el Sefior me
iba a llamar. Ahora no sé nada. El
Sefior permite que no sepa nada.

124. Thidem, p. 204 (27-VI-1974);
también: AGP, P04 1974, I, p. 703.



125. Ibidem, pp. 705-706.

126. Ibidem, pp. 706-707; y Diario de
la visita de nuestro Padre a la
Argentina, 7 a 28 de Junio de 1974, p.
208: 27-VI-1974 1974 (AGP Sec. N, 3
leg. 1057-1).

127. Ibidem, p. 147. El texto actual de
la nueva Vulgata: Faciem tuam,
Domine, exquiram (Sal. 27, 8).

128. Los Consiliarios del Brasil y de
Argentina eran, por entonces, el Dr.
Xavier de Ayala Delgado y D. Emilio
Bonell Zapater, respectivamente; y
los de los demas paises de
Sudameérica, ademas de Chile, eran:
D. Vicente Pazos Gonzalez (Peru), D.
Antonio Arregui Yarza (Ecuador), D.
Ugo Puccini Banfi (Colombia), D.
Agustin Falceto Calvo (Uruguay), D.
Ramon Taboada del Rio (Paraguay),
D. Roberto Salvat Romero
(Venezuela) y D. Antonio Rodriguez
Pedrazuela (América Central).



129. AGP, P04 1974, 11, p. 18.
130. Ibidem, p. 56.
131. Ibidem.

132. Cfr. RHF, D-15111; y Alvaro del
Portillo, Sum. 1500; Javier
Echevarria, Sum. 3140.

133. Carta, desde Santiago de Chile,
en EF-740703-1. Otra carta por el
mismo estilo envig al Presidente del
Ecuador, General Guillermo
Rodriguez Lara, durante su estancia
en Quito, 13 de agosto de 1974:

Excelentisimo Sefior:

he recibido ayer su amable carta, con
la que me desea una feliz estancia en
esta querida nacion del Ecuador, y
me apresuro a agradecer a V. E. su
atencion tan afectuosa.

He venido a tierras de América como
sacerdote —la Uinica razon de mi
vida—, y he venido a aprender: me



llevo en el corazon un gran tesoro de
piedad y de virtudes, que aqui he
admirado.

No dejaré de rezar, con carifio y con
admiracion, por este bendito pais,
con la certeza de que el Corazon
Sacratisimo de Jesus velara con
predileccion por el pueblo
ecuatoriano y por sus dignisimas
Autoridades (Carta, desde Quito, en
EF-740813-1).

Cfr. también la carta al Presidente de
Guatemala, pocos meses mas tarde,
en la que insiste, como ha sido
siempre costumbre en mi vida, en los
fines, exclusivamente pastorales, de
su catequesis en Guatemala: A los
pies del Sefior, por la intercesion de
la Virgen y de San José, pongo mi
tarea sacerdotal en esta tierra, pues
solo busco ser eso: un sacerdote fiel
(Carta a Kjell Eugenio Laugerud
Garcia, desde Ciudad de Guatemala,
en EF-750217-1).



134. AGP, P04 1974, 11, p. 106.
135. Ibidem.
136. Ibidem, p. 107.

137. Ibidem, p. 110. Unos dias mas
tarde el Padre recibio carta de la
Priora agradeciéndole su visita 'y
ensefianzas: «Quedamos felices y
muy endeudadas con usted y con su
Obra; siempre estaran presentes en
nuestras oraciones» (ibidem);
también AGP, P05 1974, II, p. 95.

Cuando al afio siguiente las
carmelitas de ese Monasterio de San
José, de Santiago de Chile, supieron
la muerte del Padre decidieron
celebrar una Misa solemne en su
memoria. Sin embargo, no quisieron
que fuese una misa de difuntos,
porque habian decidido cantar el
Gloria, por tener la seguridad de que
el Padre se encontraba en el Cielo.
Cfr. Javier Echevarria, PR, p. 2066.



138. AGP, P04 1974, 11, p. 214.
139. Ibidem, p. 252.

140. Ibidem. Muchos de aquellos
sacerdotes trabajaban en la
"Academia San José", sede del
Seminario Mayor de la Prelatura en
Carfiete, siendo entonces obispo de
Yauyos Mons. Luis Sanchez-Moreno
Lira (cfr. Sum. 6429).

141. Ibidem, p. 252.

142. AGP, P04 1974, 11, p. 320. Esa
manana del 14 de julio el doctor
Alejandro Cantero exploro al Padre,
que no habia dormido esa noche y
tenia faringitis, y una voz afonica. El
doctor Cantero sugirié que
suspendieran la tertulia anunciada
para esa mafana; pero, en cuanto se
entero el Padre, quiso tener esa
reunion (cfr. Alejandro Cantero
Farina, Sum. 6648).

143. Cfr. RHF, D-15111.



144. Diario de la estancia de nuestro
Padre en Peru: 20-VII-1974 1974 (AGP
Sec. N, 3 leg. 1056-4).

145. AGP, P04 1974, 11, p. 427.

146. Cfr. Alejandro Cantero Farifia,
Sum. 6595.

147. Diario de la visita de nuestro
Padre a la Argentina, 7 a 28 de Junio
de 1974, p. 192: 26-VI-1974 (AGP Sec.
N, 3 leg. 1057-1).

148. RHF, D-15111.
149. AGP, P04 1974, 11, p. 496.
150. AGP, P05 1974, 11, p. 563.
151. AGP, P04 1974, 11, p. 498.
152. Ibidem, p. 527.
153. Ibidem, p. 496.
154. Ibidem, p. 527.

155. Ibidem, p. 499.



156. Carta a Carlos Manuel Larrea
Ribadeneira, desde Barcelona, en
EF-740915-2. La amistad con don
Carlos Manuel se remonta a los afnos
cuarenta, en Roma, cuando
representaba al Ecuador ante la
Santa Sede. Tiempo después de su
marcha de Roma, pidi6 la admision
en el Opus Dei como
supernumerario.

De su estancia en Quito hablaba a sus
hijas el 12 de agosto: Yo tengo que
confesar que paso por una pena que
ofrezco por el Ecuador con toda mi
alma, y es que no he celebrado la
Santa Misa estos dias. Me ha dado la
Comunién don Alvaro; hoy también...
Y nada mas sentir sobre mi lengua la
pequeia particula, me conmuevo
(AGP, P05 1974, 11, p. 479).

157. Ibidem, p. 531.

158. Diario de Altoclaro, en los dias
en que el Padre, por primera vez,
estuvo en Venezuela: 15-VIII-1974 a



31-VIII-1974 (AGP Sec. N, 3 leg.
413-28).

159. Cfr. AGP, P05 1974, 11, p. 551. La
razon de esa costumbre la explicaba
el Padre: Ya sabéis que en nuestros
Centros lo primero es el Sagrario;
después, vuestras hermanas —que
viven a quinientos kilometros de
distancia— y luego, en ultimo lugar,
nosotros (AGP, P01 1973, p. 578).

160. Diario de Altoclaro, p. 18: 17-
VIII-1974 (AGP Sec. N, 3 leg. 413-28).

161. AGP, P05 1974, 11, p. 564. Los
dibujos de las patas, muy
esquematicos y siempre con el pico
abierto, como reclamando mas, eran
expresion de las incesantes
peticiones de sus hijas, y de su
propension a la locuacidad.

162. Cfr. Diario de Altoclaro, p. 59:
27-VIII-1974 (AGP Sec. N, 3 leg.
413-28).



163. AGP, P04 1975, p. 213. Esa misma
ansia del alma —Tu rostro busco,
Sefior— la describe en un punto de
meditacion: Trata a la Humanidad
Santisima de Jesus... Y El pondra en
tu alma un hambre insaciable, un
deseo "disparatado” de contemplar
su Faz.

En esa ansia —que no es posible
aplacar en la tierra—, hallaras
muchas veces tu consuelo (Via
Crucis, VI Estacién). Cfr. también:
Diario de Altoclaro, p. 51 (AGP Sec. N,
3 leg. 413-28); y Sal. 27, 8.

164. «A ultima hora —narra el
cronista del Diario de Altoclaro—,
fuimos con el Padre un momento a la
salita. Al pasar por el recibidor el
Padre se fijo en la vieja caja de
caudales que, como un sencillo trasto
de adorno, esta junto a la puerta de
entrada. Nos pregunto: ¢Qué tesoro
guardais ahi? Don Roberto, que la
creia vacia, la abrio muy decidido



para mostrarle al Padre que nada
guardabamos en esa pobre caja
fuerte desvencijada. Pero —joh
sorpresal— apareci6 un bacin, un
orinal. Estaba limpio, pero era un
bacin. Alguien, quiza para dejar sin
accesorios el bafio auxiliar de la
entrada, habia escondido,
precisamente en la caja, el trebejo de
marras que alli lucia, dentro de la
caja, su figura monda y

lironda» (AGP Sec. N, 3 leg. 413-28).

165. AGP, P04 1974, 11, pp. 613 y 617.
166. Ibidem, p. 615.
167. Ibidem, p. 648.

168. Carta a Mons. Mario Casariego
Acevedo, C.R.S., desde Caracas, en
EF-740828-1.

169. Diario de la visita de nuestro
Padre a la Argentina, 7 a 28 de Junio
de 1974, p. 199: 27-VI-1974 (AGP Sec.
N, 3 leg. 1057-1).



170. Cfr. Javier Echevarria, Sum.
2619 y ss. Son innumerables las
muestras de la devocion a San José
por parte del Fundador. San José es,
junto con Nuestra Sefiora, Patrono de
toda la Obra. Cuando en la residencia
de Ferraz preparaba el primer
oratorio de la Obra, y hacia las
gestiones pertinentes para obtener el
permiso, encomendo el asunto al
Santo Patriarca, a quien llamaba
Nuestro Padre y Sefior San José. En
agradecimiento, mando que la llave
del Sagrario de todos los oratorios de
la Obra llevase una cadenita con una
medalla del santo, y grabado en ella:
Ite ad Ioseph. A él encomendaba el
apostolado, especialmente con una
sencilla oracion en la vispera de su
fiesta, que se celebra el 19 de marzo.
El Padre aconsejaba invocarlo como
patrono de la buena muerte y en la
Obra se siguid la devocion de los
siete domingos de San José. Como
cabeza de familia, durante muchos
afios el Fundador se imaginaba que



el hogar de su madre y hermanos era
el de Nazaret, de modo que le
ayudara a comportarse con ellos
como lo hubiera hecho San José. Y
cuando en tiempos del Papa Juan
XXIII se decidio mencionar a San José
en el canon de la misa, fue grande su
alegria. La union de los dos primeros
nombres del Fundador en uno solo
es también muestra de su amor y
devocion conjunta a Jesus, José'y
Maria.

El 19 de enero de 1973 Santiago, su
hermano, le regald una imagen de
San José que provenia de casa de sus
abuelos maternos. Era de origen
francés, de yeso sin pintar, con una
simple patina para resaltar las
sombras y los detalles. La estatua
habia estado también en Roma en
casa de tia Carmen (cfr. Alvaro del
Portillo, Sum. 1152).

D. José Luis Soria Saiz recoge una
breve y estupenda definicion que el



Fundador hizo del Santo Patriarca el
18 de marzo de 1974, vispera de su
festividad: jSan José es maravilloso!
Es el santo de la humildad rendida...,
de la sonrisa permanente y del
encogimiento de hombros (RHF,
T-07920, Anexo II, p. 24). Con ello
queria expresar el Fundador la
absoluta disposicion del Santo
Patriarca, noche y dia, para hacer la
Voluntad de Dios, sereno y confiado
para abrirse paso a través de las
dificultades, atento a las personas
que Dios habia puesto bajo su tutela.

171. Cfr. Alvaro del Portillo, Sum.
354.

172. Diario de la visita de nuestro
Padre a la Argentina, 7 a 28 de Junio
de 1974, p. 199: 27-VI-1974 (AGP Sec.
N, 3 leg. 1057-1).

173. Ibidem.

174. AGP, P04 1974, 11, p. 73.



175. Ibidem, p. 85.
176. Ibidem, p. 245.

177. Diario de Altoclaro, p. 22: 18-
VIII-1974 (AGP Sec. N, 3 leg. 413-28).

178. Ibidem, p. 38: 18-VIII-1974.

179. Carta, desde Caracas, en
EF-740828-1.

180. AGP, P04 1974, 11, p. 632.
181. Ibidem, p. 640.

182. Carta a Mons. Mario Casariego
Acevedo, C.R.S., desde Caracas, en
EF-740828-1. Durante su recorrido
catequistico por la peninsula Ibérica
(1972) y Sudamérica (1974), el
Fundador habia podido comprobar
de cerca la copiosa labor realizada
por sus hijos en muy diversos
campos: educativo, de formacion
doctrinal, de asistencia social y de
beneficencia con gente humilde. Las
iniciativas habian sido muchas, y



muchisimas las almas que recibieron
con ello la ayuda necesaria para
acercarse a Dios.

Entre las labores corporativas de la
Obra y otras promovidas también
por personas del Opus Dei, estaban,
por ejemplo, los Colegios de segunda
ensefianza y las Escuelas Familiares
Agrarias, para la formacion religiosa,
profesional y humana de la gente de
campo. En el Peru pudo hablar con
profesores y alumnos de la
Universidad de Piura, ciudad en el
extremo norte del pais. La
Universidad, creada ex novo, empezo
a funcionar en 1969, afio en que el
Fundador fue nombrado Gran
Canciller. En 1974 habia alcanzado
considerable desarrollo y solido
prestigio en el mundo universitario.
Por su estado de salud el Fundador
no pudo desplazarse a Piura durante
su visita a Lima.

183. Carta, en EF-720219-2.



184. Carta a Carmen Ramos Garecia,
en EF-731205-1. En otra carta, a esta
misma persona, recoge las palabras
que comunmente usaba,
recomendando pedir que el Sefior
quiera acortar el tiempo de prueba
que atraviesa la Iglesia Santa: Carta,
en EF-740502-1.

185. Carta a Mons. Giovanni Benelli,
desde Sao Paulo, en EF-740531-1.

186. Letras de don Alvaro en Carta
del Fundador a Mons. Giovanni
Benelli, desde Lima, en EF-740727-1.
Otras cartas: desde Quito, en
EF-740814-1; desde Caracas, en EF-
740830-1.

187. Cfr. Alvaro del Portillo, Sum.
1505. En mayo de 1974 le habia
examinado el doctor Alejandro
Marin Lillo, que observo en el ojo
derecho una condensacion de las
fibras cristalinas y solo un tercio de
agudeza visual en dicho ojo. Cfr.
RHF, D-15111.



188. Cfr. RHF, D-15111. La uremia
alcanzo una cifra seis veces superior
a la normal.

189. Ibidem. Los analisis se
practicaron en la Clinica San José de
Barcelona.

190. Carta a sus hijas de Colombia,
desde Madrid, en EF-740910-2.

191. RHF, D-15111.

192. Carta 25-1-1961, n. 4. "Su
castillo": se refiere al juego infantil
que tiene por objeto construir, con
tacos de madera de distintas formas
y colores, un castillo u otro tipo de
edificio.

193. En el Diario de Altoclaro
(Sabado, 17 de agosto de 1974), se lee:
«Nos ha dicho que él ha sido un
simple amanuense, scribanus,
Escriva. El ha sido un amanuense de
Dios» (AGP Sec. N, 3 leg. 413-238).



En mas de una ocasion le habian
preguntado:

— ¢Por qué fundo usted el Opus Dei?

Y a veces contestaba quitandose del
medio:

Tengo que decir que yo no he
fundado el Opus Dei; el Opus Dei se
fundo a pesar de mi. Ha sido una
voluntad de Dios, que se ha realizado
a pesar de mi. Ha sido una voluntad
de Dios, que se ha realizado, y ya
esta. Yo soy un pobre hombre, que no
he hecho mas que estorbar. De modo
que no me llames Fundador de nada
(AGP, P04 1975, p. 90).

194. Acta de aprobacion del "Codex
Iuris Particularis" del Opus Dei (1-
X-1974); en Amadeo de Fuenmayor et
al., ob. cit., Apéndice Documental 58,
pp- 588-593. Cfr. también ibidem, pp.
414ss.



195. Ibidem, p. 592. El Fundador
mando extender dicha acta «para
dejar constancia de la aprobacion del
Codex Iuris Particularis del Opus Deli,
de los antecedentes de su redaccion y
de la fuerza obligatoria que se
atribuye a las normas que lo
integran». Se hace, pues, breve
historia de las sesiones del Congreso
General Especial, de sus propuestasy
conclusiones, y «de como no hubo
mas remedio que incluir en nuestro
Derecho particular algunas
expresiones o normas, propias de la
parte general de la Constitucion
Apostolica Provida Mater Ecclesia,
aceptando un ropaje juridico que no
respondia a la naturaleza de nuestro
espiritu».

A esta acta va unido, como Anexo, la
transcripcion literal de las
Conclusiones finales del Congreso
General Especial, aprobadas
unanimemente el 14-1X-1970. Y la
primera de dichas conclusiones es



pedir que se resuelva el problema
institucional del Opus Dei
otorgandole «una configuracion
juridica diversa de la de Instituto
Secular: la cual conserve
sustancialmente nuestro actual
derecho peculiar, pero permita
suprimir de él los elementos propios
de los Institutos de perfeccion, es
decir, la profesion de los tres
consejos evangélicos de pobreza,
castidad y obediencia; y la
obligatoriedad de esa profesion
mediante vinculos de caracter
sagrado» (en Amadeo de Fuenmayor
et al., ob. cit., Apéndice Documental
55, pp. 584-585).

196. Al solicitar la nueva
configuracion juridica del Opus Dei
—se subraya al final del acta— «se
solicitara a la Santa Sede la supresion
de las normas relativas a la profesion
de los consejos evangélicos y la
aprobacion de las acomodaciones
que sea imprescindible introducir en



el Codex Iuris Particularis, en cuanto
exigidas por la nueva configuracion
juridica» (Ibidem, Apéndice
Documental 58, p. 593).

197.Y continuaba: digo esto porque...
yo, cuando era joven, creia que sabia
hasta el tiempo en que me iba a
morir. Pero, no contéis esta simpleza,
:eh? Ahora resulta que yo, de mi, no
creo nada. jBendito sea el Sefior!
jAdelante! Como Dios quiera, cuando
Dios quiera, donde Dios quiera
(Diario de la visita de nuestro Padre
a la Argentina, 7 a 28 de Junio de
1974: 17-VI-1974, p. 99; en AGP Sec.
N, 3 leg. 1057-1).

Por dos veces, dias mas adelante,
volvio a insistir el Padre sobre este
tema de la fecha de su muerte. Cfr.
ibidem, pp. 124 y 197. Asunto ya
mencionado, lo que hace suponer
una repeticion consciente y querida
por parte del Fundador.



198. AGP, P01 1982, p. 1266. De una
tertulia en el Centro del Consejo
General, el 10-XII-1974.

199. Carta a sus hijas e hijos, en
EF-741200-2.

El Fundador alude aqui a un viejo
cuento popular, del que los escritores
ascéticos clasicos sacaron
consecuencias morales en su
predicacion, y del que en alguna
ocasion se sirvio el Padre: Al filo de
la medianoche, cuando todo el
mundo duerme en el castillo, cuando
se han apagado las brasas del llar y
los candiles, una cuadrilla de
bandoleros acecha la mansion. Estan
atrancadas las puertas y cerradas las
ventanas, menos un ventanuco. Por
alli introducen los ladrones a un nifio
escuchimizado, que, una vez dentro,
descorre barras y cerrojos y abre las
puertas.

200. AGP, P01 1975, p. 779.



201. Ibidem, p. 782.
202. Ibidem.

203. Su ojo derecho habia perdido
dos tercios de la vision; y cuando el
19 de diciembre de 1974 le
examinaron en Roma, el oftalmdlogo
observo una opacidad central en el
cristalino del ojo izquierdo, con
alteracion retiniana. Este diagndstico
lo confirmé mads tarde en Madrid el
doctor Alejandro Marin Lillo. Pero,
gracias a un eficaz tratamiento, la
vision, a finales de enero de 1975,
habia mejorado. Cfr. Alejandro
Cantero Farifia, Sum. 6596; y RHF,
D-15111.

204. AGP, P01 1975, p. 65.
205. Ibidem, p. 784.

206. Cfr. Javier Echevarria, Sum.
3142; también Alejandro Cantero
Farifia, Sum. 6596. Otro ataque
cardiaco grave, con un edema agudo



de pulmon, habia sufrido la noche
del 10 de noviembre de 1974, en que
le atendieron Mons. Alvaro del
Portillo, Mons. Javier Echevarria, y el
doctor D. José Luis Soria Saiz. Dos
dias mads tarde se traslado en avion a
Madrid, donde le examinaron los
doctores: Eduardo Ortiz de
Landazuri, Diego Martinez Caro, José
Manuel Martinez Lage y Alejandro
Cantero Farina. Cfr. RHF, D-15111.

207. AGP, P01 1975, p. 149.
208. Carta, en EF-750113-1.
209. Cfr. RHF, D-15111.

210. Cfr. Cartas a Juan Bautista
Torell6 Barenys, en EF-750114-2; a
José Ramon Madurga Lacalle, en
EF-750121-1; a Richard Rieman, en
EF-750122-1, etc.

211. Carta, en EF-750128-2.

212. AGP, P04 1975, p. 56.



213. Ibidem, p. 21.

214. Diario de Altoclaro: 11-11-1975
(AGP Sec. N, 3 leg. 1058-2).

215. AGP, P05 1975, p. 148.
216. Ibidem, p. 185.

217. Diario de Altoclaro: 5-11-1975
(AGP Sec. N, 3 leg. 1058-2).
Contestando en una de las tertulias a
una pregunta sobre la educacion de
los hijos, decia el Padre: Yo les
pasearia un poco... por esos barrios
que hay alrededor de la gran ciudad
de Caracas. Les pondria la mano
delante de los ojos, y después la
quitaria para que vieran las
chabolas, unas encima de otras: jy ya
les has contestado! Que sepan que el
dinero lo tienen que aprovechar
bien; que han de saberlo
administrar, de modo que todos
participen de alguna manera de los
bienes de la tierra. Porque es muy



facil decir: yo soy muy bueno, si no
se ha pasado ninguna necesidad.

Un amigo, hombre de mucho dinero,
me decia una vez: yo no sé si soy
bueno, porque nunca he tenido a mi
mujer enferma, encontrandome sin
trabajo y sin un céntimo; no he
tenido a mis hijos debilitados por el
hambre, estando sin trabajo y sin un
céntimo; no me he encontrado en
medio de la calle, tendido sin un
cobijo... No sé si soy un hombre
honrado: ¢qué habria hecho yo, si me
hubiera sucedido todo eso?

Mirad, hemos de procurar que no le
pase a nadie; hay que habilitar a la
gente para que, con su trabajo, pueda
asegurarse un bienestar minimo,
estar tranquilo en la vejez y en la
enfermedad, cuidar de la educacion
de los hijos, y tantas otras cosas
necesarias. Nada de los demas puede
resultarnos indiferente y, desde
nuestro sitio, hemos de procurar que



se fomente la caridad y la justicia
(AGP, P04 1975, pp. 83-84).

218. Javier Echevarria, Sum. 3144.
219. AGP, P04 1975, p. 225.

220. Ibidem, p. 240.

221. Ibidem, p. 253.

222. De la bendicion se dejo
constancia en una lapida, de la que
son estas palabras. Cfr. AGP, P04
1975, p. 272.

223. Ibidem, p. 325.

224. Poco antes de salir de casa
camino del aeropuerto, el Padre
entro en el oratorio a despedirse del
Sefior, acompanado del Cardenal
Mario Casariego y algunos hijos
suyos. Delante del altar recito la
bendicion del viaje. Entonces,
audazmente, se abrid paso el
Cardenal; se adelanto, se quito el
solideo y, sefialando al Sagrario y a



los presentes en el oratorio, exclama:
— Padre: en la presencia de Dios
Nuestro Sefior y de estos hijos suyos,
no me muevo de aqui si no me da su
bendicion. Con el Cardenal a sus pies,
el Padre trazo la sefial de la cruz.

— Mario, usted consigue lo que no
habia logrado nadie, le comenté a la
salida el Padre.

— «No podia perderme la bendicion
de un santo», explicaba el Cardenal
(Alvaro del Portillo, PR, p. 2023; y
AGP, P04 1975, p. 337).

225. Carta, desde Madrid, en
EF-750226-1.

226. Carta a Mons. Mario Casariego
Acevedo, C.R.S., en EF-750328-1.

227. AGP, P01 1975, p. 800.
228. Ibidem, p. 803.

229. Ibidem.



230. Cfr. Carta a Demetrio Molloy
McDermott, en EF-750312-1.

231. AGP, P01 1975, p. 809.
232. Ibidem, p. 810.
233. Ibidem, p. 809.

234. Carta a sus hijas e hijos, en
EF-750128-2.

235. Alvaro del Portillo, Sum. 1629.
236. AGP, P01 1975, p. 814.

237. Carta a Manuel Gémez Padros,
en EF-710328-1. Cfr. también, Cartas
a Martin Sambeat Valon, en
EF-710330-1; a Manuel Gomez
Padrds, en EF-750324-1; etc.

238. Cfr. Alvaro del Portillo, Sum.
1448.

239. Cfr. Javier Echevarria, Sum.
3252 y 3253; también AGP, P05 1975,



p. 828; y Alvaro del Portillo, Sum.
390.

240. Archivo municipal de Barbastro
y RHF, D-11770. Sobre la concesion
de la Medalla de Oro de Barbastro,
cfr. Manuel Garrido Gonzalez,
Barbastro y el Beato Josemaria,
Barbastro 1995, pp. 127-134.

El Ayuntamiento de Barbastro, «a
propuesta de la Comision especial de
Primeras Autoridades, fuerzas vivas
y representaciones diversas, en
sesion celebrada el dia 6 de agosto de
1975, acordd, por unanimidad,
nombrar Barbastrense del Afio, a
titulo postumo, a Monsefior Escriva
de Balaguer» (Archivo municipal de
Barbastro y RHF, D-11770). El titulo
se entrego publicamente el 7 de
septiembre de 1975. Cfr. también
Manuel Garrido Gonzalez,
Barbastro..., pp. 135y 193-194

241. Carta a Manuel Gomez Padras,
en EF-741003-1.



242. El doctor Alejandro Cantero, que
vivia en Diego de Leon, refiere que:
«en la noche del 21 al 22 de mayo de
1975 me desperto D. Javier
Echevarria, diciéndome que bajara
urgentemente a la habitacion que
utilizaba el Padre en el Centro de
Diego de Leon, en Madrid. Al llegar
vi que estaban ya Don Alvaro del
Portillo y Don Javier acompariando al
Padre, que se quejaba de un dolor
lacerante toracico. Tenia mas de
treinta respiraciones por minuto, y
un numero de pulsaciones mayor de
ciento cincuenta por minuto. Tenia
una expectoracion sonrosada, es
decir, padecia un edema agudo de
pulmén muy grave. En esas
circunstancias, vi como le pedia a
Don Alvaro del Portillo que le diera
la absolucion» (Alejandro Cantero
Farifia, Sum. 6646).

243. AGP, P01 1975, p. 819. A poco de
llegar, el Padre —que a si mismo se
calificaba de "fijon"— habia



observado desde una ventana de los
pisos altos los detalles del trabajo de
albatiileria. Las hiladas de ladrillo
visto estaban acabadas con suma
pericia profesional: todas a la misma
altura, de manera que trazaban
lineas perfectamente horizontales. Y
comentaba a uno de sus hijos:
Contemplando esta mafiana como
estan colocados los ladrillos en estos
lugares que apenas se ven, me he
alegrado al comprobar que habéis
ensefiado a trabajar bien a los
obreros, cara a Dios (César Ortiz-
Echagiie Rubio, Sum. 6893).
(Probablemente se acordaria de
aquellos canteros de la catedral de
Burgos, autores de la cresteria 'y
filigrana gotica de los altos pinaculos,
que dificilmente se apreciaban desde
abajo). Aquello, hecho cara a Dios,
era operatio Dei: una labor humana
con entrafia divina.

244. AGP, P01 1975, p. 820.



245. Ibidem, p. 824.
246. Ibidem.

247. Los discursos del acto estan
recogidos en Scritti editi sparsi,
Roma 1983, pp. 89-90; también en
AGP, P01 1975, pp. 829-835; y en El
Noticiero de Zaragoza, del 27-V-1975.
En las dos primeras fuentes, con las
frases improvisadas en el discurso
del Fundador.

248. «Apenas llego a Torreciudad —
cuenta César Ortiz-Echagiie Rubio—
nos pregunto si estaban terminados
los confesonarios, y al decirle que si,
comentd: Pues mafiana me toca
confesarme, y tendré la alegria de
estrenar uno de ellos» (Sum. 6872).
Cfr. también Jesus Alvarez Gazapo,
Sum. 4348.

249. AGP, RHF, D-15111.

250. Julidn Herranz Casado, Sum.
3963; y Giuseppe Molteni, Sum. 3828.



Nota del 22-V-1975. Cfr. Alvaro del
Portillo, Una vida para Dios, Madrid
1992, p. 89.

251. Javier Echevarria, Sum. 2099. Y
pedia a los médicos —continua
diciendo— «que no le tratasen con
indulgencia, ni pensaran que podia
dedicar mas tiempo al reposo o
desentenderse de unas tareas que
eran importantisimas para el
servicio de Dios».

Los sufrimientos no le importaban,
en cuanto tales, «pero los aceptaba y
hasta los amaba, porque los veia
como caricias del Sefior, como un
medio de purificacion personal. Lo
mas importante era sacar adelante la
Obra» (Mons. Julidn Herranz Casado,
Sum. 4004). Y afiade: «he visto
siempre, con admiracion, que llevaba
una vida normal de trabajo
intensisimo, estimulando el trabajo
de todos, comunicando a todos su
pazy su gozo sobrenatural».



252. AGP, P01 1975, p. 761. «Los
meses que van de noviembre de 1974
a junio de 1975 transcurrieron como
un periodo de preparacion espiritual
para el abrazo definitivo con el
Sefor, en continuo

crescendo» (Ernesto Julid Diaz, Sum.
4250).

253. Camino, n. 168.

254. Los aspectos de la muerte los
juzgaba siempre con un criterio de
esperanza sobrenatural: Dios es el
Sefior de la vida y de la muerte. Por
lo tanto, nos cuida y nos llama en los
momentos mas propicios y que mas
nos convienen (Javier Echevarria,
Sum. 2735).

De ello tenia experiencia el Padre,
pues habia visto a centenares de
hijas e hijos suyos que, al saber que
les quedaban pocos dias de vida, se
preparaban a bien morir, ofreciendo
sus dolores con alegria sobrenatural.
Por eso decia que, para quienes el



Sefior llama a la Obra, el Opus Dei es
el mejor sitio para vivir y el mejor
sitio para morir (Javier Echevarria,
Sum. 2732).

La salida de este mundo para un
g0z0s0 encuentro con Dios —Padre
de justicia y de misericordia— lo veia
expresado, como imagen, en la letra
de una cancion italiana de moda en
los afios cincuenta; y decia a sus hijos
que se la cantasen a la hora de morir:
«Aprite le finestre al nuovo sole, e
primavera...» (cfr. Ernesto Julia Diaz,
Sum. 4256; Maria Begofia Alvarez
Iraizoz, RHF, T-04861, p. 10).

Imagenes crudas y descarnadas
habia utilizado el Fundador, muchos
afos atras (cfr. Camino, por ejemplo),
pero siempre llenas de esperanza
sobrenatural.

255. Umberto Farri, PR, p. 139.

256. Esto ocurrio el 5 de abril de
1975, en la tertulia, después de



comer. Alvaro del Portillo, Sum.
1632; Joaquin Alonso Pacheco, Sum.
4712.

257. Sobre este punto comenta Mons.
Joaquin Alonso Pacheco: «Siempre
me ha impresionado mucho la fuerza
y el vigor, llenos de amor, con que
hablaba de su deseo de encontrarse
con Jesucristo. Nos hacia meditar
sobre la grandeza de este encuentro,
y se preguntaba como serian el
rostro de Jesus y su mirada. Era algo
que llevaba muy dentro del alma [...].
Durante las proyecciones de
peliculas sobre la vida de Cristo, en
las que aparecian escenas
representando al Sefior, muy rara
vez se quedaba alli hasta el fin,
porque, después de unos momentos,
salia del Aula Magna (de Villa
Tevere) donde se proyectaba la
pelicula y volvia al trabajo. No le
satisfacian jamas las
representaciones cinematograficas
de Jesucristo, a causa de la riqueza



interior que poseia de la imagen del
Sefior» (Sum. 4811).

Con este testimonio coincide el de
Mons. Julidn Herranz Casado, que
refiere que desde los dieciséis afos,
Josemaria comenzo6 a meditar
«metiéndose en las escenas del
Evangelio, tratando a la Humanidad
amabilisima de Nuestro Sefior». En
los films sobre la vida y pasion de
Nuestro Sefior, apenas aparecia en
las pantallas la figura de Cristo, se
levantaba inmediatamente del
asiento y se iba en silencio. «No
soportd jamas que un actor
representara la persona de Cristo; le
heria en el fondo del alma [...]. Tenia
como impresa a fuego (el fuego de
amor de un alma contemplativa) una
imagen mucho mas perfecta, mas
rica, mas viva y mas suya, de la
santisima, dulcisima y amabilisima
Humanidad de Cristo, Nuestro
Sefior» (Sum. 3945).



258. Muchas veces, todavia un
muchacho, recité este verso del
salmo (26, 8), y 1o medit6 con
frecuencia. Cfr. Alvaro del Portillo,
Sum. 1294; y también: Javier
Echevarria, Sum. 2725 y 3291; Javier
de Ayala Delgado, Sum. 7631, etc.

259. Sobre estas consideraciones,
acerca de la vitalidad fisica del Padre
en sus ultimos dias, cfr. Jesus Alvarez
Gazapo, Sum. 4330.

260. El ultimo periodo de su vida —
como se ha visto— lo consume
también defendiendo la doctrina y la
fe, con sus catequesis y viajes
apostolicos. La expansion por nuevos
paises, en Asia y Africa, la deja
confiadamente en manos de sus
hijos, acompafandoles con su
oracion, sus consejos y su trabajo. En
dicho periodo se continua la
expansion apostolica en diversos
paises: Australia (1963), Filipinas
(1964), Nigeria (1965), Bélgica (1965),



Puerto Rico (1969). Resta, sin
embargo, por mencionar otro
aspecto de su vida: sus libros y
escritos. Aunque se sabia con
facultades de escritor, el Fundador
renuncio, desde un primer momento
a tomar el camino literario, para
poner todo su tiempo y esfuerzo al
servicio de su vocacion. Su obra
escrita es muy abundante y es
producto de la riqueza interior de su
alma, sobresaliente doctrina en
cuanto a la llamada universal a la
santidad y afanes apostdlicos. Asi,
Camino, por ejemplo, tiene una
génesis muy particular. Pero, en el
fondo, lo mismo puede decirse de
Surco y Forja: son un conjunto de
pensamientos. Como Conversaciones
es un conjunto de entrevistas con
corresponsales; y Amigos de Dios y
Es Cristo que pasa, un conjunto de
homilias seleccionadas entre las
innumerables que predico en vida el
Fundador. (Cfr., paginas atras, el cap.
XXI: 6. El carisma fundacional).



261. Cfr. AGP, P01 1975, p. 611.
262. Ibidem, p. 846.
263. Ibidem, p. 847.
264. Ibidem, p. 857.
265. Ibidem, p. 859.
266. Ibidem, p. 861.

267. Carta del Secretario General del
Opus Dei, don Alvaro del Portillo, a
todos los miembros (29-VI-1975).

268. Julidn Herranz Casado, Sum.
3879.

269. Cfr. Joaquin Alonso Pacheco,
Sum. 4762. «Estaba sentado en un
angulo de la sala de estar y hablo
poco durante aquella reuniéon
familiar; mas bien se dedicé a mirar
a la Virgen que tenia enfrente. Asi lo
recuerdo: mirando a la Virgen 'y
buscando refugio en su proteccion».



270. Javier Echevarria, Sum. 3287.

271. Joaquin Alonso Pacheco, Sum.
4762;y Julidn Herranz Casado, Sum.
4032.

272. AGP, P01 1975, p. 673.

273. Ibidem.
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