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biografía escrita por Andrés
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Una vez hecho el nombramiento de
Álvaro del Portillo como Secretario
General del Opus Dei, el Fundador
fue descargando en él parte de su
trabajo de correspondencia y algunos
otros encargos. Paulatinamente
empezó el Secretario General a
recibir visitas en nombre del Padre, a
charlar con los recién venidos a la



Obra y a dar consejo cuando don
Josemaría se hallaba de viaje. De esta
suerte, a la vuelta de pocas semanas,
llevaba personalmente la tarea de
formación y dirección espiritual de
mucha gente en la Obra.

A cambio de ello, el Padre dispuso de
más holgura de tiempo, pudiendo
acceder a las peticiones que le hacían
los Obispos para predicar en sus
diócesis. Sobre él recayó, en el
espacio que media entre 1939 y 1944,
el abrumador trabajo de elevar el
nivel espiritual de buena parte del
clero español. Y, por más que
decidiera frenar esta generosa
aportación pastoral, lo cierto es que
continuó atendiendo las peticiones
de los Prelados. No solamente en
beneficio del clero diocesano sino
también de diversas Comunidades de
religiosos y religiosas, y de los
miembros de Acción Católica, a la
que «prestó un apoyo decidido,
dirigiendo infinidad de cursos de



retiro, siempre gratuitamente, y
sobre todo siendo el confesor y
director espiritual de los seglares que
mayor empuje dieron a esta
asociación en España» |# 176|.

Su amor a la Obra estaba muy dentro
de su amor a la Iglesia, inseparable y
seguro. Así, cuando preguntaba a
uno de los suyos: — Hijo mío: ¿amas
mucho a la Obra?

Enseguida le aclaraba el sentido de
esa pregunta: — Ese amor es la
seguridad de que amas a Jesucristo y
a su Iglesia |# 177|.

En medio de la labor con las almas
de sus hermanos en el sacerdocio, el
Fundador se sentía muy cerca de
Cristo. Se sabía haciendo la voluntad
de Dios. Experimentaba
tangiblemente ser conducido por el
Espíritu Santo. Vuestro Padre toca al
Espíritu Santo, decía a sus hijos,
declarándoles aquellos sentimientos.



¡Cómo ayuda, cómo empuja, cómo
urge! Ayudadme a ser santo |# 178|.

Anticipadamente, aunque no con el
relieve y riqueza de la actualidad
vivida, había entrevisto don
Josemaría el trabajo apostólico que le
esperaba al terminar la guerra,
según anota en una catalina:

En Burgos, antes de tomar Madrid vi
detalles de lo que allí íbamos a
encontrar. Es como un sueño, pero
despierto. Así supe que daría tandas
de ejercicios a Sacerdotes, como ha
sucedido |# 179|.

Pues bien, esa información por vía
sobrenatural era algo más que un
simple anticipo de los
acontecimientos. Significaba, en
primer lugar, un apoyo al optimismo
y esperanzas del Fundador. Suponía,
asimismo, una manera divina de
refrendar su abandono en las manos
del Señor. Solamente así puede
entenderse la actitud del sacerdote,



que, llevado del Espíritu Santo, se
lanzaba a recorrer las diócesis
dejando a sus hijos como
abandonados. Realmente no era ése
el caso. El Padre se acordaba de ellos
muchas veces al día. Estaba
pendiente de sus necesidades
espirituales y mantenía con sus
almas una permanente transfusión,
en virtud de la Comunión de los
Santos. Les escribía con frecuencia. A
los que no vivían en Madrid, les
visitaba de vez en cuando. En suma,
si el Padre estaba tranquilo era
porque sabía a las recientes
vocaciones en buenas manos, como
se desprende de los encargos que
hacía a Álvaro del Portillo desde
Ávila:

¡Jesús me guarde a mis hijos!

Tengo tu carta delante, Álvaro, y voy
a contestarla punto por punto.
Rectifica la fecha del cumpleaños de
D. Santos Moro, que es el 1º de junio.



Escribiré al Sr. Obispo de Barcelona,
en su fiesta.

Esos pequeñines —el batallón
infantil, les llama Ignacio— son las
niñas de mis ojos. Cuando pienso en
ellos, veo de modo particularísimo la
mano paternal de Dios, que nos
bendice. ¡Dedícales todos tus afanes!
|# 180|.

Fue en agosto de 1940, dando una
tanda de ejercicios espirituales al
clero leonés, cuando recibió luces
especiales sobre el trabajo inmediato
en la Obra |# 181|. Era un aviso
claro del Señor sobre el desarrollo
del Opus Dei. Intentó, pues, don
Josemaría disminuir un tanto sus
actividades diocesanas, pero no
siempre era factible el cortar
compromisos. Y esto explica que en
el verano de 1941 se hallase tan
atareado como en el anterior. Porque
si a veces conseguía negarse a las
peticiones de los Obispos era en



virtud de la humana limitación de no
poder estar presente en dos lugares
al mismo tiempo. Entonces no cabía
otro recurso que el dar prolijas
explicaciones. El 1 de octubre de
1941 contestaba en estos términos al
Vicario de la diócesis de Huesca:

Muy estimado señor y amigo: Recibí
hoy sus letras, y no sabe cómo
agradezco su ofrecimiento. Pero,
llevo, en este verano, once tandas de
ejercicios; y he recibido una paternal
indicación (estoy muy gordo y con
poca salud) prohibiéndome aceptar
ningún trabajo de predicación hasta
que descanse algo después de los
ejercicios que he de dar a ese clero
de su Diócesis.

No sabe cuánto siento perderme ese
triduo, en el que tanta gloria se dará
a Cristo Rey. A mí me cuesta, pero
obedeciendo sé que a Él le doy gusto
|# 182|.



Finalmente no le quedó otro remedio
que refugiarse en la autoridad de
don Leopoldo, resolución que puso
por escrito, para hacerse más fuerza:
Debo apartarme de toda labor ajena
a la Obra. Para esto, pedir ayuda a mi
Padre el Señor Obispo de Madrid; así
me escudaré en su autoridad,
negándome a dar tandas de
ejercicios, etc. |# 183|.

* * *

Una vez en funcionamiento la
Residencia de Jenner, don Josemaría
animó a los suyos a hacer apostolado
en los fines de semana, fuera de
Madrid. (Los demás días hacían
apostolado con sus compañeros de
estudio o de profesión). Fueron
salidas esporádicas, pero por la
Navidad ya se había consolidado la
idea de viajar a las ciudades
universitarias cerca de Madrid y a
algunas capitales de provincia, para
ir conociendo y tratando personas



que pudieran recibir la llamada
divina a la Obra. En Valencia, con las
visitas de don Josemaría en junio y
en septiembre de 1939 y los ejercicios
espirituales que había dado a sendos
grupos de universitarios en Burjasot,
la labor estaba iniciada, y en vías de
crecimiento. El Padre, naturalmente,
no se contentaba con que los
valencianos tuviesen un par de
habitaciones en El Cubil. Buena
prueba de ello era que, apenas
acabado de medio instalar aquel
paupérrimo entresuelo de la calle
Samaniego, donde había pasado un
ataque de fiebre en un miserable
catre, ya les exigía una nueva meta.
Antes de comenzar el curso
1940-1941 debía estar en
funcionamiento una Residencia de
estudiantes.

Del empuje del Fundador para sacar
adelante su "negocio" espiritual son
buen indicio las urgencias que
despertaba a su alrededor. Medidos y



sopesados los medios humanos de
que disponía, de dinero y gente,
aquella empresa parecía una loca
aventura condenada al fracaso. Pero,
era tal la seguridad y optimismo que
imprimía en sus colaboradores, que
nadie se paraba a pensar en posibles
fallos. Y, más que caminar deprisa,
pudiera decirse que iban al galope.
En el verano de 1939 el Fundador
había dado a los de Valencia un
consejo para su gobierno particular:
tres cosas estorban, porque no me las
explicaría en vosotros: la duda, la
vacilación, la inconstancia |# 184|.
El Fundador tenía siempre puesta la
confianza en sus hijos, es decir, en su
espíritu de oración, de sacrificio y de
trabajo. Pero —volvía a urgir a los de
Valencia—, sin dejar las cosas para
después, ni para mañana. Después y
mañana son dos palabras molestas,
síntomas de pesimismo y de derrota,
que, con esta otra: imposible, hemos
borrado definitivamente de nuestro
diccionario. ¡Hoy y ahora! |# 185|.



La salida a provincias fue simultánea
al trabajo apostólico que se realizaba
en Madrid. Los fines de semana eran
entonces cortos, porque los sábados
por la mañana y por la tarde se
trabajaba en todas partes. Por lo
tanto, no podían partir de la capital
hasta después de comer. Solían coger
los trenes de la tarde con destino a
Salamanca, Valladolid, Zaragoza,
Bilbao o Valencia. Los trenes de
aquellos años habían cumplido
sobradamente su edad de servicio.
Los vagones eran viejos y
destartalados. Y las locomotoras
resoplaban sin fuerza, por la mala
calidad de los carbones. Por esta
razón, no era infrecuente que se
pasasen la noche viajando.

El domingo lo empleaban en visitas y
en charlar con los amigos a quienes
habían conocido anteriormente, y a
los amigos que éstos, a su vez, les
presentaban. A última hora de la
tarde del domingo, o ya de noche,



regresaban a Madrid, para llegar a
casa con las primeras luces del lunes
|# 186|.

El Norte de España estaba resultando
un pañuelo para aquellos viajantes
de fin de semana, que algunas veces
se encontraban en las estaciones de
enlace —en Venta de Baños,
Valladolid o Medina del Campo— con
los de otra expedición. En Medina del
Campo coincidían algunas veces con
los que regresaban de Salamanca,
como refiere Paco Botella, que no
olvidó aquellas largas esperas en la
cantina de la estación, hacia las tres
de la madrugada. Pedían algo de
beber y así justificaban el sentarse en
una de las mesas, a la débil luz de
una bombilla, para aprovechar el
tiempo estudiando y sin probar un
sorbo del vaso que tenían delante |#
187|. (Para poder comulgar a su
llegada a Madrid, era necesario
entonces comenzar el ayuno desde la
medianoche antecedente).



Después de sus visitas a Valencia,
don Josemaría decidió romper el
fuego por Valladolid. El jueves, 30 de
noviembre de 1939, salió en tren
acompañado de Álvaro del Portillo y
de Ricardo Fernández Vallespín. Eran
las cuatro de la tarde, pero no
llegaron a Valladolid hasta hora
avanzada. De noche, con frío intenso
y niebla espesa, cargaron con las
maletas hasta encontrar hotel. Se
alojaron en el Hotel Español. A la
mañana siguiente el Padre dio la
meditación a sus acompañantes: Nos
encontramos en Valladolid para
trabajar por Cristo. Si no nos
encontramos con nadie no por eso
nos consideraríamos fracasados, les
dijo |# 188|.

Evidentemente, estaba seguro de
hallarse haciendo el negocio de Dios,
y no el suyo. De Madrid traían
consigo una lista de nombres y
direcciones de estudiantes. Esa
misma mañana les pasaron aviso a



sus domicilios citándolos para verse
por la tarde en el hotel. Don
Josemaría habló con todos ellos,
entusiasmándoles con su celo
apostólico y haciéndoles descubrir
ideales de santidad naciente en sus
corazones. Tan pendientes estaban
de las palabras del sacerdote que
ninguno de ellos daba muestras de
querer retirarse a última hora de la
tarde. Cuando se despidieron, don
Josemaría les prometió hacer otros
viajes, en los que esperaba que le
presentasen a aquellos de sus amigos
que pudieran entender el apostolado
característico del Opus Dei. El
sábado, 2 de diciembre, regresaron
de Valladolid.

A veces el Padre no se encontraba
bien de salud. Difícil era saberlo,
porque no se quejaba. Sufría de
dolores reumáticos. Y para evitar los
viajes en los trenes de la noche, sin
calefacción, y sin poder dar una
cabezada, se hicieron con un auto de



segunda mano. Era un viejo Citroën,
cuyo destino apropiado, en tiempos
normales, hubiera sido un
cementerio de chatarra. El 26 de
diciembre de 1939, con el coche
recién arreglado y luego de invocar a
San Rafael y a los Ángeles Custodios,
el Padre, Álvaro del Portillo y José
María Albareda, salieron de Madrid
camino de Zaragoza. A los pocos
kilómetros, una avería les obligó a
volver a la capital. Y el Padre, que ya
antes de salir iba con una fuerte
fiebre, se metió en la cama |# 189|.
Dos días más tarde reemprendió el
viaje a Zaragoza; esta vez en tren,
acompañado de Álvaro. Pasaron un
día en Zaragoza y otro en Barcelona;
y los días primeros de año, en
Valencia.

Ese mismo mes, el 31 de enero de
1940, el Padre, con Pedro Casciaro y
con Ricardo Fernández Vallespín,
éste al volante del viejo Citroën,
partieron de Madrid para volver a



hacer una visita a los de Valencia.
Salieron con retraso, y no con mucha
confianza en el vehículo, porque,
antes de dejar la capital, compraron
un cable por si tenían que
remolcarles. De salida, el coche se
portó estupendamente hasta el
kilómetro 70 de la carretera general
de Valencia. Luego rehusó ir
adelante. Se rompió una pieza
cuando intentaban desatornillar
otra. Se incendió la gasolina. «El
Padre —narra Pedro Casciaro— que
venía rezando el Breviario desde la
salida, nos animó diciéndonos que
había que seguir como se pudiera
hasta Valencia, porque empezaba a
verse claro que nuestra estancia en
aquella ciudad tenía que ser muy
eficaz puesto que el demonio
empezaba a impedirnos que se
realizase» |# 190|.

A los dos días de averías y peripecias
consiguieron llegar a Valencia, donde
les esperaba un buen grupo de



jóvenes. Los obstáculos no
amilanaban al Padre, que, como
decía a sus hijos, tocaba al Espíritu
Santo. Sentía y palpaba el efecto de la
gracia y cómo su palabra llevaba a la
gente a entregarse por completo a
Dios, renunciando de golpe a
proyectos acariciados durante años.
Todos los testimonios concuerdan en
que la santidad transparente del
sacerdote atraía de cuajo a las almas.
Porque, dócil a las mociones divinas,
don Josemaría se dejaba calar por la
gracia para ser utilizado por el Señor
como instrumento eficaz.

Un día, a orillas del mar, el Fundador
vio su esfuerzo apostólico hecho
imagen alegórica:

En 1940, en la playa de Valencia —
recordaba—, pude ver cómo unos
pescadores —recios, robustos—
arrastraban la red hasta la arena. Un
niño pequeño se había metido entre
ellos, y tratando de imitarles, tiraba



también de las redes. Era un estorbo:
pero observé que la rudeza de
aquellos hombres de mar se
enternecía, y no apartaban al
pequeñín, dejándole en su ilusión de
ayudar en el esfuerzo.

Os he contado muchas veces esta
anécdota, porque a mí me conmueve
pensar que Dios Nuestro Señor nos
deja a nosotros también poner la
mano en sus obras, y nos mira con
ternura, al ver nuestro empeño en
colaborar con Él |# 191|.

¿Era lógico que aquellos jóvenes
estudiantes, algunos de ellos con la
carrera terminada, se entregaran a
una empresa de la que no veían nada
tangible, excepto la figura del
Fundador y de quienes le
acompañaban? Frecuentemente, de
un par de conversaciones en la
habitación de un hotel, o dando un
paseo por la ciudad o por el campo,
brotaba un cambio radical de vida.



Era evidente que el Señor prodigaba
su gracia a manos llenas. Consciente
de ello, y del carácter excepcional de
los tiempos, el Padre colocaba, para
hacer cabeza y formar a las primeras
vocaciones, a personas muy jóvenes
y con escasísimo tiempo en la Obra;
pero que «mostraban una madurez
de criterio y un sentido sobrenatural
que entonces quizá no nos llamaba
mucho la atención —cuenta uno de
ellos—, pero que era algo
verdaderamente prodigioso» |#
192|.

El resultado de los viajes apostólicos
era un crecimiento en vocaciones y,
en consecuencia, la aparición de
nuevos problemas. «¿Aumentará
mucho la familia? —se preguntaba
Isidoro en la primavera de 1940—.
Las impresiones de todos los sitios
son formidables. Se precisa, pues,
insistir y machacar en lo de la casa;
es fundamentalísimo para el
desarrollo de la labor. ¿Qué se va a



hacer con la familia si no se la puede
cobijar? No se puede crear ambiente
de hogar sin casa» |# 193|.

Llevaba por entonces el Fundador
más de tres meses sin apuntar una
sola catalina, cuando se le ocurrió
coger la pluma a este efecto:

Miércoles, 8 de mayo de 1940: Se han
pasado unos meses sin escribir
Catalinas. No es extraño, porque
llevo una vida de ajetreo que no da
tiempo a nada. Pero lo siento. —
¿Novedades? Muchas. Es imposible
hacer una selección, para anotarlas.
Sólo esto, externo: hay una casa en
Valencia, en Valladolid, en Barcelona
(la casa de Barcelona todavía no está
en marcha, porque no se pudo hacer
el contrato de alquiler) y —pronto—
en Zaragoza |# 194|.

El mes anterior estaba ya amueblado
un piso en Valladolid, al que
bautizaron con el nombre de El
Rincón. En Valencia se encontró una



casa en el número 16 de la calle
Samaniego. Se acondicionó durante
el verano y en octubre funcionaba
como Residencia de estudiantes |#
195|. No hallaron piso en Zaragoza,
pero sí en Barcelona, en la calle
Balmes, número 62. Le dieron la
noticia al Fundador el primero de
julio y ese mismo día escribía desde
Ávila a Barcelona, con palabras que,
a muy corto plazo, resultarían
proféticas:

Jesús me guarde a mis hijos.

¡Ya tenemos casa en Barcelona!: no
imagináis la alegría que me produjo
esa noticia. Ha sido, sin duda, la
bendición de ese Señor Obispo —"¡os
bendigo con toda mi alma, y bendigo
la casa!", dijo nuestro D. Miguel Díaz
Gómara, la última vez que estuve yo
ahí—, ha sido esta bendición la causa
de que vuestros trabajos para
encontrar "el Palau" tuvieran éxito.
Se va muy seguro, no apartándose



jamás —es nuestro espíritu— de la
autoridad eclesiástica ordinaria.

Siento que el Palau, silenciosamente,
ha de dar mucha gloria a Dios |#
196|.

A mitad del otoño de 1940, esto es,
poco más de año y medio después de
la entrada en Madrid, el Fundador
soñaba con la expansión de la Obra.
Contaba con tres centros en
provincias y otros tres en Madrid: la
Residencia de Jenner, un piso para
gente profesional en la calle
Martínez Campos y la casa de la calle
Diego de León, que funcionaría como
Centro de Estudios.
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