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A la hora de exponer por escrito sus
consideraciones, don Josemaría
manifestaba un particular interés en
ser objetivo, absolutamente
desapasionado. De modo especial
cuando se trataba de la Obra, del
apostolado o del proceso interior de
su propia vida y carácter. Consciente
de ello, en mayo de 1935, libre de



entusiasmos o desánimos, objetivo y
sereno, se mostraba satisfecho del
camino andado por la Obra al
describir su desarrollo:

Y veo que todo está en marcha: San
Rafael, San Gabriel y San Miguel: las
tres ramas de la Obra: todo el
apostolado de los varones. Innegable
es el entregamiento de todos |# 192|.

¿Todos, realmente? Es claro que don
Josemaría había dado por perdidos
para la Obra a aquel grupo de
sacerdotes de quienes decía unos
meses antes: — Desgraciadamente,
hasta ahora, sin ofensa para nadie —
todos son muy santos— no he
encontrado un sacerdote que me
ayudara, dedicándose como yo,
exclusivamente a la Obra |# 193|. La
esperanza de descargar en ellos
parte de la labor había fallado. Si los
sacerdotes, mis H.H. [hermanos], me
ayudan, pensaba... |# 194|. Y le
dejaron solo con su carga.



Falta de colaboración que repercutió,
negativamente, en el desarrollo de la
labor con mujeres. En una nota para
su confesor, de octubre de 1933,
aparece ya esta preocupación. Uno
de los pensamientos que inquietaban
al Fundador era ese hacer poquísimo
caso de las nuestras, dejando
incumplida la Voluntad del Señor. Si
perseveran hasta ahora —se decía—,
es por especial favor de Dios |# 195|.
(Le desazonaba el pensamiento de
dejar incumplida la Voluntad de Dios,
y esto le llevaba a expresarse con
cierta impropiedad. Su inquietud
proviene de las limitaciones de
tiempo y hasta de fuerza física. Así lo
reconoce, hablando del apostolado
con los jóvenes, cuando escribe:
porque no atiendo —no llego, no
puedo abarcar más— a los
muchachos que han venido con
nosotros).

En la Navidad de 1933, los jóvenes de
la Obra, con el Fundador al frente,



hicieron un triduo al Espíritu Santo,
pidiéndole vocaciones;
especialmente —anota en sus
Apuntes— una de mujer para hacer
cabeza de ellas (corazón, mejor) |#
196|.

Don Josemaría, Padre también de las
vocaciones femeninas, seguía
conservando una exquisita distancia
en el trato con las mujeres. No
mantenía con ellas relación «fuera
del confesonario; y evitaba cualquier
acto que pudiese dar motivo a
sospecha», dice Natividad González
Fortún |# 197|. Como pensaba no
haber alcanzado todavía los "ochenta
años de gravedad", prefirió dejarlas
en manos de otros sacerdotes. Don
Norberto y don Lino solían ocuparse
de ellas, como va dicho. De lo que no
estaba muy seguro don Josemaría era
de los resultados. ¿Cómo iban
aquellos señores sacerdotes a
transmitirles la formación y el
espíritu propio de la Obra cuando



ellos mismos no lo habían adquirido?
Así fue cómo algunas vocaciones, que
trabajosamente ganara el capellán de
Santa Isabel en el confesonario, se
despidieron en muy breve tiempo |#
198|.

El 28 de abril de 1934 consiguió don
Josemaría reunir, por primera vez, a
unas cuantas mujeres de la Obra —
no llegaban a media docena— en el
locutorio del Convento de Santa
Isabel; y, los sábados siguientes,
utilizaron un local de la "Casa de la
estudiante", cedido por don Pedro
Poveda |# 199|. Sus proyectos de
apostolado con mujeres parecían no
urgirle, de momento; y se decía a sí
mismo, esperanzadamente: — En
cuanto estén un poco organizadas
mis hijas... Pero era evidente que no
lo estaban mucho. En aquellas
circunstancias, don Josemaría hizo lo
que pudo. Porque la apertura de la
Residencia de Ferraz, la tensa
situación creada después a



consecuencia de las críticas de sus
sacerdotes, y las invencibles
dificultades económicas, le impedían
atender con regularidad a aquellas
almas, que andaban faltas de
orientación y gobierno. Con la
reserva del Santísimo en el oratorio
de Ferraz cambiaron radicalmente
las cosas. De tarde en tarde, a la hora
en que se hallaban fuera los
residentes, el sacerdote daba a aquel
grupo de mujeres la meditación y la
Bendición. Les hablaba de la
santificación del trabajo y del
apostolado. Se entusiasmaban
oyéndole hablar, aunque don
Josemaría siempre se quedaba con la
duda de si realmente le entendían |#
200|. «La verdad es que buena
voluntad sí teníamos —comenta con
sencillez Felisa Alcolea—. Pero nada
más» |# 201|.

Falto de mejor ayuda, le fue
físicamente imposible meterse de
lleno en la labor apostólica con



mujeres. No le sobraba un instante,
por más que trabajase las
veinticuatro horas del día. Sus
obligaciones como Rector, las visitas
a hospitales y, sobre todo, la
creciente dirección espiritual de
estudiantes en la Residencia,
consumían todas sus fuerzas y todas
sus horas. De hecho, don Josemaría
se halló en los umbrales del
agotamiento en varias ocasiones. Y
cuando, en 1936, sobrevino la guerra
de España, aquellas mujeres, todavía
poco formadas en el espíritu del
Opus Dei, se desbandaron. Aisladas y
sin ninguna atención espiritual, esas
incipientes vocaciones se
desarraigaron de la Obra, a causa de
la forzosa interrupción nacida de las
circunstancias históricas.

* * *

Con orgullo de Padre mostraba el
Fundador una admiración ilimitada
por sus hijos. Mis hijos seglares —



todos— son heroicos |# 202|,
afirmaba con plena convicción. En
ellos encontró la ayuda necesaria
para el desarrollo de la Obra. Y con el
convencimiento sobrenatural de que
eran los instrumentos, por tanto
tiempo esperados, para poner en
marcha la empresa sobrenatural,
rogaba así al Señor a principios del
curso 1935-1936:

Señor: Dispón las cosas de modo que
podamos trabajar bien —a tu gusto—
en este curso, que acaba de
comenzar. Jesús: que tu pobre
Borrico sepa formar, según tu
Voluntad amabilísima, a estos
Apóstoles tuyos, a nuestros chicos de
San Miguel, para que ellos hagan la
Obra |# 203|.

Desde que alguien ponía el pie en la
Residencia, podía percibir una cálida
temperatura humana que, al decir de
un testigo, «parecía penetrar todo, no
sólo a los que en ella estaban, sino



hasta las cosas materiales e
insensibles» |# 204|. Quienes iban
allí por vez primera, luego de entrar
en el oratorio y saludar al Señor,
eran presentados al Padre. Atendía
éste a las visitas en el cuarto del
director, pues su habitación,
pequeña y falta de luz, la llenaba un
armario donde se guardaban los
archivos y los ornamentos del
oratorio. El cuarto de dirección
medía unos tres por cuatro metros,
aproximadamente. Ese espacio lo
ocupaban una cama sin cabecera, un
pequeño armario, una mesa de
despacho y tres o cuatro sillas |#
205|.

El estilo de don Josemaría era
directo, familiar y calurosamente
afable. A los pocos minutos, el
visitante estaba tocando temas
íntimos, abriendo de par en par su
alma al sacerdote, como si se
conocieran de siempre. Algunos
salían, de ése su primer encuentro,



camino de revisar a fondo sus vidas,
renovando proyectos e ideales, con el
alma inquieta por haber descubierto
horizontes insospechados |# 206|.

De mediana estatura, más bien alto,
el sacerdote era grueso; la cara
redonda, y la frente amplia y recta.
Usaba gafas y el pelo, muy oscuro, lo
llevaba cortado al rape. Una leve
sonrisa, cortada en ocasiones por
gestos de pasajera seriedad,
iluminaba continuamente su rostro.
Su buen porte físico, su semblante
alegre y su conversación afectuosa
hacían pensar, engañosamente, en
una vida de reposo y pacíficos
quehaceres sacerdotales. Sin
embargo, para un atento observador,
bajo el tinte ligeramente moreno de
la piel, se adivinaba, más que se veía,
una ascética palidez, que era la
huella dejada por el cansancio de
prolongadas vigilias y la aspereza de
duras privaciones. Su risueña
estampa física encubría los rigores



de disciplinas y ayunos. Muchas
noches llegaba a la Residencia sin
haber probado bocado durante todo
el día. Invitaba a un estudiante para
charlar con él mientras cenaba una
tortilla de un solo huevo. Ocurría
también, a veces, que, si el muchacho
miraba el plato con apetito, el
sacerdote se lo cedía, fingiéndose
desganado; y el ayuno se prolongaba
hasta el día siguiente |# 207|.

La limpieza de la sotana y el buen
lustre de sus zapatos desmentían
toda idea de pobreza, gracias a sus
precauciones. Al arrodillarse en el
oratorio don Josemaría ponía buen
cuidado en ocultar con el amplio
vuelo de la sotana las suelas
desgastadas. Esos zapatos no los
había conocido nuevos; eran de los
desechados por los residentes |#
208|.

En las meditaciones se encontraba
haciendo en voz alta su propia



oración personal. Quienes le
escuchaban, al participar en el
pensamiento y afectos del sacerdote,
se sentían removidos. E igualmente
quienes asistían a sus misas.
Sobrecogidos por la devoción del
celebrante y el roce con los divinos
misterios, una vez fuera del oratorio,
comentaban entre sí: — «Este
sacerdote es un santo» |# 209|.
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