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A orillas del Ebro se levanta en
Zaragoza la espléndida basilica del
Pilar, en el sitio donde, en época
musulmana, hubo un templo
dedicado a Santa Maria. Comienza su
construccion en tiempos del
Renacimiento, atraviesa el barroco y
remata, en pleno siglo XVIII, con
soluciones neoclasicas. Dentro de la
basilica esta la Santa Capilla de



Nuestra Sefiora del Pilar, magnifico
estuche que encierra la columna en
donde, segun cuenta la tradicion,
poso sus plantas la Virgen. Ese pilar
estd forrado de bronce y plata, y
sostiene una estatuilla que
representa a una Virgen de abultado
manto con el Nifio en brazos.

Desde su llegada a Zaragoza,
Josemaria se impuso la grata
costumbre de visitar el Pilar,
recortando los ratos libres entre
clases. Y, mientras estuvo en
Zaragoza, como refiere, vivio esa
costumbre a diario:

La devocidn a la Virgen del Pilar
comienza en mi vida, desde que con
su piedad de aragoneses la
infundieron mis padres en el alma de
cada uno de sus hijos. Mas tarde,
durante mis estudios sacerdotales, y
también cuando cursé la carrera de
Derecho en la Universidad de



Zaragoza, mis visitas al Pilar eran
diarias |# 139].

Luego, siendo ya Inspector, llevaba
alli a los seminaristas a rezar una
"Salve Regina". De todos modos,
aunque la devocion empapaba toda
su vida interior, el recuerdo que le
quedo de esos afios era el de un
mediocre esfuerzo por corresponder
a la llamada divina, trabajando sdlo
con mediana intensidad |# 140|. (Tal
vez porque hacia memoria de un
pasado libre aun de las terribles
luchas ascéticas que siguieron). Sus
practicas de piedad estaban avaladas
por la mortificacion —desaires,
insultos, groserias—, sin que faltase
la penitencia corporal, pues usaba
cilicio |# 141|. Cercado de tinieblas,
continuaba clamando incansable por
la claridad de su llamada:

Tenia barruntos de que el Sefior
queria algo: pasaron muchos afios
sin saber qué era, y —mientras—



decia de continuo una jaculatoria
acordandome del ciego del
Evangelio, yo ciego también, en
cuanto a mi porvenir y al servicio
que Dios deseaba de mi: Domine, ut
videam! Domine, ut sit,! he repetido
durante afios: que sea, que se haga
eso que Tu quieres; que yo lo sepa, da
luz a mi alma. Las luces no venian,
pero evidentemente rezar era el
camino |# 142].

Mas que cualquiera otra de las
ventajas anejas a su cargo, agradecia
el Inspector la libertad de tiempo y
movimientos, porque le permitian
conversar con el Amigo. Josemaria,
asiduo y aficionado lector de Teresa
de Avila, acogeria con una sonrisa lo
que cuenta la Santa: que «habiala el
Sefior dado tan viva fe, que cuando
ola a algunas personas decir que
quisieran ser en el tiempo que
andaba Cristo nuestro Bien en el
mundo, se reia entre si, pareciéndole
que, teniéndole tan verdaderamente



en el Santisimo Sacramento como
entonces, que {qué mas se les daba?»
|#143].

Ya en Logrofio solia quedarse
Josemaria largos ratos en oracion,
por las tardes, junto al tabernaculo
de La Redonda. Y continu0 esas
visitas en la iglesia del San Carlos,
aunque sus obligaciones como
Superior del seminario no le dejaban
mucho tiempo libre. Pero tales eran
sus ansias de tratar con el Sefior —el
amor siempre halla recursos—, que
muy pronto descubrio un apetecible
rincon cerca del altar mayor, donde
se encontraba el sagrario.

Apenas se habian apagado las luces
en el seminario, Josemaria pasaba
desde la segunda planta del edificio a
la zona residencial de los sacerdotes
y, de ahi, a la parte alta de la iglesia
de San Carlos. Descansaba este piso
sobre las bovedas de las capillas
laterales; tenia amplias tribunas,



instaladas entre los contrafuertes del
templo, a la altura de donde partian
los nervios que se entrecruzaban en
lo alto de la nave. En una de esas
tribunas, a la derecha de la cabecera
de la iglesia, dominando el
presbiterio, se arrodillaba Josemaria.
Saludaba al Sefior con esa viva fe de
que habla la Santa, y fijaba los ojos
en el taberndaculo, a través de la
celosia, mientras el parpadeo de la
lamparilla del sagrario encendia en
momentaneo destello el oro del
retablo, o hacia bailar las sombras
entre la profusion barroca de nichos,
estatuas y medallones |# 144].

Con la noche por delante, sin
interrupciones, y con la soledad
llenando el resto del templo, el
seminarista desde la tribuna y el
Sefior presente en el sagrario,
entablaban una larga conversacion;
siempre igual y siempre diferente.
Josemaria habia cultivado
intensamente el trato con el Sefior en



los ultimos afios. Sabia
desenvolverse con confianza y
sencillez, en largo didlogo, sin ruido
de palabras. Charlaban con soltura,
con la intimidad con que se hablan
los amigos.

Los pensamientos de Josemaria se
agolparian unas veces en suplica y,
otras, se le encenderia el alma en
afectos. De su oracion sabemos, con
certeza, que era constante y que
llevaba ya varios afios repitiendo la
misma peticion: Domine, ut videam!,
Domina, ut sit! Y sabemos que esa
peticion no habia sido concedida; y
que, no por ello, cesaba de pedir lo
mismo, dia y noche. Esa briosa y
heroica perseverancia no estaba
empariada por dudas o
desfallecimientos. No se trataba
siquiera de una promesa sino de
unos barruntos de Amor. Y el
lenguaje y penas de los enamorados
los entendia Josemaria
perfectamente.



En aquellas vigilias pedia fuerza en
la lucha ascética, luces en su tarea de
gobierno y prontitud en su
correspondencia a la gracia. Hasta
los pormenores de las anotaciones
que hacia sobre los progresos de los
seminaristas, le servian —nos dice—
de diadlogo con el Sefior.

Las visitas nocturnas a la iglesia
menudeaban, se iba haciendo masy
mas frecuente aquel rondar al Sefior.
A partir de entonces, cuando su
alma, por el motivo que fuera,
necesitaba hablar largo y tendido
con Jesus después de una dura
jornada de trabajo, sabia cuando y
donde Le tenia a su disposicion. De
suerte que, poniendo por delante el
Evangelio, podra hacernos, con
conocimiento de causa, como
director espiritual, un callado
reproche:

— "Pernoctans in oratione Dei" —
paso la noche en oracion. — Esto nos



dice San Lucas, del Sefior. Tu,
jcuantas veces has perseverado asi?
— Entonces... |# 145].

* %k ok

El 14 de mayo de 1924 dirigi6o una
instancia al Vicario Capitular de la
archidiocesis, todavia vacante por el
asesinato del Cardenal, en la que
exponia su deseo de recibir el
subdiaconado, por sentirse llamado
al estado sacerdotal |# 146]. El
Vicario, como era su obligacidn, pidio
informes al Rector, quien contesta
que el aspirante ha observado
«buena conducta moral y religiosa,
recibiendo con frecuencia el
Sacramento de la Penitencia y
diariamente el de la Comunion» |#
147].

El Subdiaconado se lo confiri6 don
Miguel de los Santos el 14 de junio,
en la iglesia del San Carlos |# 148].



Poco antes se habia examinado de las
asignaturas del quinto curso de
Teologia, obteniendo en todas ellas la
nota de "meritissimus". En su
expediente académico, ya completo,
aparecen veinte asignaturas:
dieciséis con la maxima calificacion
("meritissimus"); dos con
"benemeritus"; y "meritus" en Griego
y Hebreo |#149]|.

Ahora que era subdidcono, «se sentia
ya ministro de Dios» |# 150|. La
cercania al sacerdocio le llenaba de
alegria. Pero, probablemente con
este motivo, comenzaron a
deteriorarse las relaciones del
subdiacono con su tio Carlos. En un
principio el arcediano le habia
acogido bajo su proteccion,
ayudandole a ingresar en el San
Carlos con media beca, invitandole
con frecuencia a su casa, y
prestandole otros pequeros
servicios. Sin embargo, como
advierte uno de los amigos intimos



de Josemaria, el sobrino «no pudo
tener nunca unas relaciones muy
cordiales con su tio» |# 151|. Era éste
uno de los parientes que criticaron el
gesto heroico de don José, al
desprenderse cristianamente, a raiz
de la quiebra, de unos bienes
familiares, colocando asi a los
Escriva al borde de la pobreza. Al
correr los anos, el trato entre el
arcediano y el seminarista se fue
haciendo cada vez mas dificil,
porque Josemaria nunca se avino a
secundar los planes que, respecto a
su futura carrera, se habia trazado
mentalmente don Carlos.

Sixta Cermefio, casada con un primo
de Josemaria por entonces residente
en Zaragoza, explica que el
arcediano, «conocedor de la
importancia de su cargo en la
didcesis, se consideraba un poco
figura de relieve dentro de la familia
y responsable de ella» |# 152|. A esta
figura de protector y consejero unia



una concepcion sobre la carrera
eclesidstica muy dispar de la idea
que el sobrino tenia del sacerdocio.
El uno creia «haber llegado a la
cumbre»; el otro «no tenia el menor
interés en hacer carrera con el
sacerdocio» |# 153].

En las vacaciones de verano preparo
Josemaria los examenes de la
Facultad de Derecho. Era un buen
puifiado de asignaturas. El profesor
Sanchez del Rio relata los
pormenores:

«Seria en el mes de septiembre del
afo 1923 6 1924 cuando formé parte
de los Tribunales que le examinaron
de Derecho Canonico y de Derecho
Romano (los examenes de alumnos
libres eran siempre con Tribunal).
Ambos Tribunales los formamos D.
Juan Moneva, D. José Pou de Foxa y
yo. Recuerdo que, al empezar el
examen de Canonico, D. Juan
Moneva, catedratico de esa



asignatura, se dirigio a él en latin
preguntandole si queria hacer el
examen en ese idioma; sin vacilar le
contestd que siy asilo hizo: sus
contestaciones estuvieron muy bien,
eran concretas y concisas; en un latin
correcto respondia con rapidez, de
forma breve y clara; fue un examen
brillante. El examen de Romano puso
de manifiesto la aficion especial que
tenia por esta disciplina» |# 154].

* %k ok

Al ir de visita a la basilica del Pilar
tendria, frecuentemente, que
guardar cola con los demas fieles,
antes de besar el trozo de la columna
al descubierto, desgastado por los
labios de generaciones y
generaciones de cristianos. Allj, en la
Santa Capilla, repetia sus insistentes
jaculatorias: Domine, ut sit!, jque sea
eso que Tu quieres, que yo no sé qué
es! Y 1o mismo a la Santisima Virgen:
Domina, ut sit! |# 155].



No contento con besar la columna,
deseaba acercarse a la imagen.
Segun cuenta, meses antes se habia
valido de una treta para conseguirlo,
porque no estaba permitido besar el
manto con que revestian a la imagen
nada mas que a los nifios o a las
autoridades:

Como tenia buena amistad con
varios de los clérigos que cuidaban
de la Basilica, pude un dia quedarme
en la iglesia después de cerradas las
puertas. Me dirigi hacia la Virgen,
con la complicidad de uno de
aquellos buenos sacerdotes ya
difunto, subi las pocas escaleras que
tan bien conocen los infanticos v,
acercandome, besé la imagen de
nuestra Madre |# 156].

En su habitacion, en San Carlos, tenia
el Inspector una reproduccion en
yeso de dicha imagen. No valia gran
cosa. Provenia del familiar del
cardenal Soldevila, y a ella acudia



pidiendo, de manera incesante, su
mediacion para que se realizara
cuanto antes la Voluntad divina:

A una sencilla imagen de la Virgen
del Pilar confiaba yo por aquellos
afios mi oracion, para que el Sefior
me concediera entender lo que ya
barruntaba mi alma. Domina! —le
decia con términos latinos, no
precisamente clasicos, pero si
embellecidos por el carifio—, ut sit!,
que sea de mi lo que Dios quiere que
sea |#157].

Tan machacona era su oracion, que
termind grabando la jaculatoria con
la punta de un clavo en la base de la
estatuilla. En Zaragoza quedo aquella
imagen cuando Josemaria tuvo que
salir de alli. Y no la volvio a ver hasta
1960, en Roma, cuando una de sus
hijas en el Opus Dei le ensefio una
estatua de la Virgen del Pilar, que
habia estado hasta entonces en casa
de unos parientes suyos de Zaragoza.



Se la enviaban porque habia sido
suya:

Padre, ha llegado aqui una imagen
de la Virgen del Pilar, que tenia usted
en Zaragoza. Le respondi: no, no me
acuerdo. Y ella: si, mirela; hay una
cosa escrita por usted. Era una
imagen tan horrible, que no me
parecio posible que hubiese sido mia.
Me la mostro y, debajo de la imagen,
con un clavo, estaba escrito sobre el
yeso: Domina, ut sit!, con una
admiracion, como suelo poner
siempre las jaculatorias que escribo
en latin. j{Sefiora, que sea! Y una
fecha: 24-5-924.

Y es que muchas veces, hijos mios, el
Sefior me humilla. Mientras a
menudo me da claridad abundante,
otras muchas veces me la quita, para
que no tenga ninguna seguridad en
mi. Entonces viene, y me ofrece una
dedada de miel.



Yo os habia hablado de esos
barruntos muchas veces, aunque en
ocasiones pensaba: Josemaria, eres
un engafiador, un mentiroso...
Aquella imagen era la
materializacién de mi oraciéon de
afos, de lo que os habia contado
tantas veces |# 158].
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