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"Esta mañana en Misa -se lee en el
Diario, el 10 de julio, escrito por Lía-
nos hemos acordado de una forma
especial de Montse. Hoy cumple 17



años (...). Hemos pensado que quizá
precisamente por eso el Señor la
quiere para El. Se había entregado
ya, y qué mayor entrega esa de darle
lo mejor: nuestra vida, nuestras
ilusiones. Podría, sí, haber trabajado
mucho... pero pensamos que desde el
Cielo nos ayudará mucho más".

Eran las mismas palabras que había
dicho el Fundador, veinticuatro años
antes, hablando de María Ignacia
García Escobar.

María Ignacia y Montse: dos mujeres
a las que Dios llamó a su lado en el
comienzo de su vocación al Opus Dei.
No sabemos si Montse supo mucho
de María Ignacia: quizá alguna
referencia lejana cuando en las
tertulias de Llar se hablase de la
historia de la Obra. Sin embargo
hubo entre ellas una honda sintonía
espiritual: las dos supieron vivir cara
a Dios en la salud y en la
enfermedad, "sin miedo a la vida y



sin miedo a la muerte", como
enseñaba el Fundador.

En Llar celebraron el cumpleaños de
Montse con bromas y canciones.
"Rosamaría Pantaleoni y Carmen
Salgado han venido pronto para
hacerle un 'mural' -cuenta Lía en el
Diario-. Le preparamos con gran
cariño una pequeña sorpresa para la
tarde. Después de salir del médico la
traerán aquí y haremos todas juntas
la tertulia..."

¡Diecisiete años! El tiempo pasaba y
sus padres convinieron con Lía que
había que irla preparando para la
muerte... Había que decirle
claramente la realidad de su
situación. Porque le quedaban pocos
meses de vida, ¡y ella seguía
hablando de que al año siguiente
haría esto y lo otro...!

Sí. Había que decírselo. Ya.



Qué sencillamente se dice esta frase:
"Había que decírselo. Ya". ¿Pero
cómo? ¿Cómo dar esa noticia -que
resulta tan difícil, incluso a personas
de mucha edad- a una chica que
sentía bullir su vida joven dentro de
la piel?

Lía lo intentó de nuevo. Ahora, a
medida que iban transcurriendo las
sesiones de radioterapia, Montse se
encontraba mucho mejor. Las
sesiones fueron aumentando de
duración al principio, y luego
decreciendo progresivamente. Ahora
duraban pocos minutos. Este era el
momento. El 18 de julio, viernes,
antes de irse a Seva con sus padres,
estuvieron charlando en Llar. "Quizá
sea más fácil de lo que suponemos.
Quizá se lo imagina todo -pensó Lía-
y no se atreve a decírnoslo..."

Estuvieron charlando de varias
cosas. No sabía cómo comenzar. Al
fin le comentó:



-"Montse, tú sabes que Tía Carmen,
antes de morir, sufrió mucho y tenía
una enfermedad como la tuya...

-¿De qué murió tía Carmen?

-De cáncer".

Miró a Montse a los ojos. En ese
momento -un segundo tan sólo- se
dio perfecta cuenta de que no se
había imaginado nada.

-"Sí, pero yo no tengo cáncer..."

Se fue de nuevo a Seva con sus
padres. Allí les preguntó qué
enfermedad tenía realmente. ¿Qué le
habría querido decir Lía? Pero en
Seva, rodeados de niños y de amigos
no se podía hablar con calma. Había
que estar pendiente del pequeño, de
las gemelas y de que los chicos no
hicieran ninguna travesura...

"Quedamos -recuerda su madre- en
que se lo diríamos cuando



regresásemos de Seva y pudiésemos
charlar los tres solos, con más
tranquilidad..."

El domingo por la tarde se volvieron
a Barcelona. Habitualmente subían a
Seva en el coche del Sr. Maqueda o,
algunas veces, en el del Sr. Brosa -
que veraneaba muy cerca, en
Taradell-, amigos de sus padres.

"Pero aquel fin de semana -comenta
su madre- Brosa nos mandó un
recado diciéndonos que no podía
bajar y tuvimos que tomar un tren de
regreso que venía lleno. Manuel
logró que Montse se sentara en el
pasillo del tren, en uno de esos
banquillos para los revisores. Pero
había tanta gente que
encontrábamos mucha dificultad
para que apoyase la pierna... ¡Qué
cosas pasan a veces más terribles! No
nos íbamos a poner a explicar a todo
el mundo lo que le pasaba... Habría



sufrido mucho más... Y de aquella
forma tan penosa hicimos el viaje".

Arribaron a Barcelona muy tarde
porque el tren iba con retraso. La
ciudad estaba sumida en el silencio
caluroso del verano.

Abrieron la puerta de la casa. Sonó
una campanada en el reloj del salón.
Las doce y media de la noche...
Empezaron a hacer los preparativos
para acostarse.

"Entonces -recuerda su madre- vino
Montse y me dijo:

-Bueno, mamá, ¿me vais a decir lo
que tengo?

-Pero Montse -le dije-, ¿a esta hora,
tan tarde...?

-Sí, sí, de hoy no pasa: me decís ahora
mismo lo que tengo.

Comprendí que ya no podíamos
retrasarlo más. Entonces Manuel se



lo explicó todo, muy concreto, muy
claro, sin disfrazar las palabras:

-Montse, tienes un cáncer. Un
sarcoma de Ewing.

Se quedó un momento parada, y
preguntó:

-¿Y si me cortaran la pierna?

Manuel le dijo que ya había habido
una consulta concreta sobre ese
particular: se habían considerado
todos los aspectos, y no era
conveniente; no existía esa
posibilidad; no podía ser...

Entonces ella hizo un gesto, un
mohín, como diciendo: 'qué
lástima'...

Fue un mohín nada más, un mohín
muy gracioso me pareció a mí,
después de decirle aquello, pobrina,
que era tremendo... Y se salió del
cuarto y se fue para la habitación.



Allí la vi cómo se arrodillaba a los
pies de la Virgen de Montserrat y se
ponía a rezar.

Luego se sentó y estuvo haciendo
brevemente el examen de
conciencia. Rezó de rodillas las tres
avemarías y se metió en la cama.
Entonces le dije a Manuel: 'me voy
con ella'. Me parecía imposible que
después de decirle una cosa así
pudiese dormir...

Llegue a su cuarto y la empujé un
poquito para que me hiciera sitio, y
me dijo:

-¿Qué haces, mamá?

-Pues mira, dormir contigo.

-¡Ay, que suerte!, me contestó, en un
tono jovial...

Ella apoyó la cabeza sobre mi
hombro y al cabo de unos instantes,
sólo unos instantes, vi que respiraba



profundamente... Me di cuenta de
que se había dormido.

Me cercioré bien y me marché. Y eso
fue todo.

...Todo no, porque luego supe que al
arrodillarse delante de la Virgen de
Montserrat le había dicho: 'lo que Tú
quieras'".

"...Ya sé que son muy pocas palabras
para describir un acto tan grande
como fue el de explicarle a Montse la
enfermedad que tenía. Pero no hay
nada que añadir: todo fue así de
sencillo. Ella no conocía siquiera la
existencia de esa enfermedad, entre
otras cosas porque entonces no se
conocía tanto como de unos años a
esta parte. No creo ni que se le
hubiera pasado ni por la
imaginación. Recuerdo
perfectamente la expresión de su
cara... solamente aquel frunce de
labios; no se le humedecieron los



ojos, ni... ¡Nada! ¡Nada! ¡Qué cosa
más sobrenatural!

Sobrenatural. Me lo he pensado
antes de emplear esta palabra. Pero
es la que corresponde. Porque, ¿cuál
puedo emplear, si no? ¿Qué cosa
'más poco natural'?, o ¿qué cosa 'más
poco normal'? No. Ella siempre
obraba con normalidad y
naturalidad. Y era evidente que Dios
la confortaba... Porque, si le quitaba
de golpe todas sus ilusiones, todo...,
¿iba acaso a dejarla sola?

Yo siempre vi a Dios en todo lo que
iba sucediendo aquellos días y
muchas veces lo sentí muy cerca. A
partir de aquel momento ya no
podría hacer realidad ninguna de sus
ilusiones, cuando estaba llena de
gozo pensando que le faltaban pocos
días para marcharse a vivir a un
Centro del Opus Dei; y eso era lo
único que a veces la hacía
impacientarse. En los días pasados



veía que se iba alargando lo de su
enfermedad y me lo decía con
preocupación... Y aquella noche se
confirmaron sus sospechas: ya no se
realizarían nunca aquellos sueños
que la habían hecho vibrar durante
los últimos meses.

Al día siguiente, lunes, llamé a
primera hora a Lía para contárselo
todo, sin que lo supiera Montse; y
luego nos fuimos las dos a confesar a
Monterols. El sacerdote, don Gonzalo
Lobo, me aconsejó que no le creara
complejo de enferma: aunque me
costase, debería conducirme con ella
'como si tal cosa'.

¡Como si tal cosa...! Y el caso es que
creo que lo logré... ¿Cómo es posible?
Fue todo gracia de Dios".

"Yo estaba en Monterols aquella
mañana -recuerda Carmiña
Cameselle- y vi a Montse después de
su conversación con el sacerdote. Me
di cuenta de que había llorado. Pero



no me dijo nada. Sólo: 'me voy a
Llar'. Y se fue".
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