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Sentado al fondo del oratorio del
Consejo General del Opus Dei, el
Padre evoca, en voz alta, sus
cincuenta afios de sacerdocio, que
celebrara al dia siguiente.

No quiero que se prepare ninguna
solemnidad -habia escrito dos meses
antes- porque deseo pasar este



jubileo de acuerdo con la norma
ordinaria de mi conducta de
siempre: ocultarme y desaparecer es
lo mio, que solo Jesus se luzca.

Lo unico que ha pedido a sus hijos es
que se unan a €l en ese dia, que
coincidira con el Viernes Santo:
Ayudadme a agradecer a Dios, junto
con el inmenso tesoro de la llamada
al Sacerdocio y de la otra vocacion
divina a la Obra, todas sus
misericordias y todos sus
beneficios... también aquellos que yo
no haya sabido percibir.

Motivos de agradecimiento, ha vuelto
a tenerlos, hace todavia muy poco, en
Ameérica.

Cuando el afio anterior se habia visto
obligado a acortar su viaje, habia
prometido volver a Venezuela y
ahora acababa de cumplir su
promesa. Habia estado en ese pais, y
también en Guatemala, pero, de
nuevo, su estado de salud le habia



obligado a dar por terminada su
estancia antes de lo previsto.

Mas reuniones de familia

El viaje habia durado dieciocho dias,
durante los cuales habia vuelto a
creer que sofiaba viendo las
maravillas que el Sefior, en pocos
afos, habia realizado en esos paises.
En diversos lugares, entre risas 'y
canciones (canciones de amor de los
tropicos, que él transportaba al plano
sobrenatural para nutrir su oracion),
habia recibido, con frecuencia al aire
libre, bajo grandes toldos, a miles de
personas. Entre ellas, numerosos
jovenes a los que habia hablado de
Dios, ya que, segun sus propias
palabras, yo no sé hablar mas que de
Dios. Precisamente para eso habian
acudido a escucharle hombres y
mujeres procedentes de todos los
rincones de esos dos paises -
Venezuela y Guatemala- y también
del Ecuador, México y Colombia; de



Puerto Rico, de Trinidad, de los
Estados Unidos...

Al contemplar su entusiasmo, habia
pensado en lo que habia dicho
Alejandro Magno a sus generales
cuando, antes de una batalla
decisiva, habia repartido con ellos
todos sus bienes: "jA mi me queda la
esperanza! ".

La esperanza, para €l, estaba en la
atencion con que le escuchaban
todos; en esos jovenes de tantos
paises, que él se resistia a dejar al
final de esas largas tertulias en las
que procuraba inflamarles con el
amor de Cristo.

El Amor... ibien vale un amor!, les
habia repetido muchos afios después
de escribir esa frase en Camino,
pensando precisamente en ellos y en
muchos otros...

El Padre habia desempefiado asi el
papel de juglar de Dios, utilizando



una imagen que gustaba emplear
para expresar los sentimientos que
solia experimentar en tales
circunstancias, rememorando la
leyenda del juglar de Nuestra Sefiora.
Pero lo que muchos ignoraban era
que esa actividad, ese darse a los
demas, le hacia llegar
completamente agotado al final de
cada jornada.

A1 descender del avidn que, desde
Caracas, le habia conducido a
Guatemala, el 15 de febrero, habia
visto, con sorpresa, que entre las
personas que le esperaban se
encontraba el Cardenal Casariego,
arzobispo de la diocesis. Luego, al
marcharse, le habia conmovido
contemplar que miles de personas le
aplaudian mientras se dirigia al
avion: todas las que no habia podido
recibir al tener que adelantar el viaje
a causa de su debilidad y cansancio.
Porque, como en Ecuador al final de
su anterior viaje, el Sefior le habia



pedido esa renuncia, y él se ponia en
Sus manos como un nifio en las de su
padre.

Mirando hacia el pasado

Como un nifio que balbucea. Tal es la
idea que sirve de base a su oracion
ese 27 de marzo, Jueves Santo, en
Roma. El Padre abre su corazon ante
sus hijos, y les pide que se unan a €l
para dar gracias a Dios por sus
cincuenta afios de sacerdocio.

Una mirada atras... Un panorama
inmenso: tantos dolores, tantas
alegrias. Y ahora, todo alegrias, todo
alegrias... Porque tenemos la
experiencia de que el dolor es el
martilleo del artista que quiere hacer
de cada uno, de esa masa informe
que somos, un crucifijo, un Cristo, el
"alter Christus" que hemos de ser.
Sefior, gracias por todo. {Muchas
gracias! (...) Un cantico de accion de
gracias tiene que ser la vida de cada
uno, porque, ;como se ha hecho el



Opus Dei? Lo has hecho Tu, Sefior,
con cuatro "chisgarabis" (...) Has
buscado medios completamente
ilogicos, nada aptos, y has extendido
la labor por el mundo entero. Te dan
gracias en toda Europa, y en puntos
de Asia y Africa, y en toda América, y
en Oceania. En todos los sitios te dan
gracias (..).

Tu eres quien eres: la Suma Bondad.
Yo soy quien soy: el ultimo trapo
sucio de este mundo podrido. Y, sin
embargo, me miras..., y me buscas...,
y me amas (...) Sefior, que yo te
busque, que te mire, que te ame.
Mirar es poner los ojos del alma en
Ti, con ansias de comprenderte, en la
medida en que -con tu gracia- puede
la razon humana llegar a conocerte.
Me conformo con esa pequefiez....

"Vultum tuum, Domine,

requiram!” (Ps. XXVI, 8) jSefior,
busco tu rostro! Hace meses que el
Padre viene repitiendo aun mas esta



invocacion biblica, expresion de sus
mas profundos anhelos: el Papa, la
paz de la Iglesia, los apostolados de la
Obra, que desea ver cada vez mas
extendidos, como ese mar sin orillas
del que hablaba en los afios treinta a
quienes queria comunicar su fe.

iSefior, haz que yo veal, afiade ahora.
La exclamacion del ciego que pedia
su curacion a Jesus en el camino de
Jerico (Lc. XVIII, 35-43) tiene, desde
hace algun tiempo, un sentido
distinto al que tenia cuando la
utilizaba para pedir luces al Sefior,
antes de la fundacion del Opus Dei.
Su vista ha empezado a declinar. En
enero ha consultado a un oculista,
que le ha dicho que las cataratas de
sus 0jos, secuela de su pasada
diabetes, no se pueden operar. Ve
muy poco, en efecto, pero sélo
quienes conviven con €l se han dado
cuenta. Pero, como ha hecho
siempre, no pide su curacion fisica,



ya que se abandona por completo en
las manos de Dios.

Elevando al plano sobrenatural esta
nueva prueba, que tanto le limita, ya
que disminuye considerablemente su
capacidad de trabajo, ha pedido a sus
hijos, al comenzar el afio, que dirijan
a menudo al Sefor esta invocacion,
tomandola, como él, en su sentido
mas alto: Todos unidos, a decir esa
jaculatoria: "Domine, ut videam!",
que cada uno vea. "Ut videamus!",
que nos acordemos de pedir que los
demas vean. "Ut videant!", que
pidamos esa luz divina para todas las
almas sin excepcion: jque vean! Que
veamos con la luz del alma, con
claridad, con sentido sobrenatural,
las cosas de la tierra.

Gracias a Dios, las defecciones han
sido la excepcidn a lo largo de los
cuarenta y siete afios de historia de
la Obra. jQué reconfortante es la
unidad de todos sus hijos...! Mas de



sesenta mil hombres y mujeres
repartidos por toda la tierra,
viviendo en las situaciones humanas
mas diversas el espiritu que €l habia
recibido de Dios para transmitirselo
a los demas.

Ciertamente, habia procurado
secundar con todas sus fuerzas, a
pesar de sus debilidades, la accion
del Sefior, pero Dios habia sido fiel a
sus promesas y le habia pagado con
creces, permitiéndole contemplar en
esta vida parte de lo que le habia
hecho ver el 2 de octubre de 1928
mediante una gracia excepcional.
Como la vasta descendencia de un
patriarca...

Pronto llegara el momento de "pasar
el testigo”, como en las carreras de
relevos. Pero tampoco eso ofrece
problema alguno.

Vosotros sois la continuidad, dice el
Padre a quienes le rodean, y, a través
de ellos, a todos los miembros de la



Obra, a quienes siempre ha llamado
cofundadores, ya que les ha sido
dado vivir con él la gran aventura de
la expansion del Opus Dei por toda la
tierra.

En los ojos de los que le visitan en
Roma casi todos los dias, en los de los
jovenes y las jovenes que se estan
formando en Cavabianca y en
Castelgandolfo, y en los de los grupos
cada vez mas numerosos que acuden
en Semana Santa, percibe un gran
carifo, un gran deseo de fidelidad, la
determinacion de entregarse
plenamente al Sefior y el
convencimiento de que Dios les
pagara con creces ya en esta vida.
Pero, sobre todo, le conmueve la
fidelidad de sus hijos mayores,
quienes ya peinan canas y llevan en
su alma las cicatrices de todos esos
combates sobrenaturales que tanto
les han hecho progresar en la vida
interior. Entre ellos, los que, en
paises lejanos o muy cerca de él,



como Alvaro del Portillo, consagran
su vida y su experiencia a impulsar
los latidos de ese corazdn que es el
gobierno de la Obra.

La oracion de ese 27 de marzo esta a
punto de acabar. Una vez mads, Mons.
Escriva de Balaguer recuerda a sus
hijos el sentido de su vocacion en el
Cielo y en la tierra, siempre. No
"entre" el Cielo y la tierra, porque
somos del mundo (...) En el Cielo y en
la tierra, endiosados; pero sabiendo
que somos del mundo y que somos
tierra, con la fragilidad propia de lo
que es tierra...

De nuevo, una accion de gracias
liturgica: "Gratias tibi, Deus!" Una
invocacion a la Virgen, a San José, a
los Santos Angeles Custodios, que
fueron testigos privilegiados de
aquella llamada divina, el 2 de
octubre de 1928, y la oracion
termina.



El 28 de marzo, Viernes Santo,
aniversario de su ordenacién
sacerdotal, se reune por la mafiana
con algunos de sus hijos, que han ido
a saludarle. En una de sus frases
hace alusién a la marcha de sus
cincuenta afios de sacerdocio: He
querido hacer la suma de estos
cincuenta afios y me ha salido una
carcajada. Me he reido de mi mismao,
y me he llenado de agradecimiento a
Nuestro Sefior, porque es El quien lo
ha hecho todo...

En Torreciudad

Las obras del nuevo Colegio Romano
de la Santa Cruz, en Cavabianca,
tocan a su fin. Desde el mes de
septiembre ultimo, funciona a pleno
rendimiento. Quedan por rematar
muchos detalles, pero pronto sera
posible colocar esa "ultima piedra”
de esta nueva "locura", con la que el
Padre lleva tantos afios sofiando.



El 23 de mayo, el Padre se encuentra
en Torreciudad, procedente de
Madrid, adonde habia llegado una
semana antes, pasando por Zaragoza,
Ese mismo dia consagra el altar
mayor del nuevo Santuario, luego de
contemplar largamente el gran
retablo de alabastro, disefiado con
arreglo a sus indicaciones e
inspirado en los de la Catedral de
Barbastro, La Seo y la basilica del
Pilar de Zaragoza.

Sdélo los locos del Opus Dei hacemos
esto, y estamos muy contentos de ser
locos... iMuy bien!, lo habéis hecho
muy bien. Habéis puesto tanto amor
aqui..., pero hay que terminar, hay
que llegar al final (...), jqué bien se va
a rezar aqui!

El Santuario, de moderna y original
factura, asi como los edificios anejos,
han complacido mucho al Padre. A
los arquitectos, y a todos cuantos han



intervenido en las obras, les ha
dicho:

-Con material humilde, de la tierra,
habéis hecho material divino.

Fiel a sulema de siempre -ocultarme
y desaparecer- dice a quienes le
acompafian que no asistira a la
apertura al culto, el proximo mes de
junio. Ya lo ha inaugurado a su
manera, consagrando el altar
mayor... y confesdndose con don
Alvaro del Portillo, en la cripta de los
confesionarios.

Antes de regresar a Roma, el
Ayuntamiento de Barbastro le hace
entrega, el 25 de mayo, de la medalla
de oro de la ciudad. El discurso de
Mons. Escriva de Balaguer se ve
interrumpido por la emocion. No es,
sin embargo -explica-, tanto a causa
de los recuerdos que la ceremonia
trae a su memoria como de un
pensamiento que no se le va de la
cabeza: la muerte, en Roma, el dia



antes, de un hijo suyo, Salvador
Canals, miembro del Tribunal de la
Rota, a quien habia enviado a Roma
en 1942... Una vez mas, Dios ha
llamado a uno de sus hijos, el cual
hubiese podido servir al Sefior
muchos afios todavia, con
generosidad. Y, una vez mas, el Padre
somete su mente y su corazon a la
Voluntad divina, aunque no logre
comprender...

EL por su parte, lleva mucho tiempo
preparandose para esa ultima cita.
Su prisa en trabajar todavia mas por
el Sefior no tiene otra explicacion.
Dice, a menudo, que se le esta
haciendo de noche, pero ese
presentimiento de la muerte no
constituye para él un motivo de
tristeza. La muerte repentina -ha
dicho un dia- es como si el Sefior nos
sorprendiera por detrds y como si
nosotros, al volvernos, nos
encontraramos en sus brazos.



El 25 de junio, el Padre celebra, en la
intimidad de Villa Tévere, el
trigésimo primer aniversario de la
ordenacion de los tres primeros
sacerdotes del Opus Dei. En los
mementos de la Misa, tiene un
recuerdo también para los cincuenta
y cuatro miembros de la Obra, de
diversos paises, que van a ser
ordenados en Barcelona, dentro de
unas semanas. Son bastantes, si, pero
todavia pocos para las necesidades
crecientes de la Obra.

Al dia siguiente, después de celebrar
la Santa Misa muy temprano, se
traslada a Castelgandolfo para
despedirse de sus hijas antes de
abandonar Roma ese verano.

Hace un calor bastante agobiante
este 26 de junio.

Alas diez y media de la mafiana, el
Padre y quienes le acompaifian llegan
a Villa delle Rose, sede, desde hace
algunos afos, de un centro



internacional de formacion de la
Seccion de mujeres del Opus Dei. Las
ultimas que han llegado proceden de
Kenya y de las Islas Filipinas. Todas
manifiestan ruidosamente su alegria
ante la presencia del Padre.
Lentamente, con gravedad, les habla
de lo que, en esos momentos,
constituye el objeto primordial de su
oracion y de sus preocupaciones.
Evoca, una vez mas, esa alma
sacerdotal que deben esforzarse por
tener todos los cristianos, hombres y
mujeres, sacerdotes y laicos:

Vosotras tenéis alma sacerdotal, os
diré como siempre que vengo aqui
(...) Y con la gracia del Sefior, y el
sacerdocio ministerial en nosotros,
los sacerdotes de la Obra, haremos
una labor eficaz.

Les pide que recen por los que van a
ser ordenados el 13 de julio, y
también por la Iglesia, que esta tan
necesitada, que lo esta pasando tan



mal en el mundo, en estos
momentos. Hemos de amar mucho a
la Iglesia y al Papa, cualquiera que
sea.

Al cabo de unos veinte minutos, un
malestar evidente obliga al Padre a
interrumpir la reunion y a retirarse a
una habitacion cercana. Instantes
mas tarde, aunque quienes le
acompaifian le aconsejan esperar un
poco, decide regresar a Roma. Quiere
ir por la tarde a Cavabianca, para
despedirse de sus hijos del Colegio
Romano.

El viaje de vuelta es rdpido. Poco
antes de mediodia, el automovil llega
a Villa Tévere. El Padre saluda a
Jesus Sacramentado en el Sagrario,
haciendo una profunda genuflexion,
acompafiada, como siempre, de un
acto de amor, y sube al ascensor que
ha de conducirle al despacho donde
trabaja de ordinario. Al abrir la
puerta, dirige, también como



siempre, una mirada a un cuadro de
la Virgen de Guadalupe.

-iJavi!

Don Javier Echevarria, que
acompafaba al Padre, se ha quedado
un poco rezagado para cerrar la
puerta del ascensor.

-iJavi! No me encuentro bien.

La voz, ahora, es mas débil. Cerca de
don Alvaro del Portillo y de don
Javier Echevarria, el Padre cae
desplomado al suelo.
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