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5.4. Río de Janeiro,
22 de mayo de 1974

"Al paso de Dios" es una
biografía de San Josemaría
escrito por François Gondrand

19/09/2008

"Fuego he venido a traer a la tierra..."
(Lc. XII, 49). Estas palabras del Señor,
que don Josemaría repetía con
frecuencia cuando estaba en el
seminario de Zaragoza, habían
inspirado toda su labor apostólica
desde la fundación del Opus Dei.



A1 principio, el fuego se había
mantenido mucho tiempo en
rescoldo bajo las ramas; luego, poco a
poco, se había ido propagando,
encendiéndose en grandes
llamaradas que, a veces, le
maravillaban, aunque de alguna
manera las hubiese previsto.

Tal era el caso de muchos países de
Iberoamérica, donde apenas hacía
veinte años que habían llegado los
primeros miembros de la Obra para
ejercer su actividad profesional. El
número había sido reducidísimo y la
falta de medios materiales evidente,
pero, con todo, se había producido en
poco tiempo una auténtica explosión
apostólica.

Entre el 22 de mayo, fecha de su
llegada al Brasil, y el 31 de agosto, en
la que abandonará Venezuela para
regresar a Europa, el Padre va a
reunirse con miles y miles de
personas en seis de los países de



América del Sur donde trabaja la
Obra.

Muchas de las reuniones que celebra
son auténticas tertulias de familia en
las que mantiene un diálogo íntimo
con grupos reducidos. A otras asisten
multitud de personas, las cuales, sin
embargo, se sentirán siempre
directamente implicadas en la
conversación con el Padre, que, como
es sabido, posee el don de convertir
el "público" en familia en cuanto
abre la boca.

Son tantos los que quieren verle y
escucharle que se hace necesario
organizar varias reuniones al día y
buscar grandes espacios, pues los
Centros de la Obra no son suficientes.
Se alquilan, pues, salas de reuniones
más amplias, como el Palacio de
Convenciones del Parque Anhembi
en São Paulo o el Teatro Coliseo de
Buenos Aires, con capacidad
respectivamente para 4.000 y 5.000



personas. Pero es preciso repetir las
reuniones para que todo el mundo
pueda ver al Padre por lo menos una
sola vez...

Se invita a los amigos y acuden
familias enteras. Los más atrevidos
logran hacerse con algunos
micrófonos repartidos por la sala,
para entablar con Mons. Escrivá uno
de esos sorprendentes diálogos, en
los que lo sincero de las preguntas y
lo directo de las respuestas hacen
olvidar las dimensiones del local.

En todas partes se reproducen esos
singulares coloquios durante los
cuales un joven habla de su posible
vocación, un padre de familia de su
preocupación por los hijos, un
empresario o un obrero de su deseo
de santificar su trabajo; el librero, la
costurera, el periodista, la actriz,
cuentan lo que hacen para
cristianizar su ambiente profesional.



El Padre escucha atentamente y
responde sin vacilar, como si hubiese
adivinado, antes de que su
interlocutor remate la pregunta, lo
que más le preocupa en razón de su
edad, de su situación familiar y de su
puesto en la sociedad. Toda su
personalidad le vuelca sobre él, pero
el diálogo, a través de esa persona, se
establece también con todos los
presentes, como si el Padre se
estuviese refiriendo a cada uno de
ellos.

Es algo más que una corriente de
simpatía la que une al público con la
silueta negra que se desplaza
vivazmente de un lado al otro de la
tarima o del escenario, para
aproximarse a sus interlocutores; es
una unión en Cristo que prende en
los corazones y les insufla un nuevo
deseo de proyectar a todos los
vientos el dinamismo de la alegría
cristiana.



A veces, las preguntas ponen de
manifiesto, con delicadeza, dramas
íntimos: padres con hijos
subnormales, viudas que tienen que
sacar adelante una familia,
profesionales sin trabajo... O esa
madre de un sacerdote que se
descamina, a quien la emoción le
impide terminar su intervención,
que tiene que ser leída por otra
persona. En esos momentos, el
silencio se espesa, como si se llenase
de cariño a medida que el Padre va
respondiendo con palabras en las
que pone todos los tesoros de su
corazón sacerdotal para consolar,
animar y unir todo ese sufrimiento al
dolor triunfante de la Cruz de Cristo.
Una cruz que, si se lleva con garbo,
no es una cruz cualquiera; será... la
Santa Cruz.

Las lágrimas que muchos enjugan en
esos momentos no nacen del
sentimentalismo, sino de lo que
experimenta todo cristiano cuando



Dios le hace sentirse más cristiano y
más hombre.

Como en México el año 1970 y en
España y Portugal en 1972, Mons.
Escrivá dirá una y otra vez que ha
aprendido mucho con esas
preguntas, sobre todo por el amor a
Dios y al prójimo que revelan.

Otras veces, con sus respuestas, el
Padre aligera la atmósfera,
revistiendo sus palabras, siempre
llenas de contenido, de un buen
humor que hace estallar la risa.
Luego, cuando habla del misterio de
la Comunión de los Santos o de la
misericordia divina, que se vuelca en
el Sacramento de la Penitencia, los
rostros vuelven a ponerse serios.

El Padre, delante de todos, exclama
más de una vez que daría por bien
empleado su viaje con tal de que
hubiese convencido a uno de los
oyentes de la necesidad de
confesarse. Llevad a confesar a



vuestros amigos, a vuestros
parientes, a las personas que amáis,
repite insistentemente, alzando la
voz para suscitar en sus
interlocutores iniciativas concretas.

Insiste en la conveniencia de
confesarse con frecuencia, aunque
muchos sacerdotes no hablen apenas
de ese sacramento en la predicación
y en la catequesis. También los niños
deben confesarse, porque no es
verdad que queden "traumatizados"
si se les lleva a confesar cuando son
pequeños.

Para apoyar lo que acaba de decir,
evoca su primera confesión en
Barbastro y la curiosa penitencia -
nada "traumatizante", desde luego-
que le había impuesto el simpático
religioso a quien su madre le había
llevado: comer un huevo frito. ¡Aquel
hombre valía un imperio!, termina
diciendo, ante las risas de quienes le
escuchan. (Muchos de ellos



aprenderán la lección, confesándose
ellos mismos y acercando a sus
amigos al Sacramento de la
Penitencia.)

Su mensaje, en seis naciones de
Sudamérica, es esencialmente el
mismo que lanzó en México en 1970,
en España y Portugal dos años más
tarde, y en todos los países europeos
que ha visitado: invitación a
mantener un diálogo constante con
el Señor, a través de la oración y de
un trabajo hecho cara a Dios; vida
sobrenatural, alimentada en la gracia
que confieren los sacramentos,
empezando por el bautismo, que
abre las puertas a esa vida -de ahí la
necesidad de bautizar cuanto antes a
los recién nacidos-, y siguiendo con
la Confesión y la Eucaristía...

Nuestro Señor Jesucristo -repite con
insistencia- está realmente,
verdaderamente, sustancialmente
presente, oculto en la Hostia Santa,



con su Cuerpo, con su Sangre, con su
Alma y con su Divinidad.

No es difícil darse cuenta de que los
consejos del Padre son los de un
confesor experimentado, lleno de
sentido común y de sentido
sobrenatural. Lo cual, a veces, hace
reír, porque lo que dice está lleno de
gracejo. Así, por ejemplo, cuando
aconseja a las mujeres que se
arreglen y se preocupen, sobre todo
con los años, de remozar un poco la
fachada,-, utilizando los cosméticos
previstos al efecto. Será un gesto de
caridad para todos y un medio de
parecer más jóvenes ante sus
maridos.

Utilizando el lenguaje con prudencia,
sobre todo cuando hay niños

delante, el Padre, como en todas
partes, recuerda con claridad a las
parejas la doctrina de la Iglesia sobre
ciertos puntos clave de la moral
conyugal, exhortándoles a no cegar



las fuentes de la vida, pues eso les
llevaría a dejar de ser cónyuges para
convertirse en cómplices... Además,
cada hijo trae un pan debajo del
brazo, dicho de su país que le gusta
repetir, porque tiene mucho de
verdad.

En cuanto al aborto no duda en decir
que es un crimen, recalcando cada
sílaba para que quede más claro.

Con todo, las consideraciones del
Padre adquieren un matiz concreto
en cada nación de América, como si
captase inmediatamente sus
características propias. En Brasil, por
ejemplo, país de dimensiones
continentales, donde todas las razas
se mezclan y confunden, anima a sus
oyentes a prepararse para
dispersarse por el mundo entero; a
rezar y a trabajar por el apostolado
que deberán realizar en el Brasil y
desde el Brasil.



En Argentina, a partir del 7 de junio,
hace una invitación parecida,
evocando las vastas llanuras de la
Pampa, y en Chile, recién salido de
las convulsiones políticas que lo han
agitado, pide a quienes le escuchan,
entre el 28 de junio y el 9 de julio,
que no sean cristianos pasivos, que
amen a la Iglesia, que sean buenos
ciudadanos de su país, que quieran
bien a todos sus compatriotas; ¡sin
ninguna excepción de ninguna clase!
Que tengáis el corazón muy grande
para ver con afecto, insisto, a todo el
mundo.

Ha pedido todo esto a la Virgen en los
santuarios que ha visitado: Lo
Vásquez, entre Santiago y Valparaíso;
La Aparecida, en Brasil; Nuestra
Señora de Luján, en Argentina... En
todos ellos ha pedido también, para
él, para sus hijos, para los sacerdotes,
para todos los cristianos, la gracia de
la fidelidad y de la lealtad.



Lealtad a la Iglesia: ese será el tema
central de sus consideraciones en
esos países de América, como lo
había sido siempre, también dos
años antes en la Península Ibérica:
No se puede arrancar un sillar de la
Iglesia de Dios sin tirar abajo la
Iglesia entera. Una de las labores que
os recomiendo -que podéis hacer
como la hago yo, y aún mejor,
porque tenéis más amor, porque sois
mejores- es que, cuando veáis que
arrancan una piedra de la Iglesia,
vayáis allá, os pongáis de rodillas, la
beséis, y, poniéndola sobre vuestros
hombros, la volváis a colocar en su
sitio. -Padre, ¿cómo la colocaremos? -
Con el deseo, porque nosotros no
tenernos capacidad para hacer otra
cosa. Sí tenemos, en cambio, deseos
de santidad, de hacer bien a las
almas, de ser fieles a esta Madre
Buena, de hacer que no se pierda ni
una gota de la Sangre de Cristo
Nuestro Señor. ¡Buena labor ésta!



El Padre ha ido a Lo Vásquez la
víspera de su partida de Chile, el 8 de
julio. Como la noticia había corrido
de boca en boca, muchas hijas e hijos
suyos se le han adelantado y están ya
en el santuario antes de su llegada.
Todos juntos, rezan el Rosario. El
Padre, de rodillas en el suelo del
coro, mira fijamente la imagen de la
Virgen, de tamaño natural, que,
revestida con hermoso ropaje,
preside el altar. Luego, rezan todos la
Salve.

Impresionado por esta manifestación
de fe, el Padre repetirá varias veces,
antes de abandonar Chile, que los
chilenos saben rezar. No en vano ha
recomendado una y otra vez a
quienes han querido escucharle que
no abandonen la tradicional
devoción del Rosario, repitiendo, con
otras palabras, lo que ya decía el año
1934 en ese librito escrito de un
tirón, después de la Misa, en la
madrileña iglesia de Santa Isabel:



-¡De hombres es rezar el Rosario! Lo
que no es de hombres es no rezar:
eso es de bestias. Sólo las bestias no
rezan (...) Un hijo de Dios, una hija de
Dios, un hombre digno del título de
hombre, se santigua, reza, se dirige a
Dios, habla con El, se encomienda,
pide ayuda.

Y para mejor convencer a todos, no
vacila tampoco aquí en sacar el
rosario del bolsillo y besar las
medallas que de él cuelgan,
provocando los aplausos de la
concurrencia. Una lección práctica
que vale más que las palabras.

***

Brasil, Argentina, Chile... Las
reuniones, las tertulias, se han
sucedido ininterrumpidamente, a
pesar del cansancio que eso
representa para el Padre, quien, no
obstante, está dispuesto a proseguir
su correría apostólica al mismo
ritmo.



En Perú, a donde llega el 9 de julio,
día en que se cumple el vigésimo
primer aniversario de la llegada de
los primeros miembros de la Obra,
tiene la alegría de visitar las
principales labores apostólicas: en
Lima, y también en Cañete, sede
central de la Prelatura de Yauyos,
confiada al Opus Dei por la Santa
Sede en 1957.

Procedentes de los valles y montañas
próximos, centenares de campesinos
de los Andes han caminado durante
horas y horas, de noche y de día,
para estar un rato al lado del Padre
en el Centro rural de Valle Grande y
en la Escuela femenina de Condoray.
Indios, mestizos y criollos,
campesinos y comerciantes,
estudiantes y profesores, se mezclan
en los coloquios, que recuerdan
aquellas conversaciones del Señor
cuando hablaba a sus discípulos "de
las cosas tocantes al Reino de Dios"
(Act. I, 3); así las describen los



Hechos de los Apóstoles cuando
evocan los últimos días que Jesús
resucitado estuvo presente entre los
hombres.

El Padre tiene las mismas palabras
para todos, pues en la Iglesia todos
tenemos la misma dignidad: No hay
ni pobres ni ricos, no hay más que
hijos de Dios.

A una empleada de hogar que
trabaja en Lima le dice que su tarea,

semejante a la de María, puede ser
divina, no sólo porque debe
realizarla con arte y con ciencia, en
beneficio de la familia donde presta
sus servicios, sino también, y sobre
todo, porque no hay trabajo que no
sea digno, santo y divino.

En efecto: el valor de una tarea no
reside en su apariencia más o menos
brillante, sino en el amor de Dios que
se pone en ella, sea una tarea que



nos coloca en la cima de la escala
social o en su base.

A Dios lo encontramos en nuestra
vida diaria, en nuestros momentos
de cada día aparentemente iguales,
de hoy, de mañana y de ayer, de
anteayer y de pasado mañana. Está
en nuestra comida y en nuestra cena,
en nuestra conversación y en nuestro
llanto y en nuestra sonrisa. Está en
todo, Dios es Padre. Si queremos ir a
El, lo encontraremos en cualquier
momento.

***

Durante su estancia en Perú, el Padre
cae enfermo con una pulmonía en la
tercera semana de julio. No por eso
deja de reunirse con cerca de mil
quinientas personas en el jardín del
Centro cultural Miralba, próximo a
Lima, y con otros grupos de
personas, uno de ellos formado por
sacerdotes.



Su estancia en Ecuador, entre el 1 y
el 15 de agosto, le reserva una
sorpresa: es víctima del soroche, el
mal de altura, que ataca a muchas
personas que visitan Quito, la capital,
situada a más de 3.000 metros de
altitud. El mal persiste, obligándole a
partir antes de lo previsto, sin haber
podido reunirse con todos los que
esperaban verle y oírle: miembros de
la Obra, parientes, cooperadores,
amigos..., aunque no deja de tener
tres o cuatro reuniones.

El Fundador del Opus Dei, que tantas
ganas tenía de proseguir allí la tarea
iniciada en Brasil, Argentina, Chile y
Perú, físicamente lo está pasando
mal. Pero no deja de aprovechar
todas las circunstancias para meterse
más y más en Dios. Habla con
dificultad -antes de las dos reuniones
que ha celebrado con dos grupos
reducidos, ha habido que aplicarle
oxígeno- y, en contra de lo habitual



en él, su voz es débil, aunque todavía
le queda humor para bromear:

-Es que no soy un hombre de altura...

Luego, ya más serio, continúa
diciendo que el Señor juega con
nosotros los hombres, como un padre
con un niño pequeño. Ha dicho: éste,
que está tan enamorado de la vida de
infancia, de una vida de infancia
especial, ahora se lo voy a hacer
sentir yo. Y me ha convertido en un
infante (...) Pero ahora debo
predicarle sonriendo, y con mi pobre
conducta, porque siento la protesta
del niño que tiene que ir cogido de la
mano de papá y mamá. Y a mí me
gusta andar corriendo... ¡Qué
humillación, ¿eh?! (...)

Jesús, acepto vivir condicionado
estos días y toda la vida, y siempre
que quieras. Tú me darás la gracia, la
alegría y el buen humor para
divertirme mucho, para servirte, y
para que la aceptación de estas



pequeñeces sea oración llena de
amor.

La pena que sienten sus hijos e hijas
al saber que no se encuentra bien y
que va a acortar su estancia hace que
estén todavía, si cabe, más atentos a
lo que dice y hace en esos quince
días, en los que el Padre, al aceptar
con tanta sumisión la voluntad de
Dios, les está dando la más hermosa
de las lecciones, la mejor de las
"catequesis"...

***

Muy cansado, y todavía afectado por
las secuelas del soroche, el Padre
llega a Caracas el 15 de agosto. A
pesar de todo sigue recibiendo a
grupos muy numerosos de hijos
suyos, en especial los últimos días, el
29 y el 30 de agosto. Lo que más
siente es no poder prolongar y
multiplicar esas reuniones... Un día,
en que se encuentra muy cansado,
uno de sus hijos le oye murmurar en



voz baja: Vultum tuum, Domine,
requiram!

Son unas palabras del versículo 8 del
Salmo XXVI, que siempre alimentan,
pero desde hace algún tiempo
todavía más, su diálogo con Dios y
constituyen una manera de ofrecerle
estas nuevas limitaciones que Él le
impone y de manifestarle su deseo
de unirse definitivamente con Él, al
final de una larga vida a su servicio:

-¡Señor, tengo unas ganas de ver tu
cara, de admirar tu rostro, de
contemplarte...! Te amo tanto, te
quiero tanto, Señor...

De regreso a Roma, Mons. Escrivá de
Balaguer sigue teniendo ante los ojos
el maravilloso espectáculo de tantas
iniciativas apostólicas y tantos miles
de personas como ha visto en los seis
países de América que ha visitado,
países en los que, veinte años antes,
el Opus Dei no era nada.



Ha procurado con todas sus fuerzas,
e incluso sacando fuerzas de
flaqueza, transmitir a esas almas las
riquezas que guarda en su corazón:
la doctrina de la Iglesia y el espíritu
recibido de Dios. Ahora, cuenta con
que sus hijos e hijas sabrán tomar el
relevo.

Las cartas que recibe de aquellos
países le confirman que el
apostolado está recibiendo un
poderoso impulso. Verdaderamente,
el Señor sabe hacer bien las cosas...
En aquellas tierras fértiles, se ha
excedido en generosidad.

Te agradezco, Señor, que hayas
procurado que yo comprenda, de
manera evidente, que todo es tuyo:
las flores y los frutos, el árbol y las
hojas, y esa agua clara que salta
hasta la vida eterna.

"Gratias tibi, Deus!"

***



¿En qué piensa el Padre cuando se
encuentra en una de esas salas
repletas de un público tan diverso?...

"¿No te da miedo subir al escenario y
hablar a tanta gente?", le había
preguntado un día su sobrina, de
ocho o nueve años, con la osadía
propia de su edad.

Ciertamente, la idea de ofrecerse
como espectáculo le repugna. Sólo le
empuja a hacerlo el deseo
apasionado de fortalecer la fe de
tantas almas como ya se benefician,
en mayor o menor grado, de la
influencia espiritual de la Obra, pero
que, al vivir en un mundo
desquiciado, ven poner en tela de
juicio todos los días las verdades más
elementales.

¿En qué piensa cuando contempla
esos miles y miles de hombres y de
mujeres que le escuchan con
apasionada atención, con un cariño
que enseguida advierte? Tal vez,



cuando extiende las manos al final
de esas reuniones, para dar la
bendición a todos trazando la señal
de la cruz sobre sus cabezas,
Josemaría Escrivá evoque aquellos
tres estudiantes que asistían a la
bendición con el Santísimo
Sacramento en una vieja capilla del
asilo de Porta Coeli, un día de enero
del año 1933. Pero, sin duda, ve
también, con los ojos del alma, los
millones de hombres y mujeres que
continuarán abriendo el mismo
surco de paz en el mundo, como los
miles que ahora le escuchan.

Y así, la tradicional bendición de
viaje se ensancha y amplifica para
ponerse a la altura de aquel inmenso
continente, haciéndose "patriarcal":

En Brasil: Que os multipliquéis como
las arenas de vuestras playas, como
los árboles de vuestras montañas,
como las flores de vuestros campos,



como los granos aromáticos de
vuestro café...

En Argentina: Para toda la tierra
Argentina, paro aquellos bosques
maravillosos del Paraguay, para
aquella tierra del otro lado del Plata
(Uruguay), para vuestros hogares,
para vuestros hijos, paro las
guitarras de vuestros hijos, y para la
alegría de vuestros corazones...

En Chile, el Padre concluye: Voy a
bendecir ahora vuestros cariños
buenos y nobles, vuestras amistades
limpias, vuestras ilusiones grandes,
científicas y apostólicas, y también
vuestras diversiones... Y vuestros
hogares futuros, y a vuestros
padres... En el nombre del Padre y
del Hijo y del Espíritu Santo.
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